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VOCI
Editoriale

Cultura della pace, signori della guerra

La realta puo essere narrata attraverso parole e/o immagini, si che non vi siano
grumi irriducibili all’intelligenza delle cose e degli uomini? In altre parole, puo la
realta essere riprodotta in una galleria di immagini o una successione di parole
senza che si sconti una radicale inadeguatezza, non potendo, tale galleria o suc-
cessione, essere estesa per quanto € esteso 'universo?

Sono problemi che hanno sollecitato, fra 1’altro, la considerazione che i musei
non riproducono la realta, ma la interpretano, ché se fosse altrimenti museo e
realta coinciderebbero del tutto, costituendosi, quindi, il museo come mero dupli-
cato dell'universo.

Queste considerazioni, del resto estremamente ovvie, nulla tolgono al valore
emblematico che alcune immagini hanno assunto, condensandosi in esse tratti
essenziali della societa contemporanea e tendenze in essa presenti e foriere di
ulteriori, significativi sviluppi.

Due immagini rivestono, quant’altre mai, tale valore emblematico.

La prima, celeberrima, ritrae un uomo nel vuoto. Sta per precipitare dal cielo,
alle sue spalle un’enorme nube di fuoco e fumo segnala I'esplosione avvenuta quando
le Torri Gemelle di New York subirono limpatto devastante degli aerei lanciate
contro di esse.

Accanto a tale immagine se ne puo porre un’altra — parte di una serie relativa al
comportamento dei soldati americani nei confronti dei prigionieri iracheni —, che
ha avuto anch’essa una grande diffusione, nonostante il comprensibile imbarazzo
dei sostenitori della tesi che la guerra in Iraq viene condotta da Bush e dai suoi
alleati per portare in quel Paese la democrazia, con tutti i suoi fulgidi valori. Tale
immagine mostra una donna soldato dell’esercito americano che, sorridente, tiene
al guinzaglio un prigioniero iracheno.

Mi sembra superfluo commentare analiticamente tali immagini soffermandomi
su alcuni particolari quali, ad esempio, il sorriso che irradia dal volto della donna.

Da queste immagini possiamo prendere le mosse per sviluppare qualche consi-
derazione. Ambedue, infatti, sono frutto di una violenza massima: esercitata su
migliaia di vittime nel caso dell’attacco terroristico; su una persona nel caso della
tortura del prigioniero. Situazioni formalmente diverse e apparentemente distanti;
in realta profondamente simili, ugualmente tributarie di una cultura della violenza
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e produttrici di ulteriori violenze.

Negli ordinamenti giuridici popolari del Sud d’Italia viene ripetuto sangu chia-
ma sangu o lu sangu fa lu murmuru, espressioni proverbiali che sottolineano la
doverosita della vendetta e che ribadiscono che sin quando questa non sara
compiuta, il sangue dell'ucciso continuera a lamentarsi, richiamando i famigliari
superstiti all’'obbligatorieta dell’azione vendicatrice. Analogamente, la violenza pro-
duce violenza; 'uccisione di migliaia di vittime innocenti, provocata dall’attentato
alle “Torri Gemelle”, ha prodotto la violenza della guerra in Iraq che, in nome
delle nobili ragioni della lotta al terrorismo, sparge in quel Paese devastazioni e
morte.

A proposito della guerra val la pena, forse, sottolineare come, tranne qualche
sporadica eccezione, non c’€¢ nessuno che non dichiari di essere per la pace, meta
cui tendere con ferrea determinazione. Se fosse veramente cosi, non ci sarebbero
piu guerre in nessuna parte del globo e non avremmo pitu alcun problema, se non
quello di riconvertire in altro settore le risorse (comprese quelle umane) attual-
mente impegnate nell'universo militare. Ma le cose non stanno cosi, anzi, spesso si
svolgono in direzione diametralmente opposta.

Accanto a quanti sono sinceramente impegnati nell’affermazione delle ragioni
della pace si pongono, spesso confondendosi con loro, quanti attraverso accurate,
spesso puntigliose, differenziazioni e argomentazioni, finiscono per sostenere la
necessita, nella situazione data, della guerra. Ritengo vadano radicalmente rifiuta-
te sia l'ipocrita differenziazione fra guerre offensive e guerre difensive, sia la conce-
zione di “guerra preventiva”. Sappiamo come tutte le guerre siano state giustificate
da ambedue le parti in conflitto come guerre difensive e va squarciato il velo degli
alti ideali e delle nobilissime ragioni con le quali i signori della guerra giustificano
la propria guerra presentandola come fatta per evitare mali maggiori e per afferma-
re il bene. La tutela dei deboli e degli inermi troppo spesso € stata 1’alibi con il quale
si € ritenuto di giustificare qualsiasi intervento statuale, anche il pit spietato ed
efferato possibile. Il mondo & affollato, infatti, da difensori e soccorritori degli altri,
specie dei piu deboli. La tutela dei propri interessi — individuali, di gruppo, di
classe, di lobby, e cosi via — sembra essere del tutto assente nella scena della storia
o essere soltanto mera possibilita teorica. Volta a volta la guerra ¢ stata giustificata
dall’esigenza di liberare i luoghi dove visse e fu sepolto Cristo; dalla missione di
portare la civilta nelle zone selvagge (le guerre coloniali), di convertire al Cristiane-
simo popoli lontani dalla Verita Rivelata universale, portando i messaggi di amore
predicati da Gesu (particolare ritenuto evidentemente poco rilevante); dalla mis-
sione di liberare un popolo dalla ferocia sanguinaria di un dittatore, anche se a
volte realmente dittatore feroce e sanguinario, ma in concreto non per questo com-
battuto. Ancora, pud essere proclamato — e sappiamo che non € una mera possibi-
lita teorica — l’esigenza di arrestare il grande ispiratore e regista del terrorismo
islamico (Bin Laden - ovviamente esecrabile per le azioni e le parole di assoluta
violenza — raffigurato come incarnazione della mostruosita) o di combattere il ter-
rorismo, o la necessita di fare la guerra per evitare che l’avversario prima o poi
faccia la guerra (la guerra preventiva contro la possibile guerra dell’avversario),
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utilizzando armi di distruzione di massa in realta esistenti solo nelle sistematiche
menzogne dei governanti.

1 “mostro” Bin Laden é l'ultima, in ordine di tempo, concertazione del meccani-
smo di produzione di mostri. L’identita, per potersi realizzare e fornire un saldo
ancoraggio al senso di appartenenza, deve proiettare sull’a/fro tratti che consenta-
no una sua collocazione in una dimensione lontana, testimonianza di una sua
indiscutibile inferiorita. Dovrebbe essere ovvio ribadire come occorra assumere
I’altro nella sua ineludibile dignita, nella sostanziale pariteticita con noi, nel dupli-
ce reciproco movimento: Zo-fu, ambedue compartecipi del trascendimento in 7oL
Nella prassi abituale, invece, proiettiamo sul volto dell’altro i tratti del nostro stes-
so volto, che non vogliamo riconoscere o di cui non intendiamo assumere la re-
sponsabilita. A volte all’altro vengono attribuiti pitt marcatamente segni di mo-
struosita atti a enfatizzare la distanza tra lui e noi, la radicale eterogeneita tra la
comunita del noi e la comunita dei Joro. La storia della nostra cultura & anche
storia di un’incessante produzione di mostri puntualmente diversi, sostanzialmente
uguali nelle loro caratteristiche di fondo e nelle funzioni che sono chiamate a svol-
gere. Non € un caso, quindi, che alla dialettica identita-alterita sia dedicata buona
parte della letteratura etno-antropologica. Per le motivazioni ideologiche e per i
tentativi di legittimazione della guerra gli esempi potrebbero essere legione, ma &
abbastanza inutile portarli dal momento che essi segnano tragicamente anche questi
anni e sono scolpiti nella nostra memoria. Nell’ottica qui ricordata ben venga 'au-
reo principio s7 vis pacem, para bellum.

E se, invece, fosse incomparabilmente piu vero e pitl fecondo di risultati positivi
l'affermazione: s7 vis pacem, para pacem?

La pace non € un dato ma un prodotto. La cultura della pace puo instaurarsi
soltanto come frutto di una elaborazione estremamente articolata e complessa nella
quale vadano a comporsi armonicamente azioni — dalle pitt macroscopiche a quelle
pit minute e, quindi, ritenute irrilevanti —, atteggiamenti, modelli di comporta-
mento, convinzioni, affermazioni.

La guerra non ¢ l'esplosione improvvisa e inattesa di due parti (paesi, gruppi
etnici, e cosi via) che instaurano uno spietato conflitto; essa &, per cosi dire, il
precipitato istituzionale di una aggressivita che, partita da lontano, ha permeato
sempre piu rapporti tra le due parti contrapposte. Allora, se non si vuole davvero
schierarsi con i signori della guerra, occorre impegnarsi a fondo per contrastare
non soltanto la guerra — espressione massima e macroscopicamente evidente — ma
anche — direi, soprattutto — tutte le altre forme, comprese, come si € gia detto,
quelle minime nelle quali si dispiegano aggressivita e violenza, combinato disposto
nel quale I'un termine potenzia 1’altro in una miscela devastante.

Qualsiasi azione violenta ha un’intensa forza pedagogica; essa ispira, dunque,
un modello di comportamento che viene introiettato, specie dai piu giovani negli
anni della loro formazione e che sara da loro riproposto nelle azioni concrete in un
circuito perverso scandito dalla sequenza: azione-modello-azione, e cosi via, in
una ripetizione carica di progressiva violenza e di tendenziale onnipervasivita, dal-
la fine imprevedibile.
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A nulla servono, per interrompere un circuito siffatto, generici appelli e dichiara-
zioni, anche quando sincere, di buoni intenzioni, notoriamente lastrico infernale.

Sembrerebbe, questo, un discorso intellettualistico perché “esagerato” o
“moralistico”, parolaccia oggi particolarmente in auge, beninteso con forte conno-
tazione negativa. Andrebbe fatta, a questo riguardo, una considerazione relativa
alla progressiva svalutazione, nella nostra temperie culturale e politica, dell’etica.
Nessuna notazione critica, relativa alla temperie culturale e politica attuale, dun-
que, sembra possa essere fatta pena 'accusa - evidentemente ritenuta infamante
— di moralismo, particolarmente oltraggiosa e atta a emarginare il colpevole che
“remi contro”, secondo la nota e servilmente imitata terminologia berlusconiana.

Nessuna legittimazione della violenza, dunque, se vogliamo lavorare per un’effi-
cace cultura della pace, nessun assenso a principi che in qualche modo ne costi-
tuiscono il quadro ideologico. Come non esistono, né possono esistere coerente-
mente, guerre “sante” — anche se di guerre sante e del sangue per esse versato
gronda la storia delle societa del passato e quella contemporanea —, non esistono,
né possono esistere violenze legittime e violenze illegittime, violenze accettabili e
violenze inaccettabili, violenze giustificabili e violenze ingiustificabili. Il rifiuto della
violenza € radicale e senza eccezioni — anche se questo a volte conduce a delle
alternative drammatiche — o non €&; Zertium non datur.

I1 tema delle regole come garanzia dei diritti di tutti e, quindi, antidoto efficace
contro la prevaricazione da parte del piu forte nei confronti del piu debole, e quello
della necessita di evitare un male maggiore sono stati proposti nella storia nello
sforzo dell’elaborazione di un efficace sistema di garanzie. Si tratta di una tematica
particolarmente importante, che va approfondita e che solleva problemi estrema-
mente complessi e, quindi, di non facile soluzione. Non puo non essere ricordato,
pero, che questi temi sono stati concretamente utilizzati come criterio di legittima-
zione, quando non sacralizzazione, dell'uso della forza. In tale prospettiva, qualsia-
si azione violenta degli Stati & stata presentata come nobilmente ispirata o, co-
munque, necessaria: si pensi alla guerra nel Vietnam, al conflitto Israele-Palesti-
na, e via via guerreggiando o alla difesa aprioristica di qualsiasi pena, compresa
quella di morte, come “doverosa” punizione del delitto.

Anche alla luce di queste considerazioni, pur necessariamente sintetiche, val la
pena sottolineare come il pacifismo non possa essere presentato ridicolmente come
atteggiamento di anime deboli, ma non puo che svilupparsi come coerente cultura
della pace (uno dei pochi esempi in questa direzione ¢ dato dalla sofferta spiritua-
lita di Giovanni Paolo II non seguito, in questo, dalla maggior parte delle gerarchie
eccelesistiche).

La tutela della vita, dunque, di tutti e di ciascuno costituisce un assoluto etico
che non consente alcuna eccezione, sia sul piano istituzionale e collettivo che su
quello individuale. Una societa, un sistema politico che non garantisca a tutti il
diritto alla vita, inteso come valore assoluto, quindi, senza alcuna eccezione sono
societa e sistemi politici al di fuori dei diritti umani fondamentali garantiti.

Tale tutela assunta come principio inderogabile comporta il rifiuto della pena di
morte prevista purtroppo in numerosissimi Stati. Ove permanga tale pena nei di-
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versi ordinamenti giuridici occorrerebbe procedere di fatto a una delegittimazione
di questi Stati. Non puo esservi compiuta democrazia in uno Stato in cui la pena di
morte € ufficialmente prevista.

Sarebbe incomparabilmente ingenuo attendere a livello di esplicitazione giuri-
dica un mutamento radicale solo per venire incontro ai nostri generici auspici o
appelli; se si & veramente convinti della necessita di tale mutamento, occorre ela-
borare e potenziare forme di pressione economica. In tale direzione si € pensato al
boicottaggio dei prodotti commerciali di questi Paesi. Il discorso andrebbe adegua-
tamente approfondito e articolato. Va comunque sottolineato che un’iniziativa siffatta
per essere visibile ed efficace, non potrebbe attestarsi su un piano individuale,
dovrebbe essere portata avanti da gruppi, associazioni, movimenti in modo da
incidere concretamente al livello economico e di venire, cosi, argomento ben altri-
menti persuasivo rispetto al mero auspicio. D’altronde una protesta per sortire
qualche effetto deve trascendere il livello individuale, che pur ha un valore di testi-
monianza per porsi come corale, coinvolgendo un sempre maggior numero di per-
sone. In questa direzione qualcosa € stato gia fatto, anche se non in maniera gene-
ralizzata e ampiamente visibile.

Non sia giudicato, questo discorso, pur necessariamente al livello di accenno
impertinente rispetto al livello della riflessione antropologica come se questa do-
vesse rifiutare a priori qualsiasi contaminazione con la realta esperita quotidiana-
mente dai diversi gruppi umani. L’antropologia non pud parlare dell'Uomo, ma
deve rivolgere la propria tensione conoscitiva agli uomini, ai loro diversi atteggia-
menti, alle loro concrete condizioni di vita e di cultura, ai loro bisogni, alle loro
speranze. Dall’'Uomo agli uomini: nella conquista del plurale si snoda l'itinerario
antropologico e si situa la sfida dell’antropologia con le possibilita del suo successo
o del suo irreversibile scacco.

Accanto al valore della vita che ogni essere umano deve aver riconosciuto per il
solo fatto di essere tale, va posto, come fondamentale, quello della dignita della
persona, con tutti gli altri valori che questo necessariamente comporta. Tra questi
va senz’altro ricordato quello dell’integrita corporea. Nessuna forma di violenza
che si espliciti sui corpi umani, quale che sia la specifica motivazione, puo essere
considerata legittima. No quindi, alla tortura, per la quale abbiamo ancora negli
occhi I'immagine della donna soldato che esibisce il guinzaglio imposto al prigio-
niero iracheno, dalla quale, fra 1’altro, ha preso le mosse il nostro discorso; no,
anche, alle modificazioni genitali femminili, molte volte fatte per assoluta fedelta
alla propria cultura nell’ambito famigliare sulle figlie. A questo punto si dovrebbe
aprire il problema del sostegno alle associazioni che dall’interno si adoperano per il
contrasto a questi comportamenti e del sistema di credenze a essi sotteso, in modo
che la loro scomparsa non sia il frutto di un intervento dall’esterno condotto con
occhio etnocentrico; ma su questo tema mi sia consentito rinviare a quanto si &
scritto nel primo numero di questa rivista.

La violenza aggrega e permea una costellazione di valori e temi culturali che ne
costituiscono l'indispensabile correlato. Si tratta, esemplificativamente, dell’arro-
ganza; dell’assoluta noncuranza delle regole, specie in quanto queste confliggono
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con i propri interessi o quando pretendono di regolamentarli nell’ambito della lega-
lita; furbizia; superfetazione dell’io, quando non vero e proprio delirio di onnipo-
tenza; indiscutibile legittimazione delle proprie azioni, quando non sacralizzazione
della propria figura; disprezzo per tutti gli altri, da collocare, comunque, su un
piano inferiore e quindi non dotati degli stessi, ineludibili diritti; e cosi via.

Come questo insieme di valori e di temi culturali si concreti con specifici com-
portamenti potrebbe essere documentato da numerosissimi riferimenti che appar-
tengono, ovviamente, a piani differenziati e hanno valore emblematico diverso: dai
principi dell’ordinamento giuridico della criminalita organizzata (‘ndrangheta, ma-
fia, sacra corona unita, camorra sulla quale intervengo in altra parte di questo
stesso numero) al profumo denominato significativamente “arrogance”; dall’amaro
proposto agli auspicati acquirenti come “amaru d’u mafiusi’ alle quotidiane azioni
del Governo, alle continue esternazioni dell’attuale Presidente del Consiglio e dei
suoi sodali subalterni.

Dati gli enormi problemi connessi alla multietnicita che caratterizza un numero
sempre maggiore di societa, sara utile procedere a un accurato protocollo dei valori
nell’accezione antropologica di mete culturali — fondanti o comunque rilevanti nel-
le diverse culture che convivono in una stessa societa, e verificare come questi si
sono concretati o come sono stati ostacolati dai diversi sistemi normativi degli
ordinamenti giuridici, statuali e non statuali presenti nelle culture che entrano in
diretto contatto attraverso l’emigrazione e limmigrazione. Tale problematica di-
venta ancora piu complessa quanto piu si tenga conto del pluralismo degli ordina-
menti giuridici, secondo le prospettive piu avanzate delle scienze giuridiche e del-
l’'antropologia giuridica.

Si & gia accennato ad alcuni valori, principi o parole chiave; altri potrebbero
essere ricordati ovviamente senza alcuna pretesa di esaustivita.

Tra questi, il valore del 7ispetto di tutti e di ciascuno. L’atteggiamento piu diffu-
so nei confronti dell’alterita & quello delle diffidenza, quando non del disprezzo e
dell’ostentata, indiscussa superiorita. La documentazione al riguardo potrebbe
essere amplissima e vedrebbe viaggiatori e missionari, letterati e antropologi acco-
munati dalla percezione dell’altro come feroce, portatore di pericolo, da elevare
economicamente e spiritualmente portandogli (in realta imponendogli) la propria
civilta e cosi via. Per ovvie ragioni di spazio basti qui un semplice accenno con il
rinvio a tale amplissima letteratura accumulatasi anche in ambito antropologico.

Rispetto si articola necessariamente anche come rispetto per ogni etnia, per
ogni cultura, pariteticamente assunte come uguali. Uguaglianza non significa in
questo caso attribuzione di una identita assoluta e rifiuto, quindi, del riconosci-
mento dell’oggettiva differenza sia sul piano tecnologico sia su quello che oggi di-
remmo dei diritti umani (espressione tanto piu usata quanto piu negata concreta-
mente dalla prassi politica di quasi tutti i Paesi). Uguaglianza va intesa, in questo
caso, come uguaglianza in dignita per cui si pud dire che tutti gli esseri umani
sono uguali e vanno rispettati per il solo fatto di essere umani, a prescindere da
qualsiasi differenziazione di razza, di pigmentazione della pelle, di genere, di reli-
gione, e cosi via. Il rispetto ¢ quindi valore necessario, ma non sufficiente per
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garantire una convivenza non conflittuale, anzi, tendenzialmente pacifica e armo-
nica (senza alcuna connotazione di tipo sentimentale dei termini).

Accanto a essi va posto il valore della solidarieta. In nome di essa i problemi
dell’altro vengono assunti anche dalla societa che vuole essere solidale con le alterita,
contribuendo concretamente alla loro soluzione ottimale. Tutto cid porta alla ela-
borazione di un sistema di garanzie che dia corpo ai valori da me precedentemente
indicati. Garanzie di diritti, dunque, utilizzando ’elaborazione plurisecolare delle
scienze giuridiche e dell’antropologia giuridica, troppe volte condizionate dalla loro
pratica monologante, per costituire realmente uno spazio dialogico e un rapporto
di confronto scientifico e di collaborazione.

Senza impegnarsi in una elencazione puntuale di tutti i diritti che sarebbe bene
garantire, val la pena, forse, fissare in questa sede alcuni diritti fondamentali, oltre
a quelli di cui si € sin qui detto, che la nuova Europa dovrebbe garantire perché
essa si costituisca come spazio effettivo di liberta di tutti i popoli, di tutte le cultu-
re, di tutti i cittadini.

In questa prospettiva, molti altri valori e condizioni andrebbero fortemente tute-
lati. Penso, per esempio, alla condizione di Zberta. Sappiamo bene come su tale
tema si sia sviluppato un notevolissimo sforzo di elaborazione teorica e di appro-
fondimento di cui non puo6 non tenersi conto. Nel nostro discorso ci si limita a
ribadire — anche se dovrebbe essere ovvio sottolinearlo — che liberta non significa,
naturalmente, liberta di compiere qualsiasi azione, ché questo potrebbe ledere li-
berta di altri, ma significa liberta di realizzare sé stessi, di fruire ugualmente a tutti
gli altri dei diritti civili, liberta di considerare e di essere considerati sostanzial-
mente tutti uguali. La liberta — ma questo ce lo hanno insegnato tanti pensatori,
tra gli ultimi Sartre — € sempre liberta in situazione, quindi ¢ liberta in una situa-
zione data. Liberta, qui e oggi, ¢ liberta di culto; e quindi assoluta inaccettabilita di
azioni quali quelle che vede baldi padani marciare dietro il parlamentare Borghezio
sul luogo dove dovrebbe essere costruita una moschea per irrorare di urina il ter-
reno; o quella di un sindaco di un paese del Trevigiano, naturalmente leghista, che
emette un’ordinanza che impone a chiunque non sia di fede cattolica di passare
lontano almeno cento metri dall’edificio della chiesa locale, ovviamente per timore
di radiazioni contaminanti. Anche qui gli esempi potrebbero essere “padanamente”
legione.

Ancora, liberta ¢ anche — lo si € ripetuto innumerevoli volte — liberta di associa-
zione e di aggregazione, liberta di movimento su tutto il territorio nazionale, secon-
do modalita valide per tutte le situazioni, in ambito internazionale, e cosi via.

Altra parola chiave da tenere presente € separazione, intesa come separazione
degli ambiti. In molte societa tradizionali (si pensi a tante realta extrauropee) le
sfere della religione, del culto, del diritto coincidono esaustivamente, per cui in
una stessa figura si sommano le funzioni di sciamano, stregone, sacerdote, giudi-
ce. Secondo l'ottica del nostro discorso, quest’ultima va rigorosamente tenuta di-
stinta da quelle precedenti, in modo che l’esercizio della giustizia non sia in alcun
modo condizionato dalla normativa religiosa. Tali sfere, che ispirano norme dotate
tutte di forza coattiva, vanno tenute rigorosamente distinte per cui ogni norma
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giuridica deve rivolgersi erga omnes prescindendo da qualsiasi connotazione e dif-
ferenziazione tra gli uomini. E va, inoltre, rifiutata qualsiasi forma integralistica,
quale che sia la religione o la costellazione di valori nella quale prende corpo, da
quella islamica a quella cattolica a qualsiasi altro universo ideologico, che conduce
necessariamente ad una gerarchizzazione delle culture, delle etnie, dei singoli ap-
partenenti a esse. Se non si procede a tale individuazione qualsiasi discorso sui
diritti umani, pur correttamente impostato rischia di non far vedere come tali dirit-
ti vangano concretamente negati nella maggior parte degli ordinamenti e nella prassi
dei diversi Paesi, pur fortemente differenziati a livello ideologico.

Per ogni valore da garantire andrebbero individuati alcuni diritti nei quali essi
si concretano e i correlativi rifiuti delle azioni che impediscono la specifica concre-
tazione di tali diritti.

Forse sarebbe utile procedere a un’accurata ricognizione delle dichiarazioni di
diritti e convenzioni elaborate negli ultimi secoli nell’incessante lavorio teso a fis-
sare punti ineludibili per consentire la pacifica convivenza di Stati, generi, gruppi,
categorie. Lavorio meritevole della piu alta considerazione anche quando & andato
incontro a clamorose negazioni e a non meno clamorosi fallimenti. Occorre assu-
mere la sfida relativa alla creazione di societa inclusive e differenziate dal punto di
vista culturale. Come € stato sottolineato in numerose sedi si tratta di individuare
modalita atte a coniugare il rispetto e la valorizzazione delle differenze culturali
con l'affermazione di principi universali come la tutela della vita, la dignita della
persona, il riconoscimento della liberta di uomini e donne, la protezione dell’infan-
zia, sui quali, secondo l'ottica di cui si € sin qui discorso, non si possono riconosce-
re deroghe. A questo fine, sarebbe estremamente utile costituire e potenziare com-
missioni e comitati di studio composti da specialisti delle diverse scienze dell’'uomo
(politologi, giuristi, storici, antropologi, sociologi e cosi via) nella prospettiva della
indispensabile pluralita di voci e alla luce della ricognizione di cui si € appena
detto, venga individuato un minimo comune etico che costituisca una piattaforma
condivisa da ogni Paese e che dovrebbe ispirare un protocollo di valori e di conse-
guenti diritti da tutelare sempre e comunque.

Nella prospettiva qui delineata, i processi di trasformazione della realta attuale
—nella quale assistiamo con angoscia sempre pit profonda all’agonia dell’'umano -
andrebbero nella direzione radicalmente opposta a quella che permea la temperie
culturale e politica dominante.

Molto vi sarebbe ancora da dire, ma la prassi vuole che ’editoriale di una rivista
non abbia 'ampiezza di un saggio ed € inutile forzare le aspettative dei lettori,
destinatari esclusivi dei nostri discorsi; del resto su questi temi, data la loro note-
volissima rilevanza questa rivista avra modo di ritornare sistematicamente. Con-
clusivamente, dunque, si puo sostenere — quasi tautologicamente, ma a volte an-
che la ripetizione dell’ovvio puo avere una qualche utilita — la necessita e 'urgenza
di operare concretamente per contrastare, partendo dall’ambito specifico nel quale
ognuno di noi opera, questa cultura della violenza che sembra caratterizzare cosi
fortemente questo nostro tempo arrogante e feroce.
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L'invenzione del Mediterraneo
MARINO NIOLA

Tutti i pregi e tutti i difetti del popolo napoletano hanno
origine da una sua qualita spiccatissima, il predominio del
sentimento del bello, derivante o dalla ritenuta origine greca
della popolazione o dai caratteri fisici del territorio che essa
occupa.

Inchiesta parlamentare Saredo, 1901

La terra della luce

«Il suo splendore & cosi vivo che la terra si riflette nel cielo, che pare lampeggi di
continuo: il cielo, a sua volta, si riverbera nel mare, e la natura sembra ardere di
una triplice immagine di fuoco»!. Cosi apparve il Vesuvio a Madame de Staél: una
gouache volta in prosa: spettacolare mise en scéne di una natura mitologicamente
meridiana. Che sembra fatta per ispirare descrizioni dal tono squisitamente
vedutistico, per dettare impressioni a lettere di fuoco che hanno contribuito a fare
del golfo piu famoso del mondo un’icona del Mediterraneo. Dopo la Pays:s, la baro-
nessa passa alla descrizione della Polzs:

«Giunsero a Napoli tra quella sterminata popolazione cosi vivace e ozio-
sa al tempo stesso; videro i lazzaroni stesi sul lastrico o ritirati in ceste di
vimini che servon loro di casa giorno e notte. La vista di quello stato sel-
vaggio misto alla civilta ha qualcosa di molto originale»?.

In queste parole, dove la plebe napoletana appare lontana dall’Europa almeno
quanto gli Indiani d’America, i Cafri o gli Ottentotti, affiora un mitologema esem-
plare della modernita: la differenza tra la nuova civilta del Settentrione e ’antica
civilta del Meridione, differenza che ha il suo emblema nel Mediterraneo. E soprat-

! Madame de Staél, Corinna ovvero l’ltalia, Torino, Utet, 1951, p. 312
2 Ibidem, p. 268
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tutto a partire dal diciottesimo secolo, infatti, che il Sud diventa luogo elettivo di
una differenza meridiana indispensabile a fondare la Modernita, che si identifica
con la civilta del Settentrione. E il passato si configura come un altrove — ancor piu
che un prima - luogo di iscrizione di una topica dell’alterita fondata su una doppia
lontananza, sull’evocazione di un tempo e di uno spazio egualmente remoti.

Tutti i maggiori testimoni del Grand 7our— da Goethe e Berkeley, dalla stessa
Signora de Staél a Charles de Brosses, da Von Platen a Gregorovius, da Rilke e
Benjamin a Melville e Lawrence — vedranno nel Meridione, “terra della luce”, il polo
opposto di quella terra del sole calante che & /lettera/imente 1’'Occidente®. Facendo
cosi del Sud la metafora di una soglia temporale, dell’anteriorita mitica che prece-
de il cambio di marcia della storia: di tale “invenzione del Mediterraneo”, ’archeo-
logia € veicolo materiale e simbolico.

In questo tornante della storia della cultura europea, ’archeologia prende, in-
fatti, a configurarsi come una forma di allegoria, uno spazio topologico in cui la
contemplazione delle rovine, dei resti del passato, si piega all’elaborazione di un
lutto delle forme, 7ite de passage indispensabile a dirimere una controversia eredi-
taria su chi, tra Nord e Sud, abbia diritto a dirsi erede — figlio maturo proprio
perché moderno — di quel passato illustre, e chi invece ’antico lo porti incarnato
senza merito, come una reliquia vivente.

I1 luogo d’iscrizione di questa mitologia d’alterita & il Mediterraneo, luogo
temporalizzato, momento indispensabile all’articolazione di una identita che ha
bisogno di inscriversi sullo sfondo di una differenza che la fondi, di una sauvagerie
che la costituisca come civilta, di un Antico che la costituisca come Moderno.

Nel mito del Sud come sorgente rivivono insieme la nostalgia edenica del Medi-
terraneo come infanzia del mondo, come nterim della storia, ma anche - inverten-
do al negativo i segni del mito — I'immagine archetipa di una “meridionalita” vista
come infantile fissazione ad uno stadio di mancato sviluppo, ad una condizione
submoderna.

Non ¢ casuale che tale convenzione rappresentativa - i cui referenti paradigmatici
tanta influenza eserciteranno sulla rappresentazione del Sud sia ideologicamente
e linguisticamente legata alla letteratura “protoetnografica” sui selvaggi delle Ame-
riche, sui loro costumi comparati a quelli dei nostri antenati. Penso sopra tutti a
Padre Gabriel Sagard, autore di un Grand voyage du pays des Huronsun vero best
seller del tempo, presente nella libreria di ogni savant- segnato col numero 3059

3 Tale senso € custodito nel tedesco “Abend Land”, di tramonto — perdita — declino, o in
espressioni inglesi come “to go west” nel senso di morire, consumarsi, andare in rovina.
Come ¢ espresso luminosamente nella “cartografia del morire” di John Donne «i miei medici,
per loro amore / sono divenuti cosmografi ed io / loro mappa, stesa su questo letto / perché
da loro sia mostrato come / io scopra qui il mio passaggio a Sud-Ovest / per fretum febris,
per / questi stretti morire / io giubilo, ché in tali stretti vedo il mio Occidente» (Hymne to my
God in my Sickness, qui nella traduzione di Cristina Campo, in La tigre assenza, Milano,
Adelphi, 1989).
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nella biblioteca di Voltaire — e a Padre Lafitau, che da alle stampe nel 1724 il
celeberrimo Moeurs des sauvages américains comparées aux moeurs des premiers
temps*.

La convenzione descrittiva dei popoli del Mezzogiorno mutua lessico e metafore
e retoriche da queste fortunate relazioni di viaggio e dalle considerazioni sul primi-
tivo che esse contengono, finendo per produrre una sorta di sovrapposizione con-
cettuale che fa delle plebi urbane e rustiche degli antichi reincarnati o meglio so-
pravvissuti. Se i popoli del Mediterraneo diventano gli antichi attuali, la loro anti-
chita viene descritta con il lessico del primitivismo e della sauvagerie, come nel
caso dei lazzari napoletani. Stringendo fino al corto circuito l'identificazione tra
l'anteriorita temporale e la lontananza spaziale, tra ’antico e il primitivo, che € poi
la filosofia della storia dell’evoluzionismo, fino a Morgan e a Frazer. Se la metamor-
fosi dell'uomo selvaggio in uomo primitivo fa del primo un essere storico, i costumi
e le credenze dell'umanita esotica perdono la loro estraneita solo allorquando ven-
gono «riferiti a quelli dei “primi tempi” di cui gli antichi ci hanno lasciato la testimo-
nianza»>. Cosi "uomo europeo pud riconoscersi nel selvaggio imparando a cono-
scere se stesso, come dira Rousseau nella tanto discussa nota decima al Discours
sur l'inégalité®. E sufficiente allargare lo spazio della propria storia per farvi figura-
re tra i suoi antenati anche 1’20mo selvaticus. Che confondendo il suo profilo con
quello dei suoi doppi, Egizi, Greci, Persiani, Sciti, Germani, ecc. prende posto al
loro fianco in un piu vasto mito delle origini.

Un popolo ancora greco

Nel corso del cammino percorso dal progresso dello spirito umano le usanze pitu
bizzarre e le superstizioni piu rivoltanti sono state una caratteristica di tutte le
popolazioni ancora barbare prima del loro ingresso nella storia. Questa per Voltaire
si apre con la scrittura e subisce una decisiva accelerazione a partire dal XV secolo
quando i popoli civili entrano in una fase nuova della loro storia mentre le popola-
zioni selvagge se ne trovano proiettate fuori dalla stessa lunga durata in cui aveva
luogo il loro progresso pressoché insensibile. E un incontro assai singolare che
modifica tutto il rilievo della storia umana facendo apparire delle faglie, degli scar-
ti, dei dislivelli: una sauvagerie presente non solo in un passato gia trascorso o in

* Cfr. G. Sagard, Grande viaggio nel paese degli Uroni. 1623-1624, Milano, Longanesi, 1972
e J. Lafitau, Moeurs des sauvages américains comparées aux moeurs des premiers temps,
Paris, Saugrain ainé, 1724.

5 Cfr. M. Duchet, Le origini dell’antropologia. Viaggiatori ed esploratori del Settecento, Roma-
Bari, Laterza, 1976, p. XIX.

6 J.J. Rousseau, Discorso sulle origini dell’ineguaglianza, in Opere, Firenze, Sansoni; cfr. C.
Lévi-Strauss, J.J. Rousseau fondatore delle scienze dell’uomo, in Razza e storia e altri stud:
di antropologia, Torino, Einaudi, 1967.
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un altrove spaziale, nella stupidita pigra e priva di iniziativa dei Negri, dei Cafri, dei
Lapponi. Si tratta invece della barbarie dei villani, di una bétise di cui ’Europa
reca molte tracce nelle plebi urbane e rustiche, nei cafonie nei lazzari che popola-
no /las Indias de por Aca. Uomini indistinguibili dai bruti:

«Bifolchi che vivono in capanne con le loro donne e i loro animali, esposti
incessantemente a tutte le intemperie delle stagioni; conoscono solo la terra
che li nutre e il mercato dove vanno qualche volta a vendere i loro prodotti
per comprarvi qualche rozzo indumento; parlano un gergo che in citta nes-
suno capisce, hanno poche idee e quindi poche espressioni verbali».

Cosli li descrivera Voltaire nell’ Essar sur les moeurs?.

E se presso i cosiddetti selvaggi vi & addirittura piu divenire storico, pit energia
progressiva che presso i bifolchi o i Jazzari napoletani &€ proprio perché le societa
numerose, agguerrite e dotte lo sono proprio a prezzo di tale diseguaglianza: nel
senso che € precisamente tale differenza di temperatura storica a produrre dynamis
trasformativa. E come se la storia — nello schema voltairiano — si giocasse tra gli
agenti del progresso e un popolo refrattario.

In tale clima ideologico e filosofico il Mezzogiorno geografico diviene lo scenario
archeologico e paesaggistico della rievocazione del mondo classico, il “paradiso
abitato da diavoli”: luogo segnato da un mostruosocontrasto tra il bello e la terribilita,
dira Goethe con accenti che sembrano anticipare la celebre immagine leopardiana
della natura “di volto mezzo tra il bello e il terribile”8:

«La terribilita contrapposta al bello, il bello alla terribilita: 1'uno e ’altra
si annullano a vicenda, e ne risulta un sentimento d’indifferenza. I Napole-
tani sarebbero senza dubbio diversi se non si sentissero costretti tra Dio e
Satanan»®.

Separando di fatto il luogo dagli uomini. E lo stesso Goethe a parlare della baia di
Napoli come di un luogo tramato di passato, ove ancora si pud udire il mormorio
delle epoche, la parola viva d’Omero:

«Per quanto riguarda Omero & come se mi fosse caduta una benda dagli
occhi. Le descrizioni, le similitudini ecc., ci sembrano voli poetici e sono
invece naturali oltre ogni dire [...] loro, gli antichi, rappresentavano l’esi-
stente, 7oz di norma, l’effetto; Joro dipingevano il terribile, nosraffiguriamo
in modo terribile; /oro il piacevole noiin modo piacevole, e via dicendo. Di

7 Voltaire, Essai sur les moeurs, Paris, Gallimard, 1963, vol. II, p. 341.

8 G. Leopardi, Dialogo della natura e di un Islandese, in Operette morali, Milano, Garzanti,
1982, p. 121.

°J. W. Goethe, Viaggio in ltalia, Milano, Mondadori, 1983, p. 240.
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qui la fonte d’ogni iperbole, maniera, affettazione, ampollosita. [...] Se que-
sto che dico non & nuovo, certamente in quest’occasione I’ho sentito con
particolare vivezza. Ora che ho ben presente al mio spirito tutto questo:
coste e promontori, golfi e insenature, isole e penisole, rocce e arene, colli-
ne boscose, dolci pascoli, fertili campi, fioriti giardini, questi alberi ben
curati e i tralci pendenti e i monti che toccano le nuvole e questo ridente
susseguirsi di pianure, di scogli, di dune, e il mare che tutto abbraccia con
tanta mutevolezza e molteplicita di volti, ora I’Odissea € davvero per me
una parola vivan 1°,

L’idea goethiana di una “maggior naturalezza degli antichi”, per dirla con Leopardi
che ne fa un carattere delle civilta del sud nei confronti di quelle del nord, ritorna
in molti autori meridionali fino al Novecento, come elemento portante di una co-
struzione identitaria fondata sulla naturalezza opposta al calcolo e codificata, oltre
che reificata, nei termini di una vera e propria logica del concreto. Si veda per
esempio quanto scrive Matilde Serao nell’introdurre il suo volume dedicato al pa-
trimonio leggendario napoletano:

«Lasst una natura quasi ideale, nebulosa, malinconica, ispiratrice agli
uomini di strani deliri della fantasia: qui una natura reale, aperta, senza
nebbie, ardente, secca, eternamente lucida, che fa vivere 'uomo nella gioia
o nel dolore della realta. Lassu si sogna nella vita; qui si vive un sogno che
é vita. Lassu i solitari e tristi piaceri dell'immaginazione che crea un mon-
do sovrasensibile; qui la festa completa di un mondo creato»'!.

La medesima Stimmung goethiana risuona in questo /dillio di Von Platen che ri-
prende la contrapposizione — che € gia nell’autore del Faust— tra la freddezza “cal-
colante” della ratio moderna del Nord e il calore antico del Sud:

«Risorgi Omero, se nel Nord di porta
in porta

ti scacciarono freddi, qui troveresti
un popolo ancora greco, e greco

il firmamento» 2.

Cui fa eco oltre un secolo piu tardi Rainer Maria Rilke:

«nessun paesaggio puod essere piul greco, nessun mare piu pieno di an-
tica grandezza di questa terra e di questo mare...... E la Grecia senza le

10 Tbidem, pp. 358-359.
11 M. Serao, Leggende napoletane, Napoli, Bideri, 1970, p. 15.
12 Graf A. Von Platen, Eklogen und Idyllen, in Werke, Stuttgart-Tubingen, Cotta, 1853.
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opere d’arte....appena prima del suo sorgere..... Come se tutto dovesse
ancora venire... come se dovessero nascere tutti quegli déi che evoco l’ec-
cesso di bellezza e di orrore della Grecia. E che lingua parla la gente lassu!
Non ho mai udito bocca umana pronunciare parole cosi antiche. Chiedi
loro il nome di un luogo che vedi e ti dicono qualcosa di grande, di potente,
che suona come il nome di un re, di uno di quegli antichi re leggendari, e ti
sembra di aver gia udito il suo nome, come un presagio, nei temporali e
nell’empito trattenuto del mare che comincia a gonfiarsi» 3.

Ma é particolarmente significativo di tale scarto tra il luogo e gli uomini il passo
dell’/talienishe Reise in cui Goethe ricorre esplicitamente al fopos etnologico
dell’Hurone, il medesimo scelto da Voltaire per incarnare nel suo /ngenuo la pro-
blematicita del conflitto tra natura e civilta .

«La mattina era fredda e umidiccia, era piovuto un po’. Arrivai in una
strada lastricata di grandi blocchi di pietra che sembravano accuratamen-
te puliti con la scopa. Con mia meraviglia, su quel terreno liscio e uguale,
vidi accoccolati in circolo un gruppo di ragazzetti cenciosi con le palme
delle mani rivolte verso terra, come se stessero scaldandosi. Pensai dap-
prima a una burla, ma, nel vederli seri e tranquilli in viso come per un
bisogno esaudito, mi stillai quanto piu possibile il cervello, senza pero ve-
nire a capo del mistero. Mi decisi allora a chiedere il perché della strana
posa di quegli scimmiotti, tutti cosi ben radunati in circolo.

Seppi allora che in quel punto un fabbro del quartiere aveva arroventa-
to il cerchione d*una ruota, operazione che si svolge come segue. Il tondo di
ferro viene posto sul terreno, e tutt’in giro lo si ricopre di trucioli di legno di
quercia, nella quantita ritenuta necessaria a renderlo malleabile quanto
occorre. Una volta che tutta la legna sia arsa, il cerchione viene applicato
intorno alla ruota, e si spazza via con cura la cenere. Del calore comunica-
to al lastrico s’affrettarono a godere i piccoli Uroni, e non si scostarono
d’un passo prima d’aver assorbito il tepore fino all’ultimo soffio»!°.

In sintonia con il fableau goethiano € la pagina di Madame de Staél sull’arrivo a
Napoli di Corinne, contenente una descrizione a tinte vivacissime degli usi e costu-
mi della plebe napoletana che ricorda gli esotici enfants-sauvages cui Goethe pa-
ragona gli scugnizzi napoletani:

«Giunsero a Napoli tra quella sterminata popolazione cosi vivace e ozio-
sa al tempo stesso; videro i lazzaroni stesi sul lastrico o ritirati in ceste di

13 R.M. Rilke, Briefe aus den Jahren 1907 bis 1914, Leipzig, Insel, 1933.
14 Voltaire, Z7ngenuo, Milano, Rizzoli, 1956.
15 J.W. Goethe, op. cit., p. 222.
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vimini che servon loro di casa giorno e notte. La vista di quello stato sel-
vaggio misto alla civilta ha qualcosa di molto originale. Tra costoro molti
non sanno neanche il proprio nome e quando vanno a confessarsi dicono
dei peccati anonimi essendo anonimo il peccatore. A Napoli vi € una grotta
sotterranea dove i lazzaroni vivono a migliaia uscendo solo a mezzogiorno
per vedere il sole e dormendo ’altro tempo mentre le donne filano. Si vedo-
no dei calabresi che si mettono in cammino con un suonatore di violino in
testa e danzano di tanto in tanto quando sono stanchi di camminare.... Il
popolo napolitano non é civile ma non & neppure volgare come altri popoli,
la sponda africana che costeggia il mare dall’altra parte si fa gia sentire» 6.

Qui la descrizione della baronessa di Holstein assume i toni paradossografici di un
voyage erodoteo.

Enfants-sauvages

«Devozione, leggerezza, crudelta! Ecco i tratti principali di questa classe di gen-
te», recita la didascalia di un’incisione che illustra un libro che esce a Francoforte
nel 1799, Neapel und die Lazaroni, che reca il significativo sottotitolo £in charakte-
ristisches Gemdlde fiir Liebhaber der Zeitgeschichte. L'incisione raffigura una schiera
di lazzaroni con le insegne di san Gennaro, con le sue reliquie, altri ballano e
cantano, mentre ai lati danza un Pulcinella con un coltello insanguinato.

Sono gli “esseri fenomenali”, i “selvaggi smarriti in una citta europea di cui
parla Archenholz nel 7ableau de I’Angleterre et de [Italie “ a proposito dei Lazzari
napoletani, con indole e abitudini straordinarie e quasi inesplicabili”!?, “Aommes
étonnants’ li definisce il generale Championnet nel suo rapporto al Direttorio. Sor-
ta di “bestioni” vichiani, gli energumeni partenopei lanciano grida continue che
potrebbero far paura a chi «non sapesse che questo € un loro costume», annota
Madame de Staél, che attribuisce tale esuberanza belluina ad un «eccesso di vita-
lita che non sanno come sfogare perché sono oziosi e violenti al tempo stesson» 8.

Dumas nel Corricolo ne parlera come di una specie in via di estinzione:

«Ahime, il Lazzarone si perde: chi voglia ancora vederlo deve affrettarsi.
Napoli illuminata a gas; Napoli con i suoi restaurants e con i suoi bazar
spaventa l'indolente figlio del molo. Il lazzarone, come il pellerossa, si ritira
davanti alla civilta» 1°.

16 Madame de Staél, op. cit., p. 268.

17 B. Croce, Aneddoti e profili settecenteschi, Milano-Palermo-Napoli, Remo Sandron, 1914,
pp- 248 e sgg.

18 Madame de Staél, op. cit, pp. 313-314.
19 A. Dumas, 7 corricolo, Firenze, Passigli, 1985, p. 92.
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La cacciata dall’Eden coincide con il Novantanove, con 'occupazione francese,
non tanto con l'illuminazione dunque quanto con l'illuminismo:

«Fino ad allora il lazzarone si godeva le prerogative del suo paradiso
terrestre; non aveva bisogno di sarto come il primo uomo avanti il peccato
originale; beveva il sole da tutti i pori»?°.

C’¢ qui l'idea di quel bonheur négatifche caratterizza lo stato selvaggio, la felici-
ta primitiva figlia della natura, tipico del dibattito settecentesco. Il selvaggio, privo
di vizi come di virta, sarebbe caratterizzato da uno stato privilegiato di anomia da
assenza di regole. Libero dai bisogni, dall’ambizione come dal lusso e dai vizi egli
versa in una condizione di ignoranza, di simplicitas, di blindness, di barbarity.
Natura senza virtll e senza vizi, campo zero della pura negativitd. E la variante
mediterranea del mito del buon selvaggio, come quella che troviamo nel Viaggio di
Berkeley dove campeggia 'immagine di un mondo urbano e contadino esposto alla
nemesi del sole: una comunita di figli della natura le cui qualita — indolenza, ozio,
immunita dalle arti — sono per molti versi assimilabili e assimilate alle qualita del
socius primitivo?!.

L’idea che il clima abbia un’influenza sui caratteri e sui comportamenti spinge
il presidente De Brosses, nella sua Memoria da Napoli a parlare in questi termini
della disinvoltura sentimentale delle donne napoletane:

«Le cortigiane sono qui pitt numerose che a Venezia. Non ¢é colpa delle
ragazze, dicono, € il clima che spinge a questo dalla piu lontana antichita,
Litora quae fuerant castis inimica puellis, e di conseguenza € la natura che
lo richiede. Non racconta forse Seneca che un tempo gli antichi non osava-
no portare in questi luoghi le fanciulle, che non volevano ancora maritare
perché 'aria del paese dava loro una inclinazione al titillamento?» 22,

Una comune felicita selvaggia fatta di incostanza affettiva e di passioni elemen-
tari, non polisées. Si pensi a quanto scrivono Saint-Non e Lalande sulla facilita alle
risse e al coltello, o alle parole di Swinburne che paragona i contadini del Sud a
zingari, pastori arabi e cacciatori africani??.

L’idea della felicita naturale dei paesi caldi, dove uomini e cose obbediscono al
gran “ministero della natura contro la ragione”, che ha in Goethe un momento
paradigmatico la cui eco giunge fino a certe pagine novecentesche — come quelle

20 Tbidem.

21 M.P. Fimiani, Berkeley in Italia. Alle origini dell’antropologia, in G. Berkeley, Viaggio in
Italia, Napoli, Bibliopolis, 1979, p. 88.

22 C. de Brosses, Viaggio in ltalia, Roma-Bari, Laterza, 1973, p. 293.
2% Cfr. M. P. Fimiani, op. cit., pp. 92-93.
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altissime de /Z/ mare non bagna Napoli di Anna Maria Ortese?* — sottrae al discorso
storico la realta del popolo meridionale assorbito nel sogno di un Eden privato
attraverso «un processo di invenzione del selvaggio del Sud» che finisce per stabili-
re un legame tra solarita e primitivita, per cui la colpa di tutto cio che accade € del
vulcano, dello zolfo, del sole che acceca e ottenebra?.

I1 mito del selvaggio felice e del selvaggio bruto coesistono come varianti, spesso
compresenti.

Esemplare, al riguardo, la caratterizzazione di Berkeley degli abitanti dell’isola
d’Ischia, creature “innocentemente” sospese tra la natura buona e la natura mal-
vagia, entrambe senza ragione, e senza pena. In una lettera ad Alexander Pope del
22 ottobre 1717 Berkeley parla di Ischia come di un giardino edenico:

«stupenda varieta di colline, vallate, rocce frastagliate, pianure fertilis-
sime e aride montagne tutt’insieme in fusione romanticissima. L’aria nella
stagione piu calda sempre rinfrescata di brezze marine.... frutti che sono
ovunque alla portata di tutti [...] le colline hanno quasi sempre le cime
ricoperte di viti, alcune di castagneti, altre di boschetti di mirto e di lentisco.
Sorgenti e ruscelletti accrescono poi la bellezza di questo paesaggio [...]
Omero e Virgilio hanno cantato diversi luoghi di questa costa, toccata da-
gli avventurosi viaggi di loro eroi. Le isole di Capri, procida e Partenope,
insieme a Gaeta, Cuma, Monte Miseno, i luoghi abitati da Circe, dalle Sire-
ne e dai Lestrigoni, la baia di Napoli, il promontorio di Minerva, tutta la
Campania felice, sono solo una parte di questo splendido paesaggio»?®.

Sembra affiorare in queste righe il “mito” di una organizzazione archetipica del-
lambiente naturale che avra ampia eco nel pensiero occidentale innescando una
imagery a doppio senso che influenza da un lato le descrizioni dei paradisi tropicali
dove ¢ di casa il buon selvaggio e dall’altro contribuisce a ristilizzare I’Eden mediter-
raneo come paradiso abitato da diavoli dove gli uomini non sono all’altezza della

2* «Esiste — scrive la Ortese in una pagina indimenticabile de /7 mare non bagna Napol
Milano, Adelphi, 1994, pp. 117-118 — nelle estreme e piu lucenti terre del Sud, un ministero
nascosto per la difesa della natura dalla ragione; un genio materno, d’illimitata potenza,
alla cui cura gelosa e perpetua ¢ affidato il sonno in cui dormono quelle popolazioni. Se solo
un attimo quella difesa si allentasse, se le voci dolci e fredde della ragione umana potessero
penetrare quella natura, essa ne rimarrebbe fulminata [...]. Alla immobilita di queste regioni
sono state attribuite altre cause, ma cidé non ha rapporti col vero. E la natura che regola la
vita e organizza i dolori di queste regioni. [...] E qui, dove si é rifugiata I’antica natura, gia
madre di estasi, che la ragione dell'uomo, quanto in essa vi & di pericoloso pel regno di lei,
deve morire».

25 A. Mozzillo, Aspetti della societa popolare a Napolt tra il XVII e il XIX secolo, in id. (a cura
di), La dorata menzogna, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1975, p. 64.

26 G. Berkeley, op. cit., p. 88.
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natura. Infatti ad impedire la loro felicita naturale cova una “turpe inclinazione” alla
vendetta, una violenza ferina e presociale, anch’essa dunque, figlia della natura:

«Gli abitanti di quest’isola deliziosa non hanno ricchezze e onori, né
quindi vizi e follie che ne conseguono; e se fossero tanto privi di spirito
vendicativo come lo sono di avarizia e di ambizione, potrebbero proprio
corrispondere a quanto hanno immaginato i poeti per ’eta dell’oro. Ma, ad
impedire la loro felicita, cova una turpe inclinazione ad ammazzarsi per
delle inezie»?’.

Esemplare di tale zmagery la descrizione di Bougainville del suo arrivo a Tahiti
dove la «natura sembra aver dato impulso alla creazione di organizzazioni formali
dotate di grazia e di semplicita, le stesse alle quali talvolta tende lo spirito occiden-
tale» 28,

I1 valore archetipico dello spazio naturale, inteso come architettura originaria, o
meglio come nucleo sorgivo del costruire umano, che ha nell’esotismo di Chateau-
briand una esposizione esemplare, fa della capanna polinesiana o del Zpeeirochese
dei modelli primordiali dell’organizzazione dello spazio culturale, paragonabili in
quanto tali alle prime architetture del mondo greco. Per una ragione analoga Johann
Georg Forster che accompagno Cook nel suo terzo viaggio paragona, nel suo Voyage
around the World, la bellezza dei tahitiani a quella dei Greci definendo i polinesiani
degni di Prassitele e Fidia. In particolare i drappeggi degli abiti femminili gli appa-
iono simili a quelli delle donne ateniesi e, inoltre, molto piu adatti alla figura fem-
minile degli abiti moderni?®. E insomma la Grecia di Winckelmann che rivive nei
costumi delle donne dei Mari del Sud, e nel loro culto della bella forma. Per il padre
dell’archeologia infatti, <anche le vesti dei greci erano disposte in maniera da non
fare la minima violenza alla forma naturale. Lo sviluppo della bella forma non
soffriva sotto la costrizione del nostro strettoe d oppressivo vestire»®. E in tale
contesto culturale che il voyage archeologique assume una importanza costitutiva
pari a quella di un Fieldwork antropologico, conferendo alla testimonianza diretta
uno statuto di conoscenza privilegiata, totalmente inattingibile da colui che non
abbia visitato i siti o non abbia soggiornato sul campo.

Primitivo e antico si trovano cosi accostati e ricondotti ad una medesima origine
naturale dalla quale l’architettura storica dell’'occidente avrebbe preso le mosse
mentre i selvaggi, i primitivi, ovvero i “popoli di natura” del vecchio e del nuovo
mondo le sarebbero restati fedeli. Questi per una sorta di innocente equilibrio

2" M. P. Fimiani, op. cit., pp. 241-242.

28 R. Dubbini, Geografie dello sguardo. Visione e paesaggio itn eta moderna, Torino, Einaudi,
1994, p. 68.

29 D. Irwin /ntroduzione, in J.J. Winckelmann, /7 bello nell arte. Scritti sull’arte antica, Torino,
Einaudi, 1973, p. LXIX.

30 J.J. Winckelmann, op. cit, p. 14.
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nativo, quelli al contrario, per un eccesso di antichita, per la corruzione dovuta al
peso degli anni che avrebbe polverizzato una storia ormai decrepita restituendone
le rovine alla natura. Quest’idea di una storia naturale delle forme che sembrano
imitare le opere dell’'uomo offrendogli in realta dei modelli pone quindi il problema
delle enigmatiche corrispondenze tra le opere dell’'uomo e le tracce di una piysis
architettante avra un’espressione poetica fondamentale nelle Correspondances di
Baudelaire:

«La nature est un temple ou de vivant piliers
Laissent parfors sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers

Comme des longs échos qui de loin se confondent
Dans une tenebreuse et profonde unité»3'.

Che sembrano echeggiare la celebre tavola di Joseph Michael Gandy ispirata alla
formazione basaltica di Antrim — una foresta di enormi pilastri presentata alla
Royal Academy nel 1838 e contenente una rappresentazione della natura in quan-
to architettura, una «allegoria della struttura geologica in quanto paesaggio pri-
mordiale costruito»32.

Primogeniti della natura

La trasfigurazione utopica del mondo pagano — insieme alla sua smitizzazione
relativistica ad opera del filone etnologico — indicano un comune terreno d’origine
per la passione del classico (neoclassicismo) e la passione del primitivo e del folklo-
re (neogoticismo) compresenti nella cultura europea del Settecento. Si determina
una ricerca dell’origine attraverso la duplice via del neoclassicismo e del primitivismo.

L’antichita come metafora utopica attiva, infatti, entrambe «le direzioni della
filosofia della crisi nell’Europa moderna: la ricerca di un equilibrio tra sensibilita e
ragione e, al tempo stesso, linterrogazione di un campo prelogico che va a
sovrapporsi di fatto alla vita e ai costumi dei primitivi, alla condizione dei selvaggi
del nuovo mondo»3%. Non a caso nelle prime analisi di etnologia comparata del
primo Settecento affiora la consapevolezza del nesso tra aspirazione classica e
primitivismo. La figura del selvaggio diviene sovente una presenza collocata nello

31 Ch. Baudelaire, Correspondences, in Les fleurs du mal, trad. it. di A. Bertolucci, Milano,
Garzanti, 1975, p. 19: «La natura € un tempio ove pilastri viventi / lasciano sfuggire a tratti
parole confuse / 'uomo vi attraversa foreste di simboli / che l'osservano con sguardi fami-
liari / come lunghi echi che da lungi si confondono / in una tenebrosa e profonda unita».

32 Ibidem, p. 70.
33 Ibidem, p. 83.
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scenario della natura provvida e del mito antico e, d’altra parte, nel mito della
felicita primitiva risuona un’eco arcadica. Non a caso molte descrizioni della natu-
ra primitiva delle terre del Nuovo Mondo attingono alla inesauribile sorgente
ovidiana. Le pagine del Zibro 7 delle Metamorfos: forniscono molti dei materiali
costitutivi del primitivismo antico come di quello moderno. E non € un caso che
James G. Frazer, padre dell’antropologia evoluzionistica moderna, fosse un filologo
classico autore di celebri studi sui Fasti «La partecipazione della natura in ogni
cosan, scrivera Muratov nel 1911...

«...'amore della vita e un ampio respiro degli spazi, delle terre e del
mare, che circondano I'uomo, formavano la felicita del mondo antico. Que-
sta felicita non ha ancora del tutto abbandonato Napoli.... Questo sapore
amaro, questo leggero sapore amaro delle olive, dei melograni e di alcuni
vini locali, sembra strano per 'idea comune della dolce bellezza del pae-
saggio napoletano. Ma forse cosi arriva a noi, attraverso la natura, una
verita sulla antica vita che si era sviluppata un tempo su questa terra, sui
forti succhi e i sali marini che la nutrivano e sul suo primordiale grano
amaro» 4.

Ma gia in anni vicini a Goethe, Leopold Von Ranke parla di una storicita natu-
ralizzata — o, se si vuole, di una natura “istoriata” — che ¢ il luogo dove l’antico
diventa il fopos in cui la storia, arretrando nel tempo, sconfina nella dimensione
mitica di una societa incorrotta, immune dagli effetti della civilizzazione®°. Una
dimensione additata in egual misura dai monumenti della natura e da quelli della
civilta:

«questo stesso cielo, situato tra Roma e la Grecia e che le unisce con
una presenza cosi intensa da rendere superflua ogni spiegazione storica,
questo cielo che é solo natura, ci immerge immediatamente in una atmo-
sfera che mi sembra simile a quella di secoli antichi» 3.

Tale immediatezza che sfugge alla spiegazione storica non ¢ di ordine riflessivo — o
riflesso — ma di ordine intuitivo, un apparire improvviso come la Zichtungheidegge-
riana.

Come quella che emerge dalla prosa di Victor Hehn che registra con accenti
fervidamente romantici impressione suscitata dalla vista improvvisa del lago
d’Averno.

34 Cfr. P.P. Muratov, in E. Lo Gatto, Russi in ltalia, Roma, Editori Riuniti, 1971.
35 R. Dubbini, op. cit, p. 67

36 L. Von Ranke, Zur eigenen Lebensgeschichte, Leipzig, 1890, trad. it. in F. Ramondino, A.
Muller, Dadapolis, Torino, Einaudi, p. 234.
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«Volgendoci dal mare verso la terraferma raggiungemmo presto il lago
d’Averno che € cosi cupo e romantico! Proprio sulla riva c’¢ quel tempio
maestoso di Plutone o di Apollo, la cui cella € coperta di una volta ammantata
di verde, ormai diruta, che si specchia malinconico nell’acqua nera, men-
tre il monte S. Angelo si erge alle sue spalle! Anche il lago d’Averno é un
cratere, quindi circolare, le sue acque sono immote e ricoprono una pro-
fondita vertiginosa e un passato tremendo - era qui che il mortale entrava
nel regno delle ombre»®7.

Emerge da questa descrizione un’estetizzazione della natura fondata su una
morfologia risolutamente metaforica che accosta i disegni naturali e quelli dell’in-
telligenza umana. Tale processo, che risale almeno alla meta del Settecento ed ha
in Saint Pierre uno dei suoi esempi paradigmatici, conduce all’elaborazione di un
«concetto “analogico” di rovina che avvicina la rovina naturale e quella artificiale,
opera dell'uomo e del suo ingegno»3¢. Se da un canto un grande albero dal tronco
cavernoso e ricoperto di muffa ci trasmette il senso dell’infinito nel tempo, il senso
di un passato coperto ma al tempo stesso indicato da quella che Shakespeare
chiama «’informe rovina dell’oblio», d’altro canto la rovina dell’arte agisce sullo
spirito in modo che & impossibile disgiungere da principi naturali. L’edificio che
cede alla forza della natura suscita un malinconico senso di bellezza poiché «i piani
dell’arte si alleano in questo caso con la maesta di quelli della natura»®°. Da questa
idea della naturalita primitiva deriva la descrizione di Dumas dei lazzari:

«Il lazzarone ¢ il figlio primogenito della natura: per lui il sole brilla, il
mare mormora e la creazione sorride. Gli altri uomini hanno una casa,
una villa, un palazzo; il lazzarone ha il mondo»*°.

1 lazzarone, aggiunge Dumas,

«non ha leggi, € al di fuori di tutte le esigenze sociali: dorme quando ha
sonno, mangia quando ha fame, beve quando ha sete. Gli altri popoli ripo-
sano quando sono stanchi di lavorare: lui, invece, quando é stanco di ripo-
sare lavora. Ma non di quel lavoro del Nord che abbrutisce....... bensi di
quel lavoro giocondo, spensierato, trapunto di canzoni e di lazzi, sempre
interrotto dalla risata e dalla pigrizia; di quel lavoro che dura.... un istante
quanto basta. Che cosa & questo lavoro? Dio solo lo sa!

37V. Hehn, Reisebilder aus Iltalien und Frankreich, Stuttgart, 1884, trad. it. in F. Ramondino,
A. Muller, op. cit., p. 141.

38 R. Dubbini, op. cit, p. 67.
39 Ibidem.

4 A. Dumas, op. cit., p. 92.
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Quanto al nutrimento, quantunque appartenga alla specie degli onnivori,
egli in generale mangia soltanto due cose: la pizza e il cocomero»*!.

Infine Dumas aggiunge una considerazione sui maccheroni assolutamente illu-
minante circa il cammino storico della civilta:

«Si crede che il lazzarone viva di maccheroni: & un grande errore che va
finalmente rilevato. E vero che i maccheroni sono nati a Napoli; ma oggi i
maccheroni sono una pietanza europea che ha viaggiato con la civilta e
che al pari della civilta, si trova molto lontano dalla sua culla»*2.

1 sillogismo mitico tra Primitivo e Antico ha nel Popolare l'indispensabile terzo
termine con il quale entrano entrambi in relazione di permutabilita e di reversibi-
lita.

Non a caso la descrizione dei resti dell’antichita da luogo a considerazioni in
registro nobile e grave - autentiche forme di allegoria - mentre quel catalogo ar-
cheologico vivente costituito dagli usi e dai costumi dei popoli del Sud ispira una
retorica del pittoresco, che dell’altra ¢ la variazione in minore.

L’antico — o meglio, I'immagine ottocentesca dell’antico che risplende nell’algido
biancore neoclassico delle porcellane di Tagliolini e dei marmi di Canova e
Thorvaldsen — diventa cosi un canone che i colti modulano nelle arti e nelle lettere
e che la plebe, invece, incarna senza saperlo. Semplice frammento del passato,
essa non interpreta l’antico, € I’antico. Non ne ha l'intelligenza, ne €& il corpo viven-
te. Una brulicante moltitudine di corpi che riempie fondaci e vicoli come un oscuro
sottobosco umano, perturbante ed enigmatica come il passato che viene alla luce
con gli scavi. Al punto che nei vicoli di Santa Lucia si affittavano sedie ai turisti
scesi dal Nord Europa perché comodamente seduti potessero osservare lo spetta-
colo della vita popolare. In altri casi invece il popolare appare come simbolo idillico,
nelle tarantelle, nelle scene di colore locale, quasi sempre sullo sfondo della natu-
ra, quasi che la “bellezza” potesse lenire e sanare classicamente il rapporto tra le
due citta. Quasi che il divario tra il sito e chi lo abita, tra wrbs e cwitas, potesse
venir ricomposto in nome dell’armonia che compare nella grazia pagana degli
scugnizzi o nella celeste natura delle “vedute”.

Si comincia cosi a delineare una distinzione di non breve momento tra culture,
e nazioni, che sono soggetto della storia e popoli portatori inerti e ignari di “tradi-
zioni”.

E a questa stagione ideologica e culturale che appartengono libri come La mimi-
ca degli Antichi investigata nel gestire napolitano.

L’autore del trattato omonimo, Andrea De Jorio, nell’illustrare le ragioni del-
l'opera «di antica e moderna mimica», sostiene che

+1 Ibidem.

42 Ibidem.
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«facendo che 'una dia la mano all’altra si possano scambievolmente
aiutare si per aprire una novella via alla spiegazione dell’antico, come al-
linteresse da accordarsi al moderno»*3.

Quest’ultimo, dunque, diviene un surplus di significante per «indovinare il si-
gnificato e la forza di quello». Esemplare un brano in cui Winckelmann a proposito
di un bronzetto ercolanese, raffigurante forse un Priapo, dice:

«Ce Priape paroit faire une espéce de geste fort ordinaire aux Iltaliens,
mats entierement inconnu aux Allemans **.

Per poi subito passare alla descrizione di un noto gesto apotropaico.

Una specie di meridionalita nel tempo

La modernita si puo intendere dunque come il passaggio di consegne tra gli
eredi degli antichi che ne investono l’eredita, diventando moderni e coloro che
invece restano Antichi, senza sviluppo, uomini e luoghi «tra civili e barbari»**, come
recita il XXXV dei Pensieri di Leopardi che altrove definisce il popolo napoletano
«semibarbaro o semicivile piuttosto»*S.

In un passo dello Zibaldone ’autore de La ginestra definisce la Germania come
erede della filosofia greca. «Sebbene 'eta moderna € il tempo del pensiero nondime-
no il settentrione ne € la patria e 1'ltalia conserva un poco della sua naturale imma-
ginazione»*”. I meridionali sono dunque diversi dai settentrionali come gli antichi
dai moderni.

E, ancora nello Zibaldone aggiunge che nella

«considerazione comparativa delle antiche e moderne nazioni civili, quelle
furon tutte quante di situazione meridionali mentre in seguito la civilta é
andata sempre e va tuttavia progredendo dal Sud al Nord, ritirandosi da
quello; i popoli civili moderni son tutti settentrionali ... o certo, risiedendo,
come € manifesto, la maggior civilta moderna nel settentrione, il resto dei
popoli pitt o manco civili, pigliano dai settentrionali il carattere della lor
civilta. E insomma, la civilta antica fu una civilta meridionale, la nostra é
una civilta settentrionale».

4 A. De Jorio, La mimica degli Antichi investigata nel gestire napoletano, Bologna, Forni (rist.
anast. dell’edizione napoletana del 1832), p. XIII.

4 Ibidem, p. 176.

45 Cfr. G. Leopardi, Pensieri, Milano, Adelphi, 1982, p. 40.

4 Cfr. G. Leopardi, Zibaldone, 4290, Roma, Newton Compton, p. 893.
47 Ibidem, pp. 881-882.
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E conclude:

«L’antichitd medesima e la maggior naturalezza degli antichi, & una specie
di meridionalita nel tempo» 8.

I1 tempo diviene cosi un alfrovein cui la modernita celebra sulle civilta sepolte il
suo rito di passaggio all’eta adulta fondandolo su una sequenza di morte e rinasci-
ta. Su una incorporazione genealogica dell’eredita degli Antichi, su una
ancestralizzazione dell’archeologia.

La modernita si configura dunque come il passaggio di consegne tra i veri eredi
degli antichi, ovvero il Settentrione che ne investe ’eredita per diventare moderno,
e il Meridione che invece restera antico, senza emancipazione e senza sviluppo.
Fissato per sempre nel fermo-immagine di una non-storia prigioniera del mito.

8 Ibidem.
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“Finché c’@ morte c’e speranza”.
Tratti della festa aristocratica nell’Ottocento
LUIGI M. LOMBARDI SATRIANI

La letteratura demoantropologica sulle feste popolari €, com’¢ noto, amplissima
e tentare di passarla in rassegna oltrepasserebbe di gran lunga gli scopi di questo
saggio. Tale ampiezza € nata dalla consapevolezza dell’importanza centrale della
festa nei diversi orizzonti culturali e, in particolare, in quello folklorico.

Com’e stato piu volte ribadito, il tempo della festa € tempo forte, atto a conferire
saldezza e senso ai tempi del quotidiano, della fatica nel quale si dispiega concre-
tamente l'inesausto impegno dell’'uomo. Nello spazio-tempo festivo si realizza la
possibilita, da parte dei protagonisti, di vedere, non solo di essere veduti, dove
“vedere” € assunto nell’accezione pit ampia, nella quale la visione comprende an-
che, direi soprattutto, I’aldila e i suoi abitanti e quindi dilata i confini della realta e
della stessa comunicazione tra mondo dei vivi e mondo dei morti. Su una tematica
siffatta ho avuto modo di soffermarmi in altri lavori; mi sia consentito, percio, di
rinviare a essi!. Per le modalita stesse attraverso le quali si € sviluppata ’'attenzio-
ne demoantropologica, listituto della festa € stato indagato prevalentemente nel-
I’'ambito folklorico, con particolare, anche se non esclusivo, riferimento alle aree
del Sud d’Ttalia. Questo non comporta in alcun modo che l’istituto della festa non
abbia, come gia si € accennato, una sua notevole rilevanza negli altri orizzonti
culturali, quali ad esempio quelli aristocratici.

In questo saggio mi soffermero sulla festa aristocratica, istituto a mio avviso
non sufficientemente indagato, che esaminero come forma specifica di cerimonialita,
essenziale per costituire e rafforzare l'identita familiare.

Preliminarmente, si dovra sgombrare il campo da alcuni equivoci, spesso frutto
di stereotipie critiche. Ad esempio, si € troppo insistito, forse, sulla festa come
contrapposta al tempo del lavoro e della fatica. Conseguenza di una tale imposta-
zione € stata una prevalente attenzione, di cui si € appena detto, rivolta alla festa
negli strati popolari e una scarsa, se non nulla, attenzione alla festa presso gli
strati aristocratici, notoriamente non assoggettati all’aspro ritmo della fatica pro-
duttiva.

Altra cosa sarebbe contrapporre il tempo della festa, tempo forte e in quanto
tale fondante, al tempo del quotidiano, tempo debole, che deve trovare ancoraggio

! L.M. Lombardi Satriani, Lo sguardo della festa, la festa dello squardo, in A. Arifio-L.M.
Lombardi Satriani (a cura di), L Utopia di Dioniso, Roma, Meltemi, 1997.
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in uno scenario simbolico significante. In questa prospettiva, la festa aristocratica
trova piena legittimazione e concorre a delineare un universo festivo i cui tratti
sono molto pit complessi di quanto si possa a prima vista immaginare. Inoltre,
anche la festa aristocratica, analogamente alla festa popolare, svolge una funzione
di coesione del gruppo sociale, tanto piu intensa quanto piu partecipa, di fatto, di
una dimensione sacrale, perché ritenuta tale.

Si tratta di una religione della famiglia che conferisce a essa soggettivita
metastorica, la pone al centro di una costellazione di valori che le trasmette pro-
gressiva saldezza, la costituisce oggetto di comportamenti tesi a privilegiare sem-
pre e comunque la famiglia che trascende il destino dei singoli appartenenti a essi.
Potrebbe essere qui utilmente richiamata la riflessione durkheimiana sul sacro e
sul suo valore di coesione sociale e tutta una letteratura che a essa si € ispirata
sviluppandola in diverse direzioni.

Per gli aristocratici la festa scandisce anche riti di passaggio — si pensi alle feste
di fidanzamento, matrimonio, battesimo, e cosi via — e rappresenta comunque un
complesso rituale di affermazione identitaria attraverso il quale i singoli realizzano
e rafforzano il senso di appartenenza a una comunita del noi-signori, che si con-
trappone alle comunita dei loro, cio¢ a tutti gli altri.

Un discorso antropologico sulla festa aristocratica deve impegnarsi, a mio avviso,
a individuare valori presenti in essa, modalita specifiche di attuazione, finalita di-
chiarate e reali, funzioni esplicite e latenti; deve organizzarsi su un’etnografia della
festa, se ancora vogliamo mantenere la distinzione sempre meno persuasiva tra rile-
vazione dei dati e loro interpretazione. E un’osservazione andrebbe fatta anche sul
termine “dati”, che preferirei sostituire con “presi”, perché non & detto che gli infor-
matori siano sempre cosi propensi a dare o le fonti siano totalmente protese in que-
sta dimensione del dare; siamo noi a prendere dall'universo che osserviamo quanto
riteniamo utile; ma abbandono subito quella che potrebbe sembrare una schizzinosita
terminologica, per ritornare al filone principale del discorso.

Procedero, a titolo esemplificativo, allindividuazione di alcuni valori che, oltre
che costituire i tratti essenziali dell’etsos aristocratico, lo rafforzano attraverso,
appunto, il dispiegarsi delle feste. Ovviamente, anche la cultura aristocratica non
costituisce un blocco monolitico che attraversa sostanzialmente compatto le varie
epoche. Essa, come qualsiasi altra cultura o subcultura, dismette alcune forme,
ne modifica altre, ne sviluppa di nuove e cio € perfettamente comprensibile dato il
carattere dinamico di ogni cultura. A titolo esemplificativo, sappiamo che una cer-
ta separatezza tra mondanita aristocratiche e mondanita borghesi é rinvenibile sia
nella societa italiana che in quella di altri paesi; basti pensare alla Duchessa di
Guermantes o a Madame Verdurin.

«La crescita di potere economico, politico e sociale delle classi medie nel
primo Ottocento si rifletté altresi nell’adozione da parte dei ceti superiori,
aristocrazia e piccola nobilta, di usanze nate nella sfera sociale degli agri-
coltori, dei manifatturieri e dei mercanti. “Modelli di comportamento es-
senzialmente borghesi — dice Davidoff — furono innestati nel codice onorifi-
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co della nobilta grande e piccola, derivandone il concetto allargato di
gentility’. E a meta secolo, secondo Gironard, era avvenuto un incontro fra
nobilta e alta borghesia, e il divario sociale fra le due si era ridotto: “gli
aristocratici modificarono la loro immagine per renderla accettabile alla
morale borghese. Diventarono — alcuni sinceramente, altri meno superfi-
cialmente — piu seri, pit religiosi, piti domestici e pit1 responsabili”»2.

Con riferimento al nostro paese ¢ stato sottolineato che

Eppure,

«dopo l'unificazione questa separatezza permane: continua da un lato
la mondanita festaiola di parte della nobilta; dall’altro si diffondono nume-
rosi salotti borghesi o piccolo-borghesi, esempi di una sociabilita da “imi-
tazione”, dove i riti del circolo ristretto si ripropongono in tono pit basso,
con pill modestia e minori aspirazioni intellettuali. Sono salotti di difficile
ricostruzione perché per lo pitl rimasti anonimi, ma in cui sembra possibi-
le rintracciare un tratto comune: la prevalente importanza, nei confronti
della conversazione, di altre attivita quali il rinfresco, il ballo, il canto e,
soprattutto, la musica, vera, incontrastata passione delle case napoletane
dell’epoca. Rispetto alla forte tensione ideale, all’entusiasmo, al tratto
giovanilistico e quasi goliardico dei ritrovi borghesi di pochi decenni prima,
qui, come nel ripetersi di un copione ormai usurato, sembra contare so-
prattutto l'occasione mondana, di una mondanita domestica e senza pre-
tese, raccolta intorno all’immancabile pianoforte, alla “dormeuse di vellu-
to”, ai mobili colmi di “falsi e veri Capodimonte, inchinevoli e leziosi”, in
un’atmosfera stucchevole da salotto buono, simile in tutto a quella musica
sentimentale e decorativa, imbellettata “di trilli e notine” che nei ritrovi
partenopei del secondo Ottocento va per la maggiore. Il modello aristocra-
tico, che ancora nella sua riedizione borghese conservava per ospiti e pa-
droni di casa forti componenti di autoidentificazione, iniziazione, slancio
emotivo, arriva sin qui appiattito nella convenzionalita di piccoli ricevi-
menti famigliari, approntati in salotti e salottini dove l’esibizione imitativa
di oggetti, toilettes e trattenimenti sembra finalizzata soprattutto al deco-
ro. Tanto da suggerire 'idea, come interpreta Paolo Macry, che si tratti a
volte di stanze chiuse, “luogo di aspirazioni di status piu che di effettivi
contatti sociali”: la forma e la pura apparenza, insomma, al posto della
sostanzan®.

in ognuno di questi orizzonti culturali possiamo registrare sia muta-

menti significativi che permanenze di tratti culturali, non meno significative. Nella

2 D. Herlihy, Za famiglia del Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 201.
3 M.T. Mori, Salotti, La sociabilita delle élite nell’Ttalia dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2000,

pp. 80-81.
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cultura signorile vi sono, pur nel succedersi dei tempi, alcuni valori costanti che,
almeno formalmente, rappresentano 1’et4os aristocratico.

«La nobilta possedeva la virtu “aristocratica”, un insieme di doti morali
che caratterizzavano chi apparteneva ad una élite, ossia chi era un essere
fuori del comune. Tale virtu era innata nel nobile, ma stava a lui poi farla
fruttificare o lasciarla inaridire. In sé e per sé essa costituiva un criterio
per giudicare se uno era veramente un nobile e, non senza significato,
Iitaliano Muzio, nel secolo XVI, faceva consistere tale virtu nel coraggio,
nella lealta, nella fedelta, nel disinteresse, nella generosita. Insomma il
nobile, nella sua figura ideale, era colui che dava prova di coraggio a favore
della causa giusta e, insieme, era colui che difendeva la parola data, il
sovrano legittimo, la vera religione ed aveva a sdegno tutto quanto si com-
prava e si vendevanr®.

Sto tentando di delineare i tratti essenziali dell’autorappresentazione da parte
degli aristocratici, di come gli strati nobili hanno ritenuto di conferire a se stessi
una identita atta a mantenerli nel tempo e a differenziarli dagli altri. Allo studio
della cultura aristocratica, quindi, puo essere applicato cidé che David Herlihy dice
di quello delle famiglie medievali; esso «deve ricorrere a fonti sparse, eterogenee e
di solito di difficile interpretazione, ma ne emerge tuttavia un quadro abbastanza
coerenter. E la cultura dei nobili che qui si tentera di definire, anche se per tratti
generalissimi; con la consapevolezza, pero, che parte degli aristocratici acquisiro-
no modelli di comportamento che siamo soliti definire “borghesi” e che la borghesia
tese a imitare i modi di vita aristocratici.

Naturalmente questo quadro costituiva lo sfondo ideologico entro il quale si
articolavano comportamenti differenziati e relativi modelli ispirati a valori diversi.
Cosi,

«in diversi paesi i nobili solevano occuparsi con cura delle loro proprieta
terriere. A questo proposito si dovrebbe rivedere il luogo comune che rap-
presenta il gran signore ozioso, il quale trascurava affatto i suoi beni e
aveva per essi una sorta di fastidioso distacco. Le cose non andarono sem-
pre cosi, e di fatto vediamo proprio grandi signori esigere dai loro dipen-
denti dei resoconti precisi delle loro entrate, li vediamo tenere una regolare
contabilita, li vediamo scegliere con somma prudenza i loro fattori e i loro
domestici. La vitalita del regime signorile trovo senz’altro una dimostrazio-
ne eloquente nelle tenute dei Fugger che Robert Mandrou ha fatto oggetto
di studio. Le terre dei Fugger, infatti, erano vigilate da un’amministrazione
meticolosa che non si lasciava sfuggire nulla di quanto spettava al signore.
In Germania, del resto, i nobili acquistarono parecchie signorie e riusciro-

* Ibidem, p. 102.
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no a recuperare terre alla loro pars domenica togliendole ai contadini gra-
vati di debiti. Anzi, tali operazioni di recupero riguardarono ogni sorta di
beni immobili: case di braccianti con annesso orto, terreni arativi, prati e
boschi. In Francia succedeva pit1 o meno lo stesso e furono in particolare i
nobili dell’ambiente parigino ad attuare recuperi del genere»®.

Per I'Ttalia potremmo riferirci, a titolo esemplificativo, ai taccuini e alle istruzio-
ni dettagliate che Cavour manda al suo fattore quando era impegnato negli affari

di governo,

conservati manoscritti nel Museo a Vercelli. L’autoidentificazione dei

nobili con modelli “alti” e il loro senso di appartenenza identitaria trovavano soste-
gno in ascendenze mitiche esplicitate per l'occasione.

«Anche lontane evocazioni bibliche servivano per dare una spiegazione
a questo fatto primitivo, e cosi leggiamo in Jean de Saulx-Tavannes che la
nobilta discendeva da Abele e dai figli di Noé, mentre la plebe derivava da
Caino e da quei servi di Noé che erano usciti dall’arca. In Polonia si raccon-
tava che i nobili discendevano da Jafet, figlio prediletto di No¢, mentre i
contadini avevano avuto per primo padre Cam, il figlio indegno del patriar-
ca. Oltre questi, potremmo addurre altre testimonianze, che ci porterebbe-
ro tutte alla stessa conclusione: la nobilta discende dagli elementi migliori
dell’'umanita, mentre i non nobili vengono fatti discendere dagli elementi
peggiori. Gli uomini, dunque, non hanno una sola storia, ma due»®.

Le apparenze costituivano l’'obiettivo principale da raggiungere per consentire
un’adeguata autorappresentazione degli aristocratici. Come € stato notato,

«Fondamentale per questo ceto, piu che il contatto con artisti o intellet-
tuali, sembra invece l’arte di mostrare se stessi e di curare le apparenze;
“lessentiel ici c’est I'apparat” commenta la stessa Anna Potocha [viaggia-
trice a Napoli nel 1826]. Le apparenze hanno tanto valore nella mentalita
aristocratica, che dovendo Lucia De Thomasis sistemare un protetto del
Tommaseo come istitutore presso una famiglia nobile, si preoccupa che
egli sia bello d’aspetto e amabile nei modi, altrimenti nessuno lo vorrebbe.
“Ridete quanto vi piace — scrive Lucia all’amico dalmata — ma questa é
I'indole dei nobili, insipienti sempre”»”’.

Insipienti o dotati di una diversa “sapienza”, gli aristocratici, comunque, erano
profondamente impegnati a organizzare feste e ricevimenti. Essi costituivano lo

5 Ibidem, p. 148.
6 J.P. Labatut, Le nobilta europee dal XV al XVII secolo, Bologna, il Mulino, 1982, p. 84.
” M.T. Mori, op. cit., p. 79.
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spazio principe per ’enfatizzazione delle apparenze e per la celebrazione, per ogni
nucleo familiare, dell’eccellenza del proprio casato. Essi rappresentavano, anche,
il mezzo attraverso il quale avvenimenti essenziali per la vita della famiglia, e quin-
di della perpetuazione del Casato, ricevessero quella solennita che consentiva ’as-
sunzione di essi in una dimensione rituale. Fidanzamento e matrimonio erano cosi
occasioni di grandi ricevimenti, che svolgevano una molteplicita di funzioni.
Esplicitando nuovi legami tra famiglie che si aggiungevano a quelli gia esistenti
con numerosi altri clan familiari si riaffermava ancora una volta la grandezza del
proprio Casato, il peso sociale di esso, la progressiva crescita dell'importanza so-
ciale della propria famiglia.

Le feste e i ricevimenti che gli aristocratici meridionali ponevano in essere nei
loro palazzi erano regolati da una consuetudine che “obbligava” le diverse famiglie
aricevere i loro pari organizzando periodicamente sontuosi “ricevimenti”, appunto.
Manifestazione di socialita, dunque, nel segno di una reciprocita carica di valori
simbolici e di rafforzamento di vincoli di classe. Feste e ricevimenti venivano dati
anche per solennizzare eventi rilevanti della vita della famiglia: fidanzamenti, ma-
trimoni, battesimi. Si tratta di eventi connessi all’esistenza individuale ma, dal
momento che realizzano alleanze, rafforzano legami, contribuiscono alla crescita
della ricchezza, del potere, del prestigio dell'unita familiare, diventano eventi nei
quali & impegnata in prima persona l'intera compagine familiare. Essi, quindi, si
dispiegano secondo una rigorosa e lucida strategia di alleanza e di quello scambio
matrimoniale che €& stato oggetto, come sappiamo, di un’amplissima letteratura
antropologica.

La festa per il fidanzamento di una giovane coppia era 'ultimo atto di una com-
plessa strategia che si era sviluppata preventivamente su due fronti: quello del
corteggiamento, secondo precise regole e vincoli, e quello dell’accertamento pre-
ventivo della eventuale disponibilita della famiglia ad accettare la futura domanda
di matrimonio. Tale disponibilita eventuale nella famiglia della giovane ad accetta-
re la richiesta di matrimonio da parte di un aspirante sposo, era vincolata all’ac-
quisizione di informazioni su tale aspirante relativamente alle condizioni economi-
che della sua famiglia, al suo livello sociale, all’adeguatezza complessiva della fa-
miglia di entrare nella rete parentale di quella dello sposo. Seguiva, quindi, una
fase che prevedeva la fissazione dei termini dellimpegno economico delle due fami-
glie a favore della giovane coppia — la dote della sposa, ’'assegnazione allo sposo di
una parte dei beni della famiglia o, almeno, di una rendita futura.

Una manifestazione apparentemente spontanea di gioia per un evento indivi-
duale, in realta costituiva un’esibizione dei tratti di eccellenza che, proprio nel loro
intrecciarsi, rendono piu forti ambedue i casati. Se il fidanzamento € impegno di
legame futuro, il matrimonio € legame assunto nella sua definitivita, nella validita
erga omnes che ha ormai acquisito. Alla giovane coppia e, ancor piu, ai due casati
cui gli sposi appartengono fanno corona tutti gli altri parenti e nuclei parentali che
si dispongono ad accoglierli e riconoscerli come sposi. La festa di fidanzamento
era, in questa prospettiva, celebrazione di un legame probabile, la festa di matri-
monio € celebrazione di un legame ormai stabilito e riconosciuto come tale.
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I nuovi nuclei si inserivano nella piu vasta compagine di una famiglia allargata
che coincideva con un casato che tutti i componenti dovevano mantenere al piu
alto livello di nobilta e di eccellenza.

«I matrimoni univano famiglie che avevano in parte un passato comune
di onore e di servizio e, inoltre, i nuovi nobili cercarono anch’essi di rasso-
migliare per quanto era loro possibile a quelli di antico ceppo. E vero che i
matrimoni servivano anche a mantenere intatto il vanto dei natali e ’orgo-
glio della famiglia, si che il grande attaccamento palesato dai matrimoni
per queste realta va visto come il fattore che piu li inclinava a rivendicare
per sé il servizio militare negli alti comandi e il potere politico: servizio
militare e potere politico erano quindi dei beni che, come gia era avvenuto
per i loro avi, dovevano essere una loro prerogativan®.

Si unisce idealmente a questo tipo di festa, quella per il battesimo dei bambini
che costituiscono la nuova linfa della famiglia aristocratica. La festa per il battesi-
mo rappresentava il momento per la presentazione alla societa dei pari dell’erede
della famiglia, la persona alla quale sarebbe spettato ’onore e l'onere della conti-
nuita della famiglia, del suo nome, del suo prestigio, della sua eccellenza. Parafra-
sando un’espressione notissima, tutto doveva svolgersi ad maiorem familiae gloriam.
Rito mondano di accoglimento del neonato nell’'universo dei pari — riscontro laico
del rito religioso del suo accoglimento nella comunita dei credenti —, la festa di
battesimo rappresentava anche 'orgogliosa affermazione della vita della famiglia
che si prolungava con il succedersi delle generazioni nel tempo, ponendosi cosi,
ancora una volta, con l’eccellenza del proprio casato, come signori del tempo o
ancora piu semplicemente e piu definitivamente, come signori.

Un’altra presentazione in societa — ma non € una pratica ampiamente diffusa —
era quella delle ragazze che compivano i diciotto anni. Il ballo delle debuttanti
sanciva 1impegno in societa”: in effetti, nel “mercato matrimoniale” delle ragazze
che completava I’educazione impartita loro da governanti e maestre, piti raramen-
te maestri, esse erano oramai pronte per essere accasate, essere chiamate, cioe, a
formare una nuova famiglia, a costituire una nuova “casa”.

La festa era occasione perché appartenenti ai due sessi potessero entrare in
contatto, instaurare attraverso la conversazione e i balli rapporti, conoscersi ed
eventualmente sviluppare, attraverso tali rapporti appunto, legami, alcuni dei quali
via via piu saldi. Il corteggiamento delle donne da parte dei maschi aveva codici
rigorosi, occorreva esprimere il proprio apprezzamento e il proprio desiderio delle
donne ma attenendosi a vincoli e regole precise. Le frontiere del rispetto, della non
offesa del pudore dell’accettabilita dei complimenti che potevano essere rivolti alle
donne, senza superare mai determinati livelli di confidenza che, naturalmente,
erano differenziati a seconda che si trattava di ragazze o di signore sposate.

8 J.P. Labatut, op. cit,, p. 97.
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Nel corteggiamento poteva emergere la tensione amorosa; ma non € possibile
connettere strettamente I’'amore-passione — secondo 1’elaborazione ideologicamen-
te romantica — e il matrimonio. Questo obbediva ad altre regole, realizzava diverse
strategie, tese a rafforzare reti di alleanze, come un’amplissima letteratura storica
e antropologica ha posto in risalto. L’'amore non aveva niente a che fare istituzio-
nalmente con tutto questo, poteva esserci o meno, poteva realizzarsi o no nel corso
della convivenza; quelle che comunque dovevano essere rispettare erano le conve-
nienze, in un accorto equilibrio sociale ed economico tra i due clan familiari che,
tramite il matrimonio, istituivano un legame. La rete di rapporti tra le famiglie si
arricchiva cosi con nuove maglie. In questa dimensione ’'amore nel matrimonio era
possibile, ma non necessario.

Altro discorso ancora andrebbe fatto per l'adulterio (spazio spesso di amore,
sempre di desiderio); i ricevimenti erano, in questa prospettiva occasione per ve-
dersi e concordare altri e piu privati incontri, dire un amore e un desiderio che
altrove si sarebbero dispiegati adeguatamente. L’amore, la passione, il desiderio se
avevano nel salone o salotto e nelle feste che in essi si celebravano il luogo per il
loro sorgere, trovavano la loro maturazione e il loro compimento in altri ambienti,
piu privati e raccolti, che esulano, pertanto, da questo nostro discorso.

Tali ricevimenti erano anche occasioni per mettere in “scena” la propria ricchez-
za, la finezza e la dovizia degli arredamenti, lo sfarzo degli ambienti, il valore e
l'eleganza dell’argenteria, il fascino dei gioielli, in particolare di quelli femminili.

L’arredamento dei saloni dalle pareti agli arazzi, dai mobili agli oggetti preziosi
posti su consolles e tavolini: tutto raccontava una ricchezza esibita con naturalez-
za, come ovvio elemento che aveva caratterizzato la vita della famiglia di generazio-
ne in generazione.

«La sala da ballo era tutta d’oro: liscio sui cornicioni, cificischiato nelle
inquadrature delle porte, damaschinato chiaro, quasi argenteo su meno
chiaro, nelle porte stesse o nelle imposte che chiudevano le finestre e le
annullavano, conferendo cosi all’ambiente un significato orgoglioso di scri-
gno escludente qualsiasi riferimento all’esterno non degno. Non era la do-
ratura sfacciata che adesso decoratori sfoggiano, ma un oro consunto,
pallido come i capelli di certe bambine del Nord, impegnato a nascondere il
proprio valore sotto una pudicizia, ormai perduta, di materia preziosa che
voleva mostrare la propria bellezza e far dimenticare il proprio costo. Qua
e la sui pannelli, nodi di fiori rococd, di un colore tanto svanito da non
sembrare altro che un effimero rossore dovuto a riflessi dei lampadari |[...].
Nel soffitto gli Dei, redini su scanni dorati, guardavano in giu sorridenti e
inesorabili come il cielo d’estate. Si credevano eterni: una bomba fabbrica-
ta a Pittsburg, Penn, doveva nel 1943 provar loro il contrario».

Ricchezza, dunque, ma non ricchezza recente, al contrario essa era una ric-

chezza che quasi tendeva a farsi perdonare la volgarita, insita comunque nei soldi,
declinandosi sul piano del passato e del suo indiscusso prestigio. Anche come
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suggello di un passato vissuto nel segno dell’eleganza e della raffinatezza vengono
posti in mostra vassoi e candelabri d’argento, finemente cesellati, che ricordavano
epoche lontane e sui quali erano state incise le armi di famiglia. Una ricchezza cosi
antica contribuiva a far percepire 1’eccellenza della famiglia dei padroni di casa, il
prestigio del loro casato.

La ricchezza per la nobilta era connessa anche ad altri valori e al passato della
famiglia che aveva per essa significato fondante.

«La nobilta dava molta importanza al possesso di una copiosa ricchez-
za. E vero che non tutti i nobili potevano dirsi dei “ricchi”, e dalla Castiglia
alla Polonia erano numerosii nobili che piangevano miseria. Tuttavia, l'ideale
sociale del nobile porta a pensare che nell’antico regime si giudicasse nor-
male il possesso di notevoli rendite da parte di coloro che vantavano una
reale superiorita sullinsieme della popolazione. I beni di fortuna dovevano
fare da supporto alla condizione sociale e, a questo riguardo, proprio la
proprieta terriera fu oggetto di particolare considerazione. Del resto, era la
proprieta terriera ad essere congiunta alle origini di una famiglia e alla sua
vicenda nel tempo, come del resto si rilevava dal fatto che i titoli corrispon-
devano al possesso di feudi nobiliari, ossia “di dignita”. Insomma, la terra
era il bene avito e rispettabile che occorreva conservare e, se mai, accre-
scere»®.

Gli invitati si servivano al buffet riccamente preparato in uno dei saloni ed era-
no serviti da numerosi camerieri della casa, che indossavano spesso livree, a volte
con lo stemma del casato. I servitori costituivano uno sfondo silenzioso, proteso a
soddisfare le esigenze degli ospiti mentre individualmente subivano un processo di
desoggettivazione, per cui era come se non ci fossero, anche se, per molti versi,
erano considerati come se fossero componenti della famiglia. Si tratta di un insie-
me di presenza reale e assenza socio-culturale, cui fa riscontro una visibilita fisica
e una invisibilita culturale.

1 lusso e la ricchezza, la civilta del tratto e ’arte del ricevere, il gioco verbale e
l'esibizione di arredi sontuosi e di oggetti raffinati ricevevano il momento massimo
di ostentazione nei ricevimenti che le famiglie aristocratiche davano ai loro pari in
un fitto gioco di relazioni, scambi, reciproche conferme. E una gigantesca dialetti-
ca degli sguardi che si pone in essere e che cadenzano il tempo di una stagione
occupandola di impegni che solo all’esterno possono apparire futili.

Certo i ricevimenti, proprio perché vi si doveva recitare un copione gia scritto,
potevano suscitare un senso di noia e di gia visto, specie in chi era in quella mondanita,
ma poteva guardarla con sguardo ironico, anche perché consapevole della caducita
umana, della radicalita della morte. E lo sguardo, ad esempio, di Don Fabrizio Sali-
na che, dopo essersi aggirato annoiato per le sale di casa Monteleone, «durante quel

° J.P. Labatut, op. cit., p. 143.
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ballo che sarebbe stato il piu importante di quella breve stagione: importante, per
tutto, per lo splendore del casato e del palazzo, per il numero degli invitati [...]»1°,
trova riparo nella biblioteca, «piccola, silenziosa, illuminata e vuotan.

«Cerco un posto dove poter sedere tranquillo, lontano dagli uomini amati
e fratelli; va bene, ma sempre noiosi. Lo trovo presto: la biblioteca, piccola,
silenziosa, illuminata e vuota. [...] La biblioteca gli piaceva, ci si sentiva
presto a suo agio; essa non si opponeva alla di lui presa di possesso perché
era impersonale come sono le stanze poco abitate [...]. Si mise a guardare
un quadro che gli stava di fronte, era una buona copia della Morte del
Giusto di Greuze: il vegliardo stava spirando nel suo letto, tra sbuffi di
biancheria pulitissima circondato da nipoti afflitti e da nipotini che levava-
no le braccia verso il soffitto: le ragazze erano graziose, procaci, il disordine
delle loro vesti suggeriva piu il libertinaggio che il dolore: si capiva subito
che erano esse il vero soggetto del quadro. [...] Subito dopo chiese a se
stesso se la propria morte sarebbe stata simile a quella: probabilmente si.
A parte che la biancheria sarebbe stata meno impeccabile (lui lo sapeva, le
lenzuola degli agonizzanti sono sempre sudice, ci sono le bave, le deiezioni,
le macchie di medicina...), e che era da sperare che Concettina e le altre
sarebbero state pit1 decentemente vestite.

Ma, in complesso, lo stesso, come sempre la considerazione della pro-
pria morte lo rasserenava tanto quanto lo turbava quella della morte degli
altri; forse perché, stringi stringi, la sua morte era in primo luogo quella di
tutto il mondo» .

Siamo, secondo Tomasi di Lampedusa, nel 1862 e le considerazioni del principe
siciliano illustrano tratti essenziali di quell’etAos aristocratico meridionale che nel-
la seconda meta dell’Ottocento vive il suo tramonto, che puo apparire come la

«meravigliosa allegoria di un’anima colma di vita che cala dietro l’oriz-
zonte con una stupenda provvista di pensieri e di sogni» 2.

E, ancora una volta, queste erano feste che vedevano come comprimari e protago-
nisti gli alti aristocratici destinatari degli inviti, qualche esiguo ampliamento a qual-
che rappresentante di una borghesia in ascesa, i cui comportamenti sono fortemen-
te imitativi rispetto a quelli aristocratici, essendo principale obiettivo sociale di que-
sta categoria di borghesi insignorirsi, vivere cio€ more nobilium. Essi si rivolgevano
a tutti se non altro nel loro ruolo di spettatori ammirati dalle manifestazioni di un

19 G. Tomasi di Lampedusa, /7 Gattopardo, Milano, Feltrinelli, 1959 (XXV ed.), p. 252.
11 Ibidem, p. 267-268.

12 C. Baudelaire, Nuove note su Edgar Poe, in Per Poe, (a cura di G. Bufalino), Palermo,
Sellerio, 1988, p. 96.
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casato che richiedeva 'omaggio del riconoscimento di un indiscusso prestigio.

La festa aristocratica testimoniava valori specifici, quali quelli qui richiamati a
titolo esemplificativo, svolgeva funzioni specifiche a seconda della determinata ac-
cezione per la quale veniva celebrata la festa e svolgeva comunque, nell’ampiezza
che tutte le sue articolazioni. Opportunamente Padre Pirrone, i cui natali erano
“rustici”, ma la cui domesticita in casa Salina aveva reso esperto di mentalita ari-
stocratica, allo stupito don Pietrino dichiarava che i signori

«non sono facili a capirsi. Essi vivono in un universo particolare che &
stato creato non direttamente da Dio ma da loro stessi durante secoli di
esperienze specialissime, di affanni e di gioie loro; essi posseggono una
memoria collettiva quanto mai robusta, e quindi si turbano o si allietano
per cose delle quali a voi ed a me non importa un bel nulla, ma che per loro
sono vitali perché poste in rapporto con questo loro patrimonio di ricordi,
di speranze, di timori di classen».

E ancora, i signori

«vivono di cose gia manipolate. Noi ecclesiastici serviamo loro per rassi-
curarli sulla vita eterna, come voi erbari per procurar loro emollienti o
eccitanti. E con questo non voglio dire che sono cattivi: tutt’altro. Sono
differenti; forse ci appaiono tanto strani perché hanno raggiunto una tap-
pa verso la quale tutti coloro che non sono santi camminano, quella della
noncuranza dei beni terreni mediante ’assuefazione. [...] Benché possa
non sembrare, sono meno egoisti di tanti altri; lo splendore delle loro case,
la pompa delle loro feste contengono in sé un che d’impersonale, un po’
come la magnificenza della chiesa e della liturgia, un che di fatto ad maioremn
gentis gloriam, che li redime non poco» 3.

Memoria storica del Casato, visivamente rappresentata, ¢ la galleria di perso-
naggi che la famiglia ha prodotto e che hanno percorso il loro cursus honorum
come giureconsulti o uomini di lettere, come grandi dignitari o come rappresen-
tanti delle istituzioni o all’interno delle gerarchie militari. Le loro sembianze erano
raffigurate nei quadri che adornano gallerie e saloni, sia come tratto che contribu-
isce allo sfarzo degli ambienti che come documento esibito di una indiscutibile
nobilta. Nella Galleria del Palazzo degli Uzeda, principi di Francalanza e Mirabella,
narrati da De Roberto,

«torno torno, in alto e in basso, quanto la era lunga, quant’erano larghi
ivani tra finestra e finestra nella parete di contro, una moltitudine d’ante-
nati: uomini e donne, monaci e guerrieri, vescovi e dottori, donne e badesse,

13 G. Tomasi di Lampedusa, op. cit, p. 230.
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ambasciatori e viceré, di faccia, di profilo e di tre quarti; vestiti d’acciaio, di
velluto, d’ermellino; col capo coronato d’alloro, o chiuso negli elmi, o co-
perto dai cappucci; con scettri e libri e hacoli e spade e fiori e mazze e
ventagli in mano»*.

Sulle pareti, opere d’arte o, come nella biblioteca, ritratti di famiglia; antenati in
uniforme, se uomini di spada; in toga, se giureconsulti; in abito talare, quando
ecclesiastici; in abiti civili, raffigurati con le mogli o da soli; le donne, soprattutto
se nubili, sono effigiate accanto a crocefissi con un libro di devozione in mano, a
sottolineare il loro costitutivo zelo religioso.

Alla sommita del quadro, di lato, campeggia lo stemma di famiglia, da solo o
inquartato con quelli delle altre famiglie con le quali si sono contratti vincoli di
parentela; quando viene ritratta una coppia vengono presentate, per ognuno dei
coniugi, le rispettive armi di famiglia. A volte, in basso, un cartiglio, piti 0 meno
ampio, declina i nomi delle persone ritratte, alcuni dati essenziali della loro esi-
stenza, a volte alcune espressioni altamente elogiative: “/amiliae decus’, “ Ea propter
juncto asse viri et uxoris ditissimam domum fecere quae per ferendis suntibus cut ut
Antoninus...”.

Incontrandosi tra pari, i rapporti interpersonali erano modulati secondo corte-
sia e un “ritmo” le cui scansioni ripetevano norme accuratamente codificate. Nel
Settecento la civilta della conversazione — della quale ha acutamente parlato, con
particolare riferimento ai salotti parigini, Benedetta Craveri!® — aveva raggiunto
livelli di estrema complessita e raffinatezza. Il secolo XIX eredita i frutti di tale
civilta, pur riadattandoli ai nuovi tempi e ai diversi contesti.

«La conversazione, pertanto, non era lasciata all’assoluta discrezionalita
individuale, ma era sottoposta a rigide regole atte a farle raggiungere gli
obiettivi ritenuti essenziali, tra i quali quello “di dire le cose che potevano
fare piu piacere all’interlocutore, e dargli una piu alta idea di lui stesso”.
Proust non nega ad altre classi questa “qualita”, ma si affretta ad illustrare:
“voler dare agli altri questa idea lusinghiera di loro stessi, &€ cosa che esiste
anche in verita fra i borghesi. Vi si trova quella disposizione benevola, a
titolo di qualita individuale compensatrice di un difetto: non precisamente,
ahime, negli amici piu sicuri, ma spesso fra le pit piacevoli compagne”».

La conversazione nel corso dei ricevimenti costituiva, fra 1’altro, lo spazio cultu-
ralmente predisposto per la formazione della personalita femminile. Attraverso anni
e anni di educandato, le giovani aristocratiche apprendevano ’arte del comandare,
la lingua francese, le modalita con le quali partecipare se ancora ragazze, o con-
durre se divenute padrone di casa la conversazione, il pianoforte o ’arpa. La cultu-

14 F. De Roberto, 7 vicere, Milano, Garzanti, 1977 (XXII ed.), p. 51.

15 B. Craveri, La civilta della conversazione, Milano, Adelphi, 2001.
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ra trasmessa alle giovani nubili era rigorosamente inutile, non aveva né doveva
avere finalita pratiche, perché i compiti che loro avrebbero svolto in societa non
avevano a che fare con il piano degli affari, delle attivita produttive, dei rapporti
economici. Da un lato, continuava ’antica concezione della cultura come ozium,
contrapposta al negotium, che richiedeva altre abilita ed era sottoposta ad altre
regole; dall’altro era necessario che lo spazio del femminile fosse nettamente diffe-
renziato da quello maschile e tale differenziazione era resa possibile attraverso
l'attribuzione di valori e modelli di comportamento diversi. Numerose pubblicazio-
ni tendevano ad ammaestrare le giovanette di buona famiglia acculturandole ai
valori che venivano loro imposti, come testimonia ’'ampio fiorire dei galatei alcuni
dei quali esplicitamente rivolti all’'universo femminile; si pensi per tutti al fortuna-
tissimo La gente perbene della Marchesa Colombi !6. Dovrebbe essere superfluo, a
questo punto del discorso, sottolineare che tale cultura era propria dell'universo
femminile nobiliare e non di quello di altre classi, per esempio di quelle subalterne
nelle quali il lavoro, con tutto il suo carico di fatica, cadenzava le giornate femmi-
nili in maniera non dissimile da quelle maschili.

Anche i maschi dialogavano, certo, ma erano tenuti meno alla brillantezza, alla
levita. Avevano, anzitutto, 'obbligo di mostrarsi all’altezza delle circostanze, di tu-
telare la propria dignita, il proprio onore, vigilando che essi non fossero in alcun
modo intaccati da frasi o comportamenti ritenuti lesivi di essi. Se alcuno, impru-
dente o arrogante, si avventurava sul piano dell’offesa, il gentiluomo doveva rista-
bilire 'ordine turbato e reintegrare il proprio onore intaccato dal comportamento
offensivo. Il duello era il mezzo perché tale reintegrazione avvenisse e tutto conti-
nuasse a reggersi sull’equilibrio cosi ristabilito !7.

Le feste erano, ancora, occasione per sfoggiare toilettes, per mirare ed essere
mirati e questa dialettica degli sguardi si realizza essenzialmente al femminile,
mentre gli uomini sono necessariamente coinvolti nel ruolo di spettatori, ammira-
tori. Per diversi ricevimenti, il cui calendario era dettagliatamente conosciuto, tutti
quelli che lo dovevano sapere erano a conoscenza di chi riceveva e in quale giorno,
mentre per il festeggiamento di eventi si riceveva spesso invito — le signore si forni-
vano di eleganti abbigliamenti, ulteriormente impreziositi da gioielli e ventagli. I
gioielli erano quelli di famiglia donati da antenati alle loro mogli, che si erano
accumulati nel tempo e che, in alcuni casi, data la loro bellezza e preziosita, erano
ricordati come appartenenti a questo o a quel casato che si era intrecciato a quello
degli attuali possessori.

L’abbigliamento sontuoso e i gioielli erano un tratto “naturale” delle feste, né € un
caso che il cronista mondano le descriveva nelle sue cronache all'indomani del rice-

16 Marchesa Colombi, Za gente per bene: Galateo, (a cura di S. Benatti, I. Botteri, E. Genevois),
n. ed., Novara, Interlinea, 2000.

17 Su questo istituto culturale, che ebbe nell’Ottocento particolare fortuna e vigore v., per
tutti, V.G. Kiernan, /7 duello. Onore e aristocrazia nella storia europea, Venezia, Marsilio,
2001.
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vimento stesso; si pensi per tutte, alle cronache dei ricevimenti aristocratici romani
firmate da Gabriele D’Annunzio con lo pseudonimo, in questo caso, di Duca Minimo.

Sul versante maschile tutto era molto pit semplice, ma non per questo meno
codificato. Abito scuro, faiztper cerimonie diurne, quale il matrimonio; frac e deco-
razioni se la festa si svolgeva la sera, lo sparato della camicia e i polsini impreziositi
da bottoni d’oro finemente cesellati e con pietre preziose, conferiscono anche ai
partecipanti maschili alla festa quell’eleganza ritenuta indispensabile per stare
adeguatamente “in societa”.

Le vesti femminili prevedevano, a seconda della moda delle diverse epoche, scol-
lature pitt o meno ampie. Occorrerebbe, a questo punto, soffermarci sul concetto
di pudore, sulla tematica della corporeita e sul diverso articolarsi di essa nel suc-
cedersi dei tempi. Non & questa la sede per una trattazione siffatta; sia sufficiente
notare la mobilita delle frontiere culturalmente accettate relativamente all’esposi-
zione, piu o meno ampia, di parti del corpo, e in particolare del seno, dotato di forte
connotazione simbolica.

La festa aristocratica, quale si & sviluppata nel corso dell’Ottocento — spazio-tem-
po nel quale le classi nobiliari raggiunsero il culmine del loro trionfo e contempora-
neamente posero le basi della loro attenuazione-scomparsa —, costituiva quindi ’oc-
casione per la celebrazione e la visibilizzazione di alcuni valori fondanti I’et4os ari-
stocratico: dignita, decoro, adeguatezza alle circostanze, ricchezza, prestigio, onore,
nobilta, casato come forme di identita collettiva che sussumeva e rendeva possibili e
significative le identita individuali. Le modalita della festa rendono evidenti tali valori
e attraverso tali modalita i valori stessi risultano ulteriormente rafforzati e possono
essere interiorizzati dagli appartenenti alle piu giovani generazioni.

Attraverso tali modalita, inoltre, e in maniera certamente non secondaria, viene a
dispiegarsi 'ambivalente atteggiamento dell’aristocrazia o degli aristocratici meri-
dionali verso la morte: da un lato, il corteggiamento di essa, la percezione della
tragicita dell’esistenza, il pensiero di Salina «finché c’€¢ morte c’¢ speranza»; dall’altro
il tentativo di esorcizzare la morte stessa, di contrastarne il potere in ogni campo, di
superare il gelo e la costitutiva carica di oblio verso tutto e tutti. La morte corrode il
tempo individuale e travolge l'individuo sconfiggendolo definitivamente, quali che
siano le cure della sua esistenza, del suo desiderio di immortalita; ma la famiglia,
composta da individui, trascende il singolo e attraversa i tempi: a suo modo, quindi,
essa sconfigge la morte affermandosi come soggetto storico e metastorico assieme,
oltrepassa il nulla, affida i nomi dei singoli alla memoria genealogica, riafferma la
presenza della dinastia oltre la morte, nonostante la morte.

Strategia fallimentare, se considerata in termini realistici o misurata esclusiva-
mente secondo lo sbocco inevitabile della morte, ma questa morte cosi plasmata
culturalmente puo essere in qualche maniera domesticata, corteggiata, puo ga-
rantire paradossalmente una speranza di immortalita oltre ’oblio. Finché c’¢ mor-
te c’é speranza, appunto. E ad altro tempo, al nostro, che tocchera la dura consa-
pevolezza della solitudine della morte — si muore comungque soli —, della disperazio-
ne che essa comporta, che nessun ricorso a memorie genealogiche puo lenire, della
sua irredimibilita.
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Laboratorio

’associazionismo e il rinnovamento della societa
ANTONIO ARINO VILLARROYA

Nel secolo XVIII e all’inizio del XIX, tanto in Europa quanto in America, come
osservato prima da Alexis de Tocqueville, poi da Maurice Agulhon, ci fu una proli-
ferazione di forme di raggruppamento (societa di amici del villaggio, salotti, circoli,
accademie, caffetterie, societa letterarie, logge di franco massoni...) che, conside-
rate nel loro insieme, in prospettiva ampia, formarono un movimento socioculturale
in cui si evidenziavano nuovi valori, si sperimentavano spazi e modi nuovi di pro-
durre societa, sulla base dell’appartenenza volontaria (Im Hof, 1993). Questo mo-
vimento, che si prolungo in seguito e si ramificod attraverso i partiti politici, i sinda-
cati e una prolifica eterogeneita di tipi associativi, dette anche un contributo so-
stanziale alla transizione dalle strutture feudali basate su ranghi e status, alla
societa borghese, liberale e democratica.

Due secoli dopo, negli ultimi decenni del XX secolo, abbiamo assistito di nuovo a
un’esplosione associativa. Questo fenomeno € stato registrato tramite relazioni ela-
borate in diversi Paesi. Sul piano internazionale vale la pena citare i programmi di
ricerca della Johns Hopkins University (“Global Civil Society”) o i dati della “Ricerca
Mondiale sui Valori”; anche nella Comunita Europea si sono realizzati progetti com-
parativi distinguendo tra Europa del Nord ed Europa del Sud (progetto Volmed); in
Francia, in occasione del centenario della legge sulle associazioni del 1901, sono
apparse diverse pubblicazioni specializzate cosi come analisi dell’evoluzione del mondo
associativo (Bartheélemy, 2000); in Italia sono di rilievo le ricerche dell'IREF (2000) o
della Fondazione Italiana del Volontariato; infine, in Spagna, negli ultimi cinque
anni, sono apparsi diversi studi e relazioni, tra cui vanno citati quelli curati da Ruiz
de Olabuénaga (2000), Joan Subirats (Subirats, 1999); Informe CECS (2002),
Fundacion Tomillo (2001), Rodriguez Cabrero (2003) o Pérez Diaz (2004).

I1 fenomeno della proliferazione di associazioni e i cambiamenti ad esso relazionati
che hanno sperimentato le modalita di intervento e di affiliazione, le relazioni delle
entita con lo Stato e con la societa, permettono di avanzare l'ipotesi che si sia
prodotto un vero e proprio ricorso storico!. Tuttavia, sullo stesso incidono diverse
interpretazioni o discorsi.

1 «Abbiamo assistito ad un fenomeno antico strutturato in modo nuovo» (Ruiz de Olabuénaga,
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Alcuni di questi, dell’orizzonte “utopico”, parlano di una nuova era della parte-
cipazione e approfondimento della democrazia. Sostengono che in un contesto di
crisi della partecipazione politica (disaffezione e inflessione dell’affiliazione ai par-
titi, sindacati e associazioni comunali, instabilita del voto e dei viavai elettorali,
critica della burocrazia e delle grandi organizzazioni, ecc., fatti che si interpretano
come una crisi del sistema di rappresentanza partitocratica), questo boom asso-
ciativo esprimerebbe una ricerca di alternative alla delusione e all’apatia politica,
mediante formule di partecipazione non convenzionale. La democrazia partecipati-
va sostituirebbe o, per lo meno, completerebbe o approfondirebbe la democrazia
rappresentativa; nel volontariato si potrebbe rilevare una speranza di sostituzione
della militanza politica classica. Nei movimenti e nelle associazioni rinascerebbe
una cittadinanza politica attivaZ.

Altre interpretazioni elaborate in una prospettiva critica basata su una difesa
della produzione pubblica del benessere e della garanzia dell'universalita dei dirit-
ti, considerano che esista una relazione dubbia tra I’aumento dell’associazionismo
e la crisi del Welfare State. Nel cosiddetto ritorno della societa civile o difesa della
costruzione della societa del benessere nei confronti dello Stato, non si esprime
solo, e nemmeno in modo preponderante, un riconoscimento della necessita di
costruire una cittadinanza matura, partecipativa e deliberativa che contribuisca,
mediante ’esercizio della liberta di associazione, all’istituzionalizzazione dei diritti
e all’'universalizzazione del benessere, bensi un “delegare alla comunita” le misure
per contenere gli effetti perversi che risultano dall’esaltazione del mercato come
primo regolatore sociale. Il volontariato, ’altruismo ingenuo di alcuni e I'ideologia
neocomunista, fungerebbero da “alibi” per lo smantellamento del Welfare State,
con le conseguenze derivanti, come il precariato dei servizi, la nascita di economie
sotterranee o l’eliminazione di posti di lavoro3. Molte organizzazioni sorte negli
ultimi tempi non sarebbero altro che il risultato di una strategia deliberata di tra-
sferimento alla societa civile di responsabilita fino allora espletate mediante 'inter-
vento pubblico: strumenti per 'offerta di servizi a basso costo. La vibrante retorica

2002: 268-269). Alcuni aspetti di questa ristrutturazione sarebbero: secolarizzazione, mu-
tamento della cultura morale sotterranea, che passa dalla carita e assistenza alla solidarie-
ta e intimita; individualizzazione o rafforzamento dei diritti individuali.

2 Un buon riassunto di queste teorie si pud trovare nell'opera di M. Barthélemy (2000).
Come afferma Béjar, la nuova filantropia sarebbe «la prova di una partecipazione che rinasce»;
e poi, «Considero il volontariato come ’espressione di una nuova virta nella comunita asso-
ciativa di una repubblica moderna» (Béjar, 2000: 20 e 215).

3 Luis Enrique Alonso afferma: «il volontariato € stato pit1 un alibi per lo smantellamento del
Welfare State che un’alternativa autentica ai problemi di benessere e cooperazione a tutti i
livelli» (2000: 148-149). La relazione stretta tra il boom del Terzo Settore e il cambiamento
del Welfare State si trova esplorata dettagliatamente nel recente studio coordinato da Gre-
gorio Rodriguez Cabrerd, Las entidades voluntarias de accion social en Espana.. Informe
General (2003).
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dell’autonomia della societa civile e della sua difesa nei confronti dello Stato e delle
sue inefficienze non sarebbero altro che un modo per legittimare tale strategia
neoliberale.

Una terza prospettiva, che si potrebbe definire “integrata”, si ritroverebbe nei
teorici del Terzo Settore o del ritorno della societa civile. Essi sostengono che nel-
l'apogeo dell’associazionismo si fa lampante la crescente istituzionalizzazione di
un settore vicino e complementare allo Stato e al Mercato. Il benessere implica una
produzione sempre piu plurale, e la contrapposizione tradizionale tra una sfera
pubblica e una privata risulta insufficiente per esprimere la complessita delle so-
cieta moderne, in cui la maggior visibilita e la crescente proliferazione di organizza-
zioni non lucrative dimostrano che esiste un terzo spazio ben definito per il rifiuto
tanto della logica puramente mercantile (il guadagno e il beneficio), quanto della
logica impersonale, burocratica e opaca della coercizione formale. Il Terzo Settore
sarebbe il campo sociale di proliferazione dell’altruismo, della donazione volonta-
ria e libera; lo spazio peculiare della societa civile, in cui si coltiva il capitale sociale
che da forza a una societa®.

Non mancano fondamenti a nessuna delle interpretazioni citate. Il loro punto
debole sta, a mio giudizio, nel fatto che ognuna di esse si fissa solo su una parte
dello spettro associativo o su alcune delle sue tendenze. Gli utopici si concentrano
sul volontariato civile, sull’associazionismo e sui movimenti con precisi obiettivi; i
critici rivolgono di preferenza il loro sguardo verso le organizzazioni che prestano
servizi a persone con carenze e che progressivamente hanno acquisito una fisiono-
mia imprenditoriale; gli integrati considerano come omogeneo questo terzo spazio
cercando di captare la logica sottesa alla molteplicita delle organizzazioni per con-
trapposizione con il mercato (lucro) e lo Stato (burocrazia impersonale).

Nello studio che segue si vuole fare un’analisi empirica che metta parzialmente
in questione ognuna delle precedenti interpretazioni o, detto altrimenti, riconosca
la loro validita settoriale, per una porzione specifica del mondo associativo. Riten-
go che una ricerca su questi temi debba partire da un ampliamento della realta
focalizzata: si deve studiare, prima di tutto, la totalita del mondo associativo per
captare le logiche e i fattori che in esso agiscono. In questo modo, scopriremo che
esiste un notevole contrasto tra la visibilita mediatica e accademica di determinate
associazioni e le tendenze predominanti del mondo associativo, in cui si ha una
preponderanza di entita espressive e di sociabilita.

In secondo luogo, questo mondo associativo ¢ tremendamente eterogeneo e in-
ternamente molto frammentato e atomizzato. Oggi come oggi, risulta impossibile
parlare dell’esistenza di un Terzo Settore, perché privo di una minima articolazione
e coerenza.

In terzo luogo, la pluralita di motivazioni degli associati, la scarsa partecipazio-

* Questa prospettiva appare, almeno, in due campi teorici ben distinti: la scuola nordame-
ricana della Johns Hopkins, con contributi di Salomén y Anheier; e la prospettiva italiana di
Donati (1993, 1997) o di Ambrosini (1999).
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ne interna e I’assenza di progetto politico in molte entita, rende difficilmente imma-
ginabile il mondo associativo nella sua totalita come alternativa alla partecipazio-
ne politica classica.

Tuttavia, tutte queste obiezioni di fondo non possono portarci a ignorare: a)
l'apparizione di tendenze all’articolazione (statuti di partito, coordinamenti, etc.);
b) la richiesta di spazi di partecipazione cittadina: consigli, forum, ecc.; c) il cre-
scente impregnarsi del vocabolario associativo di termini di solidarieta e responsa-
bilita comunitaria (una socialita solidale); d) la vitalita di un senso dell’autonomia
e della critica politica; e) la funzione che svolgono le organizzazioni nella trasfor-
mazione delle preferenze degli individui.

L’evidenza empirica su cui basero le mie asseverazioni deriva da varie ricerche
realizzate nella regione di Valencia negli ultimi anni. Esse avevano un carattere
strumentale, derivato dalla loro natura di relazioni elaborate su incarico di istitu-
zioni che avevano come obiettivo lo sviluppo del volontariato e dell’associazioni-
smo. L’informazione € stata riunita tanto mediante tecniche quantitative che per-
mettono un’osservazione macro, quanto mediante tecniche qualitative che per-
mettono un’osservazione micro o media (meso)®. Qui si selezionano, riprendono e
reinterpretano esclusivamente i dati riferiti agli aspetti argomentativi.

1. Molteplicita di fattori generatori di associazione e predominio della
sociabilita

Generalmente, gli studi sull’associazionismo sono caratterizzati da un taglio
settoriale. Malgrado studino di preferenza (o esclusivamente) determinati tipi di
associazioni, stabiliscono generalizzazioni sulla totalita dei campi associativi: le
associazioni — si dice — sono fonti di capitale sociale, spazi di apprendimento della
democrazia, ecc. In contrasto con questi approcci, postuliamo una prospettiva che
cerchi di essere a 360° e tesa a captare l’eterogeneita dell’'universo oggetto di stu-
dio. La ricerca, realizzata nell’Horta Sud®, nell’area metropolitana della citta di
Valencia, ci ha permesso di metterla in pratica. Questo territorio presenta 20 quar-
tieri e 375.000 abitanti. L’obiettivo dello studio, patrocinato dalla Fundacion Caixa
de Torrent, ente che promuove ’associazionismo e le risorse della societa civile sul
territorio, era conoscere la diversita, complessita e vitalita del suo associazioni-
smo. Nella guida realizzata per effettuare il lavoro sul campo abbiamo potuto con-

5 Cfr. Arifio A. (dir), Castelld R., Llopis R., (2001); Arifio A., Albert Rodrigo M. (2003); e anche
la ricerca in corso intitolata £/ porvenir del altruismo, che esplora le aspettative e prospettive
di futuro delle organizzazioni di volontariato del Comune di Valencia (Fundacién para la
Solidaridad y el Voluntariado de la Comunidad Valenciana).

6 II lavoro sul campo é stato realizzato da Maria Albert Rodrigo, con la collaborazione di
Elena Gadea e M® José Gomez. Per una sintesi dei principali risultati si veda Arifio A., Albert
Rodrigo M., 2003.
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statare l’esistenza in attivo di 1.320 associazioni, delle quali abbiamo intervistate
285, oltre ad assessori e dipendenti pubblici comunali’. Potremmo quindi afferma-
re di aver utilizzato un punto di vista meso o qualitativo estensivo.

Dopo un primo avvicinamento esplorativo, abbiamo considerato opportuno clas-
sificare questo universo in 10 tipi o categorie: organizzazioni culturali ed educative,
ricreative, sportive, per la difesa dei cittadini, salute, convivenza, solidarieta interna-
zionale, servizi sociali, ambientali e per lo sviluppo e la promozione comunitaria. Nel
distribuirle nelle corrispondenti categorie, si osserva che esiste una notevole
asimmetria tra settori, ovvero che il numero di associazioni per settore presenta
grandi disparita, e anche la capacita di acquisire associati € molto diversa.

Quadro 1: Numero e % di associazioni per tipo nell’Horta Sud

Associazioni %
Istruzione e cultura 384 29,09
Sport 290 21,96
Ricreative 274 20,75
Convivenza o socializzazione 137 10,37
Difesa dei cittadini 83 6,28
Servizi Sociali 54 4,09
Solidarieta Internazionale 32 2,42
Salute 30 2,27
Ambientali 17 1,28
Sviluppo e promozione comunitaria 14 1,06
Sconosciuto 5 0,37
Totali 1.320 100

Fonte: Elaborazione propria

Concretamente, il settore Istruzione e Cultura rappresenta il 29% delle associa-
zioni; segue quello dello sport, con un 22% e il ricreativo con il 20,7%. Questi tre
settori concentrano da soli il 72% delle associazioni del territorio. In quarta posi-
zione appaiono le associazioni che possiamo catalogare come di convivenza e so-
cializzazione (di pensionati, di bambini e giovani, e di casalinghe). Le restanti cate-
gorie associative presentano una percentuale molto bassa.

7 Rimasero unicamente esclusi dal nostro centro di interesse i partiti politici, i sindacati e le
organizzazioni corporative (di impresari, commercianti o professionisti); nel primo caso, perché
si tratta di organizzazioni che appartengono al campo del primo settore (Stato) e nel secondo
di entita che appartengono per logica propria al campo del secondo settore (il mercato).
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Le associazioni con un’affiliazione totale stimata piu alta sono quelle del campo
della convivenza: associazioni di pensionati, di bambini e giovani e di casalinghe.
Dato che ci sono 137 entita registrate nella Guida come appartenenti a questo
campo e dato che presentano una media di 498 associati per entita, vi sarebbero
68.000 affiliazioni stimate in questo territorio. A una certa distanza da questo
settore, e con una quantita di associati che si aggira sui 50.000, appaiono altri due
settori: Istruzione e cultura e associazioni Ricreative.

Con un numero totale di associati abbastanza inferiore, che oscilla tra i 20.000
e i 35.000, si segnalano due settori: le associazioni Sportive e per la Difesa dei
cittadini. Gli altri settori (Servizi Sociali, Solidarieta Internazionale, Salute, Am-
biente e Promozione Comunitaria) presentano un numero minore di associati.

Quindi, se poniamo i tipi associativi su un asse i cui poli sono la Sociabilita e la
Solidarieta, o l'orientamento alla convivenza endocentrico e l'orientamento altrui-
sta, osserveremo che esiste un predominio chiaro del primo sul secondo.

A questi dati strutturali, bisogna aggiungerne uno di tendenza. Dal “Registro
Generale delle Associazioni della Provincia di Valencia” risulta che durante la decade
degli anni 90 si sono iscritte al Registro stesso 1.310 associazioni di questo territo-
rio. Si tratta di un registro che documenta solo la natalita associativa, quindi non
sappiamo quante e quali siano rimaste attive, anche se & ovvio che un numero
significativo di esse non ha attivita, dato che la loro localizzazione € stata impossi-
bile, nonostante i numerosi tentativi. Tuttavia, questo dato €& indicativo, prima di
tutto, dell’esistenza di una sensibilita e di una tendenza all’associazione; in secon-
do luogo, studiando questa propensione associativa per settori si osserva che il
26% delle associazioni si sono iscritte come culturali o ricreative, un 20% come
sportive, un 13,5% come giovanili e un 12,3% sono ricreative e di habitués. Solo il
4,7% sono di assistenza sociale e servizi sociali; un 5% di partecipazione sociale;
un 2,4 % ambientali e solo una di cooperazione con il Terzo Mondo.

Affrontare lo studio dell’associazionismo nella sua totalita, in uno spazio deli-
mitato, permette di cogliere il carattere multifattoriale della dinamica di produzio-
ne associativa, ovvero che in una societa complessa esistono molteplici fonti di
associazionismo (per convivenza, prestazione di servizi, difesa di cause). Vi sono
organizzazioni che prestano servizi a gruppi o persone in situazioni di rischio di
carenza come conseguenza della crisi del Welfare State o del mercato; altre nasco-
no per affrontare la debolezza della famiglia in un contesto di ristrutturazione dei
vincoli e di individualizzazione, generando spazi comuni di appoggio tra persone
colpite da qualche problema, e richiedono il riconoscimento e l'istituzionalizzazio-
ne dei diritti (bambini in affidamento, malati di Alzheimer, ex-carcerati, ecc.); ma
ve ne sono anche, benché in numero minore, che si prefiggono la creazione e diffu-
sione di valori alternativi o di nuovi diritti (diritti culturali delle minoranze o diritti
della terza generazione), mediante la sensibilizzazione, la difesa di cause, e il con-
trollo sociale; e, soprattutto, troviamo organizzazioni, le pit numerose, che offrono
semplicemente un mezzo per soddisfare le preferenze di un gruppo, categoria o
collettivo particolare in una societa plurale, o che offrono strategie per la conviven-
za, la ricostruzione di vincoli e la produzione di identita in una societa urbanizzata
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e omogenea, e che classifica gli individui in funzione di grandi categorie di eta.

In secondo luogo, alla luce dei risultati ottenuti, € indubbio che nell’Horta Sud la
societa é riccamente beneficiata di associazionismo culturale e ricreativo, per convi-
venza e sport, ricreativo, e sportivo. Sono associazioni relazionate essenzialmente
con l'organizzazione e gestione del tempo libero. Questa € la tendenza principale. In
contrasto con essa (e solo in termini comparativi), risulta evidente la relativa debo-
lezza del resto delle modalita organizzative, sia socio-sanitarie che incentrate sulla
difesa di cause civili, ambientali o di identita (patrimonio culturale).

Dato che la prospettiva critica si basa sulla crescita delle organizzazioni socio-
sanitarie, come contrappeso e alibi alla crisi del Welfare State, effettueremo alcune
osservazioni su questo tipo di associazioni. Nell’'Horta Sud, e chiaramente anche in
tutta la regione di Valencia, sicuramente il settore pubblico ha una presenza insuf-
ficiente in rapporto alle diverse carenze e vulnerabilita e alcune delle sue prestazioni
sono scarse e di qualita inadeguata. Forse le insufficienze pit clamorose possono
essere quelle legate alle malattie mentali, la demenza senile e ’attenzione alla cura
delle persone anziane, benché in certi quartieri si notino anche situazioni di carenza
di risorse di base, abbandono scolastico, ecc. Esistono anche alcune associazioni,
inizialmente formate da familiari, malati e professionisti inquieti, che cercano di
prestare servizi in questi campi, il loro numero ridotto e il calo del numero di asso-
ciati permettono di affermare che costituiscono appena un complemento per “tappa-
re” alcuni dei buchi del Welfare State, e che, data la loro presenza ridotta, continua-
no a non avere incidenza e a non raggiungere le carenze fondamentali. Nessuno
potrebbe affermare che costituiscono (o costituiranno) un sostituto credibile del
Welfare State. Rappresentano un cerotto su un corpo dilaniato dalle piaghe.

Come e perché nascono? Molte di queste entita sono state create da familiari
delle persone colpite, come reti di aiuto reciproco, che a mala pena arrivano a
consolidarsi e a formalizzarsi. Con il tempo, alcune si organizzano in cooperative di
lavoro associato che mantengono contratti relativamente stabili (o relativamente
discrezionali) con ’'amministrazione. Qual ¢ la loro filosofia? Ben lontane dal riven-
dicare il ritorno della societa civile e dal postulare una cultura della sussidiarieta,
difendono la responsabilita dello Stato («facciamo cio che dovrebbe fare lo Stato»);
considerano che le associazioni realizzino una funzione che compete al settore
pubblico («Vorrei che sparissero le associazioni, che non fossero necessarie»), ma il
carattere drammatico della situazione, l'urgenza della necessita e il senso della
responsabilita morale le incita a dare una risposta mediante la pratica associativa.

D’altro lato, sono coscienti del fatto che alla debolezza cronica del Welfare State
in Spagna, € seguita un’abdicazione alla fornitura di servizi, una privatizzazione
degli stessi, delegandoli in parte a organizzazioni senza scopo di lucro. In questo
contesto, nei gruppi di autoanalisi realizzati durante i mesi di maggio e giugno in
diversi territori®, abbiamo osservato che emergono due posizioni diverse e che sui

8 Nel 2002, durante la primavera, abbiamo realizzato numerose interviste in gruppo per lo
studio su £/ porvenir del altruismo («futuro dell’altruismo» prima citato. Con esse si voglio-
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gruppi incombe una domanda inquietante.

Una posizione, che molti percepiscono come una minaccia grave e che porta a
dibattiti tesi in seno alle associazioni, ma che altri sperimentano come un’opportu-
nita, consiste in un adattamento alla logica dello Stato tribale. Le entita modifica-
no i loro obiettivi, per esempio, in funzione dell’orientamento delle sovvenzioni e
delle linee programmatiche dell’amministrazione. In questo modo, entrano in una
catena di istituzionalizzazione, professionalizzazione e impronta aziendale, che
culmina col generare conformismo. Si assiste a uno spostamento degli obiettivi,
che alcuni membri dall’interno e molte persone dall’esterno considerano una per-
versione della natura originaria di queste entita.

Una posizione chiaramente diversa dalla precedente sostiene che la funzione
delle associazioni consiste nello scoprire problemi, proporli alla coscienza pubblica
e difendere diritti, con l'obiettivo che gli stessi siano riconosciuti e garantiti dallo
Stato. I diritti non possono essere concessi, si afferma. Quindi, il fornire prestazio-
ni deve essere garantito in modo universale. Difendono decisamente ’entita pub-
blica: lo Stato deve definire diritti e regolamentarli. Altra cosa &€ come si gestiscono.
Le associazioni vogliono partecipare alle delibere sui diritti e alla presa di decisioni
sui programmi e non solo alla gestione. In questo senso, si pud dire che esprimono
un senso della democrazia partecipativa.

Ma, inoltre, queste prese di posizione si producono, come si ¢ anticipato, nel
mezzo di un dibattito inquietante: «Che cosa apportiamo noi di specifico?», si chie-
dono. In uno dei gruppi di autoanalisi, la domanda ha incontrato una risposta
liberatoria. Dopo che i partecipanti avevano girato piul volte attorno alla questione,
coincidendo con relativa unanimita sulla responsabilita dello Stato, una volonta-
ria di un’organizzazione per bambini malati di cancro si espresse in questi termini:

«Sono d’accordo sul fatto che ’'amministrazione pubblica non riesca ad
offrire 'attenzione che offrono le associazioni, che &€ un’attenzione piu da
vicino, con gente che conosce bene l'argomento, che ¢ interessata perché
magari & stata malata, e conosce bene e direttamente la realta, quindi é
questo che molte volte sfugge all’amministrazione..., credo perd che anche
se 'amministrazione pubblica coprisse perfettamente I’attenzione che dia-
mo alle organizzazioni, le associazioni dovrebbero continuare ad esistere,
che le associazioni non esistono solo per coprire le mancanze dell’ammini-
strazione, bensi per compiere un ruolo societario, essendo una societa re-
lazionale... credo che ci siano cose che 'amministrazione non potra coprire
perché non sono solo necessita, bensi il contatto con persone che sono
passate dalla stessa situazione, o semplicemente il sentimento di qualco-
sa; noi per esempio con i bambini con cancro abbiamo un programma di

no raccogliere informazioni sulle aspettative e richieste delle organizzazioni di volontariato,
affinché la Fundacién de la Solidaridad y el Voluntariado de la Comunidad Valenciana pos-
sa elaborare un piano strategico del settore per i prossimi anni.
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volontariato di appoggio in ospedale, che € un po’ intrattenere i bambini,
quindi va gente giovane anche solo un momento per stare con un bambi-
no, giocare con lui, strappargli un sorriso, questo ’'amministrazione non lo
pud pagare, nessuno puo pagarlo, perché si tratta di noi che viviamo nella
societa, che abbiamo qualcosa da dare e qualcosa da apportare, non solo
l'amministrazione, anche noi abbiamo molto da dare, del nostro tempo,
non del nostro denaro, questo gia lo diamo attraverso le tasse, dare parte
di noi e parte del nostro tempo e penso che questo sia fondamentale per-
ché questo € un lavoro che fanno le associazioni e che deve continuare
anche se 'amministrazione soddisfacesse tutte le necessita» (Intervista di
Gruppo, citta di Alicante).

I1 consenso che un’interpretazione come questa suole ottenere nei gruppi € una-
nime, perché in essa si verbalizza la logica di un campo d’azione che si esprime
difficilmente in una societa impregnata dalla logica del mercato e dal vocabolario
dell’individualismo possessivo e utilitario, come dimostrano diversi studi (Wuthnow
1991, Béjar 2001). Tuttavia, come ha sostenuto recentemente Boltanski (2000),
per capire adeguatamente la societa € necessario riconoscere 1’esistenza di diversi
regimi di azione, uno dei quali & quello dell’amore o agape, che si manifesta attra-
verso gratuita e la rinuncia al calcolo®.

La spiegazione della crescita dell’associazionismo non puo essere ridotta, quin-
di, a un alibi del Welfare State in fase di crollo o un prolungamento, con altri mezzi,
della logica dell’individualismo possessivo. Cid non significa ignorare, bensi pon-
derare adeguatamente l’esistenza di uno spostamento di obiettivi in alcune orga-
nizzazioni (e la presenza di altre costrizioni), come risultato della tendenza a ester-
nare prestazioni da parte dell’lamministrazione pubblica. E allo stesso modo si
rileva tra i volontari la presenza di un vocabolario impregnato di individualismo,
pitt o meno utilitario, a seconda dei casi, o pitt 0 meno espressivo.

2. L’eterogeneita in seno all’altruismo

In modo simile, bisogna anche rivalutare la tesi dell’apparizione di una societa
civile articolata intorno al Terzo Settore. Se parlando di Terzo Settore si intende
dire che esiste un universo ricco di entita la cui logica sociale (volontariato, liberta
di appartenenza, altruismo e donazione) si distingue dalle logiche che operano
nelle relazioni aggregative, nelle relazioni di mercato (comunione di interessi) e
nelle relazioni con lo Stato (basate sulla coercizione formale), il concetto € valido.

° Se nel campo dell’associazionismo del volontariato sociale la logica interna strutturante e
irriducibile sarebbe 'agape, possiamo aggiungere che in altri campi associativi in cui le
entita confinano con i movimenti sociali, la logica interna si struttura intorno alla formazio-
ne ed emergenza della coscienza.
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Ma si tratta di una validita limitata, senza dubbio, dato che volontariato e liberta
d’appartenenza, altruismo e donazione, sono logiche concorrenti, che generano
campi d’azione con zone di sovrapposizione, ma non sono esattamente coesistenze.

Le organizzazioni che compongono questo universo chiamato Terzo Settore sono
estremamente eterogenee. Possiamo avvicinarci ad alcuni aspetti di questa etero-
geneita concentrandoci sul settore che si suppone essere il piu articolato, il mondo
del cosiddetto volontariato sociale. Queste organizzazioni si differenziano per la
loro storia e per i loro obiettivi (vi sono organizzazioni di malati, volontari, che
nascono da un forte iniziativa personale, o che sono propiziate da istituzioni come
una parrocchia o un comune); sono divergenti in funzione di fattori strutturali
(orientamento ai membri o a terzi) e ideologici (matrice laica o aconfessionale);
possiedono risorse molto diverse (tanto umane quanto materiali) e godono di gradi
molto diversi di autonomia finanziaria '°.

Possiamo esplorare questa disparita utilizzando i dati di un’indagine realizzata
su 500 organizzazioni della Regione di Valencia nell’anno 2000, nell’ambito di uno
studio patrocinato dalla Fundacion Bancaja per conoscere le caratteristiche piu
rilevanti del volontariato locale!!. Una prima analisi descrittiva dei risultati otte-
nuti dalle singole domande permette gia di captare questa situazione: eterogeneita
basata su fattori genetici (da cui deriva l'iniziativa di creazione delle entita), strut-
turali (a seconda del loro orientamento verso l'interno o verso 1’esterno), ideologici
o di fede (matrice religiosa o laica); diversita fondata su caratteristiche relative alle
risorse umane (struttura e dimensioni); disparita nelle fonti di finanziamento (au-
tonoma, societa civile, pubblica). Tuttavia, data la massa di informazioni ottenuta,
si € costruita una tipologia capace di raggruppare i dati piu rilevanti, mediante la
realizzazione di un’analisi di gruppi. L’analisi € stata realizzata in due tempi. In un
primo tempo si sono utilizzate le variabili: numero di volontari, entita del bilancio
e presenza di contributi pubblici. Si sono ottenuti quattro gruppi che, a loro volta,
sono stati presi in considerazione come variabili per un secondo passo, nel quale si
sono introdotte anche le variabili: iniziativa di creazione, orientamento strutturale
e matrice ideologica. Abbiamo infine ottenuto 6 gruppi diversi di organizzazioni
che riuniscono le caratteristiche illustrate nel quadro 2.

10 Wilson ha sottolineato anche in un articolo recente questa eterogeneita. Afferma a questo
proposito che il termine volontariato si riferisce a un esteso repertorio di attivita molto
diverse e che puod risultare poco utile cercare di spiegarle tutte con la stessa teoria (Wilson,
2000:233).

11 Per la selezione dei campioni delle organizzazioni da intervistare si cred prima una base di
dati con le organizzazioni di volontariato iscritte in diversi registri e guide. Si intende per
organizzazioni di volontariato quelle che si dedicano alla produzione di un bene collettivo e
si inscrivono in guide di volontariato. Per una descrizione dettagliata della metodologia,
delle tecniche e dei risultati, si veda Arifio, Castello, Llopis, 2001. L’analisi statistica & stata
realizzata da Rafael Castello i Cogollos.
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Quadro 2: Tipi di organizzazioni di volontariato, loro distribuzione percentuale e
relativa specializzazione

TIPOLOGIA ORGANIZZATIVA DISTRIBUZIONE SPECIALIZZAZIONE
in %
Entita di Mutuo soccorso 35 Salute e Disabili
Relazione pubblica 22 Cooperazione allo Sviluppo
e Protezione Beni Culturali
Entita di Leadership 15 Protezione Beni Culturali
Volonta- .. . . . - .
. . Iniziativa Civica 9 Protezione Ambiente e
riato di . . .
Difesa Diritti Umani
Altruismo cattolico 10 Benessere Sociale
Altruismo laico 9 Benessere Sociale

1) II primo gruppo, denominato Entita di Mutuo Soccorso, ¢ caratterizzato dal-
l'essere formato quasi esclusivamente da organizzazioni create per iniziativa di
malati o familiari (il 99% del gruppo), con una presenza molto importante del-
l'orientamento dell’attivita verso i membri (71%) e una matrice laica (90%). In esse
vi € una presenza importante di organizzazioni con pochi volontari, poche risorse
finanziarie e un contributo pubblico rilevante (48%). La caratteristica piu evidente
di questo gruppo sarebbe quindi il mutuo soccorso.

2) I secondo gruppo € caratterizzato dalla sua matrice religiosa o di ispirazione
cattolica (100% delle organizzazioni di questo gruppo), da una presenza rilevante
dell’iniziativa parrocchiale nella loro creazione (69%) e dall’'orientamento a terzi
(90%). E noto che si tratta di un gruppo di organizzazioni con una base religiosa
importante e una vocazione al servizio agli altri rilevante. Per questo abbiamo op-
tato per denominarle Entita di Volontariato di Altruismo cattolico.

3) Nel terzo gruppo troviamo la maggioranza delle organizzazioni, caratterizzate
da scarse risorse finanziarie, pochi volontari e forte contributo pubblico (85%);
inoltre, sono entita di matrice laica (93%) e con un orientamento verso terzi (81%).
Data 'importanza dei finanziamenti pubblici, cosi come dell’iniziativa amministra-
tiva cosi rilevante in questo gruppo, crediamo di trovarci di fronte a una categoria
che puo essere definita come Entita di volontariato con Vincolo amministrativo.

4) Nel quarto gruppo si trovano organizzazioni caratterizzate da un’iniziativa
carismatica (79%), da un orientamento principalmente rivolto a terzi (78%). Di
fatto, la caratteristica piu significativa che distingue questo gruppo dagli altri si
trova nell’iniziativa carismatica. Per questo abbiamo optato per denominare que-
sto gruppo Entita di Volontariato di Leadership.

5) Nella quinta categoria le organizzazioni si differenziano per il bilancio esiguo
e la scarsa partecipazione (100%), per l'iniziativa di creazione di volontari (76%),
un orientamento a terzi (82%), e una matrice laica (93%). Data I'importanza del-
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I'iniziativa civica e dello scarso finanziamento pubblico, sarebbe il corrispondente
opposto del gruppo 3, per cui abbiamo deciso di chiamare le organizzazioni di
questo gruppo Entita di volontariato di Iniziativa civica.

0) Infine, la sesta categoria caratterizzata dall’orientamento esclusivamente a
terzi (91%), dalla matrice laica (93%), dalle risorse finanziarie elevate (89%), sia
grazie agli elevati finanziamenti pubblici e ai pochi volontari (41%), sia ai molti
volontari e ai minori finanziamenti pubblici (48%). La caratteristica che maggior-
mente distingue questo gruppo ¢ il dedicarsi esclusivamente a terzi, che, insieme
alla matrice laica, lo situano come equivalente laico delle Entita di volontariato di
Altruismo cattolico, per cui abbiamo deciso di chiamarlo Entita di volontariato di
Altruismo laico.

Qual ¢ la loro distribuzione? Innanzitutto appare una differenza fondamentale
tra le entita di mutuo soccorso (35%), entita altruiste (19%) ed entita miste (46%).
In secondo luogo, allinterno dell’orientamento altruista bisogna distinguere tra
altruismo cattolico (10%) e altruismo laico (9%), che rispondono a culture dell’azio-
ne sociale molto diverse, ma che presentano percentuali molto simili. In terzo luo-
go, nelle entita miste, si pud distinguere tra un’iniziativa civica di gruppo (9%),
carismatica o di iniziativa individuale (15%), e un vincolo istituzionale stretto (or-
ganizzazioni para-amministrative, 22%).

Come si puo osservare nel quadro 2, in linea generale, vi € una stretta corri-
spondenza tra i tipi che sorgono da questa analisi di gruppi e le specializzazioni
delle organizzazioni: le entita di mutuo soccorso operano in modo predominante
nel campo della Salute e dell’attenzione ai Disabili; I’altruismo cattolico e l’altrui-
smo laico nel campo del Benessere Sociale; il volontariato con vincolo pubblico
nella Cooperazione e Sviluppo e la Protezione dei Beni Culturali; I'iniziativa civica
nella protezione dell’Ambiente e la difesa dei Diritti Umani; e I’iniziativa individuale
nella protezione dei Beni Culturali.

Vediamo allora che esiste una grande disparita che deriva, tra gli altri fattori,
dal tipo di obiettivi che si prefiggono le organizzazioni, anche se non soltanto da
questi. Cio che vede il ricercatore € un universo disperso e frammentato, in cui
brillano alcune grandi organizzazioni, ma pullula, come in un vivaio, un’infinita di
piccole, minuscole entita di carattere locale, rivolte al prossimo.

Questa eterogeneita si puo intendere come un fattore di ricchezza del settore
con una grande capacita di adattamento alle diverse circostanze, che sa utilizzare
e movimentare risorse derivanti dalle fonti primarie di solidarieta (famiglia, malati,
amici), che risponde alle domande dirette e specializzate; si pud pero anche affer-
mare, con Melucci, che cio costituisce una debolezza: l'eterogeneita degenera in
frammentazione e atomizzazione, il concretarsi egli obiettivi in perdita di un oriz-
zonte o progetto trasformatore a lungo termine, e riflette un’incapacita di leggere in
chiave politica i rischi e le vulnerabilita che implica (Melucci, 1983: 15-16). Nella
situazione del mondo associativo confluiscono fattori diversi di debolezza: la scar-
sita di relazioni tra le entita, la dualita di logiche e di culture (produzione di valori-
prestazioni di servizi, cultura della sussidiarieta-tattica della vigilanza e controllo)
e fragilita di relazioni con la societa e con lo Stato.
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Le relazioni tra entita sono molto deboli. Esiste a mala pena un coordinamento
verticale (in un settore) o trasversale (tra settori in una stessa localita o spazio). A
volte non si conoscono tra di loro; altre volte non si riconoscono o si ignorano e si
fanno concorrenza («ci controlliamo per vedere quale ha maggiori sovvenzioni»).

Le organizzazioni che prestano servizi a persone in situazioni di rischio, vulne-
rabilita o carenza, mantengono appena una relazione con quelle che si dedicano a
difendere cause: siano associazioni di quartiere, di accoglienza di immigrati, di
diritti umani, ecc.

Si tratta di due mondi che seguono traiettorie divergenti: le prime, orientate alla
prestazione di servizi a persone, tendono alla professionalizzazione e all’imprendi-
torialita, si appoggiano piu al lavoro professionale che al volontariato, hanno biso-
gno di finanziamenti regolari da parte dell’amministrazione pubblica e nel proces-
so di riconoscimento istituzionale tendono ad evitare la manifestazione della criti-
ca; le seconde, orientate alla denuncia e alla trasformazione, si appoggiano al lavo-
ro civico volontario, con scarsa professionalizzazione e risorse ridotte, tendono al
controllo delle attivita sia sull’amministrazione che sulle imprese.

Ma, per concludere 'argomento di questa sezione, conviene ricordare di nuovo
che nella costruzione di questa tipologia abbiamo solo considerato (per la limita-
tezza di dati) entita che lavorano nel campo del cosiddetto volontariato sociale.

L’eterogeneita, diversita e disparita sarebbero ancor maggiori se si incorporas-
sero le associazioni che lavorano nel campo della socializzazione e convivenza,
dello sport e dell’ozio o della festa, ovvero tutte quelle fondamentalmente che rivol-
gono la loro attivita al loro interno e che possono essere considerate come comuni-
ta di attivita pratica di diverso tipo.

3. Apatia politica e partecipazione civica

Tutte le associazioni, volenti o nolenti, sono inserite nella dimensione politica
della vita sociale e la loro azione ha conseguenze politiche, indipendentemente dal
fatto che ne siano o meno coscienti.

Solo alcune entita, pero, hanno un progetto politico esplicito, cioe definiscono i
loro obiettivi e chiedono un riconoscimento pubblico e legittimita per le loro azioni
con il proposito di migliorare o trasformare il mondo. In questo senso, si puo dire
che tutte le associazioni sono composte da cittadini, ma solo in alcune esiste un
discorso e una pratica della cittadinanza civica. Di conseguenza, la tesi secondo la
quale le associazioni riflettono le aspettative di partecipazione civica o nella proli-
ferazione attuale si mette in gioco un modello di cittadinanza partecipativa, deve
essere rivista o moderata. Le associazioni non sono scuole di democrazia, spazi di
trasformazione dell’individuo in cittadino, o di definizione delle carenze, dei rischi
e delle vulnerabilita in termini sociali e politici.

Due studi recenti mettono in discussione appunto la tesi per cui con l’associazio-
nismo fiorisce una nuova era della partecipazione. Nina Eliasoph, che ha realizzato
un lavoro sul campo, della durata di circa due anni e mezzo, tra volontari californiani,
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membri di associazioni ricreative e attivisti ambientali, afferma: «la gente che ho
intervistato desiderava creare un senso di comunita, ma non desiderava parlare di
politica» (1998: 230). In ogni caso, parlavano piu di politica nell’ambito privato (die-
tro le quinte) che nello spazio associativo pubblico (sul palco). Per questo, il suo
lavoro studia come si costruisce nella vita quotidiana ’apatia politica.

D’altro lato, Madeleine Barthélemy sostiene che nell'intenzione e nell’orienta-
mento del movimento associativo francese degli ultimi decenni, pit che una citta-
dinanza associativa rinnovatrice della partecipazione democratica, quello che tra-
spare € un calo della politica. Esso si manifesterebbe in diversi modi: a) nella
tendenza a sostituire i referenti a lungo termine della trasformazione sociale e del
progetto di formazione del cittadino con la prossimita dell’azione concreta, dellim-
mediatezza (interesse per il locale) e il rischio; ovvero, nella priorita del pragmatico
rispetto allideologico; b) nell’ascesa del volontariato (“agire per gli altri”), che nasce
da una definizione morale, a discapito della militanza (“fare insieme”), che nasce
da una definizione politica; c) nell'incremento dell’interesse per la gestione tecnica
della vita associativa, per la logica imprenditoriale e le tecniche di comunicazione,
pit che per l'analisi delle cause dei fenomeni sociali; d) nel regresso della dimen-
sione conflittuale. La ricerca dell’accordo favorisce una logica consensuale e un
volontariato paramunicipale piu che l’attivismo e la mobilitazione; e) nella
territorializzazione delle politiche sociali; nel clima ideologico generale di
depoliticizzazione e nell’assoggettarsi a sovvenzioni (2000: 247).

Si dovra inoltre considerare che, perché si possa parlare di una cittadinanza
associativa, € necessario che vi siano due condizioni: a) un’interpretazione dello
stato e della societa in cui le associazioni non appaiono come estranee alla societa
politica; e b) un riconoscimento da parte delle associazioni della loro responsabili-
ta nella definizione dei valori della sfera pubblica e nelle carenze delle regole demo-
cratiche. La vita reale interna delle associazioni € lontana dal mostrare che in esse
ci sia un’alternativa di democrazia partecipativa rispetto ai presupposti della de-
mocrazia rappresentativa: il deficit di democrazia interna nelle associazioni ¢ rea-
le; si ha un debole rinnovamento delle cariche, un irrigidimento dei responsabili,
una routine delle pratiche democratiche e un incremento della distanza tra élite e
base.

Che cosa ci ha presentato il lavoro sul campo? Una situazione eterogenea, sen-
za dubbio. Da una parte, vi sono associazioni che portano avanti un discorso poli-
tico esplicito, che presentano quello che potremmo chiamare, secondo Barthélemy,
un progetto politico fondante, che si presentano alla societa col proposito di cam-
biare e incidere sull’ordine sociale, con un punto di vista alternativo o riformatore;
che cercano di collegare ’azione locale con i suoi contesti pitt ampi e che cercano le
cause senza dimenticare la ricerca di rimedi immediati.

Nel campo dell’ambiente, della difesa civica, tra i gruppi di immigrati o in molte
associazioni culturali si ha una definizione dell’identita dell’associazione e delle
sue attivita in termini espliciti di cittadinanza attiva, con una distinzione esplicita
tra prese di posizione partitiche (che rifiutano) e mobilitazione a favore di valori
alternativi (che propugnano).
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D’altro lato, vi sono associazioni di orientamento pragmatico, incentrate sulla
produzione e prestazione di servizi per persone con gravi carenze, che evitano la
polemica politica e la critica fondamentalmente per ragioni tattiche (necessita di
essere confermate al potere per ottenere o mantenere sovvenzioni, evitare rappre-
saglie o mettere in pericolo il finanziamento dei programmi).

In terzo luogo, infine, vi sono quelle associazioni che sono nettamente apolitiche.
Tra di esse €& possibile distinguere almeno due grandi tipi. Alcune di esse sono
apolitiche perché danno preminenza a una definizione morale delle carenze e dei
rischi. La dipendenza dall’alcool o dalle droghe, I’'abbandono scolastico, ecc., non
trovano una spiegazione sociale e politica bensi strettamente personale e indivi-
duale e devono essere riparate con un’opzione esclusivamente morale. L’attenzio-
ne al prossimo, verso l'urgenza e il realizzabile, suppongono un’evaporazione della
dimensione politica.

«Qui non si parla né di religione né di politica... Qui l'unico proposito &
che si curi la gente... Per il resto, ognuno puo avere la sua ideologia o altro,
ma qui, quando si entra... si sa, qui siamo totalmente apolitici, una volta
dentro.. .e di nessun tipo di religione».

Ma presentano una militanza apolitica anche tutte quelle organizzazioni in cui
l'obiettivo centrale € la costruzione di un’esperienza di pratica comunitaria, ricer-
cata mediante la festa, lo sport, la realizzazione di un progetto culturale o la sem-
plice convivenza. In esse, il discorso apolitico si costruisce, sicuramente per ragio-
ni strategiche, per proteggere 'armonia comunitaria: la conversazione su temi po-
litici o religiosi € come un’intromissione distruttiva del clima di amicizia e di comu-
nita che deve caratterizzare le attivita dell’entita. Le regole dell’etichetta civica proi-
biscono la conversazione su questi temi e, ancor di piu, che si plasmino in qualun-
que tipo di pratica o decisione. La maggioranza delle associazioni di socializzazione
(sportive, ricreative, per convivenza e feste) convergono su una simile affermazio-
ne: la politica e la religione non sono questioni che possono occupare la conversa-
zione aperta e ancor meno il dibattito pubblico nella riunione dei soci. Cio che
importa € evitare tutti i fattori distruttivi del clima armonioso che stimola il dina-
mismo della socievolezza. E cido che molte persone si aspettano dall’associazione
non ¢€ altro che la ricomposizione del vincolo sociale, uno spazio per la comunica-
zione tra simili, in cui il clima piacevole faciliti I’evasione dalle preoccupazioni,
dalle ansie o premure, propizi la soppressione delle etichette e dei ranghi e ognuno
conti come essere umano. Le associazioni, in generale, in una societa sempre piu
individualizzata, generano spazi per reinventare un’esperienza di comunita, per la
conversazione eccezionale e la fiducia tra amici. In questi spazi, come affermano
giustamente Eliasoph e Barthélemy, di solito c’@ poco spazio per la conversazione,
il dialogo e il dibattito politico, per stabilire un vincolo tra quel che succede nel
locale associativo e la realta circostante, o nella societa piu ampia. E, in questo
modo, le associazioni possono trasformarsi in ghetti, come diceva uno dei nostri
intervistati. Non si pud quindi cadere in una mitizzazione del carattere democrati-
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co dell’associazionismo o della cittadinanza associativa, come un’alternativa alla
delusione politica.

Ma questo € tutto? Evasione? Distrazione? Semplice reinvenzione immaginaria
di un senso impossibile di comunita? Nell’ambito dell’associazionismo conviviale
scopriamo almeno due elementi che permettono di affermare l’esistenza di espe-
rienze che trascendono 'auto-finalita della socializzazione: una cittadinanza vigile,
seppur limitata, e una trasformazione delle preferenze.

Con il concetto di cittadinanza vigile e limitata ci riferiamo al fatto che il conso-
lidarsi della vita associativa fa si che le organizzazioni e i loro membri sviluppino
un senso del controllo delle azioni dell’amministrazione in tutto quello che le con-
cerne. Si puo parlare anche di una cittadinanza corporativa, dato che si tratta di
influenzare e mantenere uno spazio di influenza mediante 'organizzazione e la
legittimita che da essa deriva. In mezzo all’apatia, costituisce un mezzo di afferma-
zione cittadina, benché limitata e discutibile da un punto di vista dalla legittimita
basata sulla democrazia rappresentativa.

Nello stesso tempo, bisogna anche affermare, con Eliasoph, che l’esperienza
associativa non € solo un’esperienza discorsiva o di conversazione e che il fatto che
le regole di etichetta civica imperanti in un’associazione proibiscano il dibattito
politico, fomentando pertanto ’apatia, non implica che la sua azione sia carente di
conseguenze trasformatrici. Un esempio, tratto dalle associazioni di casalinghe,
molto attive e con un numero elevato di associate, puo aiutare ad illustrare ’argo-
mento. Senza dubbio, benché esse si definiscano come apolitiche, hanno un’affini-
ta elettiva piu conservatrice, ma la loro azione, in modo imprevisto, sta trasfor-
mando le relazioni tra generi sul piano domestico e modifica tanto ’autostima
quanto lo status delle donne.

«Ci sono persone che non uscivano mai di casa e qui (nell’associazione)
hanno trovato un incentivo, hanno scoperto che... che, per esempio, pen-
savano che la pittura fosse solo per grandi pittori e han scoperto che qua-
lunque persona ha le capacita per fare molte cose, ti parlo di pittura o di
incisione di lamina o di stagno... di mille storie che si fanno... Quindi,
l’azione sociale che si fa € molto importante, molto importante a livello di
casalinghe, & come una terapia., loro vengono, si distraggono, si racconta-
no i loro romanzi, stanno due o tre orette... poi facciamo una gita, una
conferenza, si fanno viaggi culturali., si fanno un sacco di cose e si passa il
tempo... non siamo uscite e non abbiamo visto, perché siamo incapaci di
andarcene da sole a vedere un museo eppure vai in gruppo e scopri cose
che, mamma mia, non avremmo fatto da sole» (Associazione di casalinghe,
Horta Sud).

Anche queste associazioni, come quelle ricreative, offrono uno spazio per la
distrazione, ’evasione, per la soluzione di problemi, e reinventano un senso prov-
visorio di comunita. Ma c’¢ di piu: nell’associazione queste donne scoprono: a) che
possono dipingere (democratizzazione della cultura); b) un’esperienza del mondo
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basata sulla fratellanza: «scopri, mamma mia, cose che non avremmo fatto da
sole». L’associazione prepara ad affrontare rischi in ambito pubblico e funge da
spazio di trasformazione delle preferenze individuali. Puo avere in se stessa, in
funzione della sua struttura, una capacita di trasformare. Partendo dalla distin-
zione tra ambito pubblico, ambito domestico e ambito privato, & ovvio che queste
donne avevano un ambito domestico (Murillo, 1996), e che ora iniziano a scoprire,
grazie a e tramite l’associazione, tanto ’ambito pubblico, quanto la costruzione
della proprio spazio privato e, cio facendo, riconfigurano anche le esperienze dei
membri del loro focolare domestico, in modo particolare quelle dei loro mariti. E
ovvio che dobbiamo esplorare in modo piu attento e dettagliato quello che succede
in questi spazi di socializzazione, apparentemente auto-finalizzati, in cui si esplo-
rano nuovi tenitori dell’esperienza esistenziale.

4. |l innovamento della socialita

In conclusione, le interpretazioni riportate all’inizio e valutate in questo testo (la
partecipazione associativa e la proliferazione di associazioni come risposta alla
delusione politica, I'incremento dell’associazionismo come alternativa alla crisi del
Welfare State, il boom dell’associazionismo come espressione di maturita del Terzo
Stato), costituiscono delle buone guide per ordinare i dati forniti da una realta
complessa, ma sono chiaramente insufficienti.

La ricerca mostra, a partire dai dati relativi all’Horta Sud, che 1'universo della
creativita associativa abbraccia un ampio spettro, ma ha anche una struttura
asimmetrica. Negli anni novanta si € avuta una sorprendente ondata di creativita
associativa, che ha influenzato tutti i settori, ma nell’insieme predominano le asso-
ciazioni autoreferenziali, rispetto a quelle piti nettamente altruiste; quelle orienta-
te alla socialita, pit che non quelle dedicate alla solidarieta; le apolitiche, piu che
non quelle che adottano un’interpretazione dei loro obiettivi in chiave politica e
definiscono progetti di intervento in linea con essi. Esiste, quindi, un predominio
delle comunita con attivita pratica, che esprimono una molteplicita di interessi e
inclinazioni latenti in una societa civile plurale, sulle entita prestatrici di servizi
(che completerebbero o sostituirebbero la fornitura di prestazioni da parte dello
Stato) o sulle organizzazioni che operano a difesa di cause, che esprimerebbero
I'emergere di forme nuove di partecipazione democratica.

Nonostante cio, le entita stesse riconoscono che, in determinati settori, agiscono
da sostituti di un Welfare State in crisi e dichiarano di sentirsi strumentalizzate dai
responsabili della gestione politica, ma con la stessa lucidita riconoscono la portata
limitata delle loro azioni (un “cerottino”) e chiedono allo stato un intervento piu
deciso e ampio. Infine, alle organizzazioni etero-orientate si richiede una specificita
della logica di azione (donazione altruista, creazione di coscienza sociale) che consi-
derano non riducibile alla logica del mercato e alla logica dell’azione pubblica.

In generale, abbiamo registrato una presenza nella sfera pubblica della maggio-
ranza delle associazioni che potremmo chiamare cittadinanza vigile (che consiste
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nel delimitare simbolicamente un territorio sociale e diventare guardiani difensori
dei diritti degli operatori nei confronti dell’amministrazione pubblica); abbiamo
dimostrato che le entita contribuiscono a una ridefinizione delle necessita sociali e
dei modi di soddisfazione delle stesse mediante politiche pit aperte, partecipative
e decentralizzate; che hanno la capacita di operare una trasformazione delle prefe-
renze o dei motivi dei loro membri. Movimenti sociali, entita, leader del mondo
volontario, chiedono che anche la loro voce conti, propongono l'istituzionalizzazio-
ne e la tutela dei diritti, la promozione della cittadinanza attiva. Come afferma
Alonso, la crescita associativa incoraggia una visione pratica: «si va costituendo
con essa uno spazio sociale, nel quale si inserisce un’estesa e fitta rete di associa-
zioni volontarie che rappresentano in ultima istanza la difesa reale, sociale e civica
dei diritti di cittadinanza istituiti dal Welfare State keynesiano, cosi come la tra-
sformazione e lo sviluppo stesso di questi diritti in un contesto multiculturale e
segmentato» (Alonso, 2001: 131)'2. Ma non tutto ¢ cittadinanza attiva e partecipa-
tiva, né molto meno. Le associazioni possono essere muri, ghetti e rifugi rispetto
alla dimensione socio-politica dell’esistenza, che in alcuni casi riducono la sociali-
ta alla moralita personale (I’alcolismo) e, in altri, rifiutano semplicemente la possi-
bilita del discorso politico.

In terzo luogo, ’'analisi specifica di un settore concreto come quello delle orga-
nizzazioni di volontariato sociale nel territorio della Regione di Valentia permette di
mostrare ’eterogeneita, la diversita e la disparita intrinseche al cosiddetto Terzo
Settore. La dimensione e la struttura delle risorse umane delle organizzazioni o il
volume delle risorse economiche che gestiscono le differenze tanto come il tipo di
iniziative per cui si sono costituite, la matrice ideologica, 'orientamento struttura-
le o il periodo di creazione. Senza dubbio, gli anni novanta ci hanno sorpresi con
una proliferazione di molteplici iniziative, con processi di istituzionalizzazione po-
litica (approvazione di leggi, creazione di consigli di partecipazione cittadina) e,
nell’insieme, con una crescente visibilita del mondo associativo, all’interno del quale
si producono tendenze verso forme di articolazione orizzontale (dibattiti e programmi)
o verticale (federazioni). Ma continua a predominare l’eterogeneita, la frammenta-
zione e il debole inserimento sociale. La loro capacita di penetrare la cosiddetta
societa civile & discutibile, nonostante la loro proliferazione. E, tuttavia, possiamo
convenire con Tocqueville (I, 1984: 98) che «i sentimenti e le idee non si rinnovano,
il cuore non si ingrandisce, né lo spirito umano si sviluppa, se non attraverso
l'azione reciproca tra gli esseri umani». Tocqueville, tuttavia, aggiungeva una coda
che, alla luce dei dati esposti, risulta piu discutibile: «Cio puo essere realizzato solo
dalle associazioni».

12 Vedi anche Ascoli e Pavolini, 2000: 855-856.
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Contrattempi
ELIGIO RESTA

1. Il nostro tempo

Il nostro tempo;, accade cosi che il nostro tempo sia disseminato di saggi, impor-
tanti, sul nostro tempo. D’altro canto non c’¢ riflessione di una certa profondita e di
sicuro spessore critico che non si sia misurata con tale dispositivo. Capita di piu
nel moderno che vede accelerare i “rivolgimenti” temporali, ma riferimenti al “no-
stro tempo” si ritrovano in ogni epoca. La ragione forse sta nel fatto che il moderno,
suggeriva Benjamin, ¢ il tempo del “prestissimo” (dell’Augenbdlick) che impone ag-
giornamenti continui e ravvicinati dello sguardo sulla propria epoca.

Le formule possibili, dalla “vocazione del nostro tempo” alla “coscienza interna
del tempo” forniranno soltanto piccole variazioni sul tema. Quello che ¢ rilevante
nella sottolineatura del possessivo riferito al tempo € innanzitutto un dispositivo,
ovviamente paradossale, di osservazione di un sistema dentro il quale si & inseriti;
ma questo meraviglia poco perlomeno da quando, ragionando sulla domanda su
cos’e l'illuminismo, Kant metteva in evidenza che diversamente dal passato ’epoca
contemporanea aveva visto ormai confondersi l’attore e 'osservatore e aveva rile-
vato una sorta di impossibilita di tirarsi fuori dalla storia di fronte alla pregnanza
degli eventi. La aveva chiamata ontologia dell’ attualita e con essa non voleva invo-
care un impegno romantico e battagliero nella vita, ma voleva soltanto registrare
che il tempo della societa era ormai piu cogente rispetto al tempo dell’individuo
ormai coinvolto suo malgrado. Per chi come Goethe osservava la battaglia di Jena
nulla nella storia rimaneva come prima; e basta pensare cos’¢ per noi ’epoca nu-
cleare.

Quello che appare piu rilevante € invece un aspetto che attiene ad un gioco
inestricabile di dipendenza dal tutto; che tutto dipenda dal tutto e che un’azione &
soltanto un evento riferibile a ragioni passate e a esiti futuri che hanno logiche
sempre diverse e incontrollabili (la globalizzazione € anche questo), € una dimen-
sione della complessita. Il nostro tempo allora &€ un dispositivo di auto-osservazio-
ne che vede esplicitamente l'introduzione visibile della variabile temporale nella
complessita. Su questo si appunteranno le brevi riflessioni che seguono e che pren-

* 11 testo € la rielaborazione di una relazione svolta dall’autore al Convegno organizzato nella
primavera 1999 dall’'Universita di Salerno su 7empo e complessita.
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deranno in considerazione quei profili della temporalita elaborati specificamente
dai sistemi sociali.

Ripartiro dunque dalla categoria del carattere auto-generativo del tempo, e in-
torno a questo processo di auto-costruzione ritaglierd alcuni profili che attengono
alla elaborazione sociale del tempo. Ma qui un avvertimento mi sembra d’obbligo;
sembra emergere un legame forte tra il carattere auto-generativo del tempo e la
crescente complessita della temporalizzazione intesa come eccedenza culturale tra
le possibilita e la contingenza del tempo. Credo che questo sia un problema impor-
tante, ma quello che appare pit cogente nella riflessione sui sistemi sociali attiene
ad un profilo differente, forse non incompatibile, ma strutturalmente diverso: pos-
siamo indicarlo come il problema della temporalizzazione della complessita, intesa
come dipendenza dello scarto tra possibilita e contingenza dalle dimensioni della
temporalita, quindi semanticamente mutevole, spazialmente e storicamente mai
eterno.

Questo ci porta a leggere la forbice tra possibilita e contingenza dell’azione socia-
le, dei sistemi della personalita, e del sistema sociale nel suo complesso come defini-
ta dalla dimensione della temporalita. In altre parole il processo temporale produce
una diversa forma di complessita dentro la quale i sistemi sociali elaborano le loro
strategie di vita, costruiscono aspettative, verificano esperienze e registrano gratifi-
cazioni e delusioni. Piegare il discorso sulla temporalizzazione della complessita piut-
tosto che sulla complessita della temporalizzazione ha il merito di vedere quanto la
temporalita incida come variabile indipendente sugli ambiti di vita e sulla loro rap-
presentazione simbolica, ma anche sulle forme del legame sociale.

A partire da questo versante del problema si incontrano alcuni grandi temi che
i sistemi sociali stanno elaborando e che assumono nomi diversi, dal rapporto tra
vita biologica e vita sociale, tra pubblico e privato, tra storicita e contingenza, tra
legame sociale e spazio individuale. E ancora, il modo in cui noi costruiamo questa
idea della temporalita dipende anche dal modo in cui regoliamo la vita collettiva e
viceversa; I'uno dipende dall’altro in un intreccio indissolubile che ci provoca fino
in fondo, come studiosi e come individui partecipi, appunto, del nostro tempo.

Quando parliamo del “nostro tempo”, dicevamo siamo gia infatti dentro tutta la
complessita della questione su cui opera la riduzione temporale. Traccero intorno
a questo alcune riflessioni e faro alla fine un esempio che attiene al modo in cui le
nostre societa hanno costruito il modo di codificare 'intimita, di amarsi e perfino
di regolare la vita affettiva; esso attiene ad un profilo di temporalizzazione della
complessita. Ma, per farlo, avro bisogno di allargare le dimensioni che la semanti-
ca del tempo ci suggerisce. Nel mondo greco, alle origini della cultura occidentale,
non ci sono solo due dimensioni di tempo, non ci sono solo il A7onos od il chairos
ma ve ne € un terzo che € quello che probabilmente c’interessa di piu; € il concetto
di aion (in italiano evo). Nell’aion probabilmente si ha qualcosa che ricomprende la
complessita del Aronos e la complessita del chairos. Era gia perfettamente nota la
questione del rapporto tra tempo e vita sociale alle origini della cultura occidentale
se noi troviamo una definizione di questo tempo che ha a che fare con tutti i dilem-
mi regolativi.
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Si tratta di uno splendido frammento di Eraclito, il 52, che ci ricorda inaspetta-
tamente che “(aior) il tempo € un bimbo che gioca a dadi, di un bimbo ¢ il regno”.
Esso ci immette in un sistema in cui il tempo appare come un libro spaginato
senza inizio né fine, capace di mettere quindi in crisi il modello sostanzialmente
sagittale del tempo che parte da un inizio ed ha una fine se non, peggio, un fine.
Quel frammento, gia alle origini della cultura occidentale tutta protesa alla ragione
della tecnica, scompagina tutte le nostre certezze rispetto al tempo. Esso ci provo-
ca tuttora in maniera pregnante perché ci ricorda come ci sia una dissipazione del
tempo nella costruzione del tempo. Ci rammenta che esso € caso piuttosto che
regola (Ranke dira che ogni “epoca” viene da Dio). Esso ci pone di fronte al senza
tempo del tempo: il puer (pais paizon pesseuon) mette in revoca tutta ’economia
del tempo. Il suo giocare a dadi non & perdere tempo, né tantomeno indica 'impie-
go del tempo. Il tempo del gioco, che noi oggi chiamiamo “tempo libero” (libero da
cosa?), sta i a ricordarci I'impossibilita di una misurazione monologante, univoca
della temporalita a fronte di una cogenza storico-biologica del tempo. A giocare a
dadi € un bimbo, mentre le eta della vita sono anche altre, e un bimbo & colui che
vive della reiterazione continua del gioco. Egli ferma il tempo mentre il tempo scor-
re altrimenti; cosi il tempo vive della sua impossibilita.

Questa dimensione paradossale per cui il tempo vive della sua impossibilita
mostra come sia una fatica di Sisifo ridurre il tempo ad una costruzione univoca e
facilmente definibile. La temporalita finisce per vivere soltanto di un autoriferi-
mento tale da rendere il meccanismo di costruzione del tempo allo stesso tempo
cogente biologicamente ma socialmente immaginario e convenzionale; e qui uso la
parola costruzione nel senso della poiesis, dell’autogenerazione del tempo.

2. Anacronismi

Tale meccanismo € al centro dell’elaborazione della capacita dei sistemi sociali
di vivere, appunto, come sistemi, di auto-osservarsi, di auto-descriversi e di auto-
regolarsi. In formule piul note il tempo € ambiente dei sistemi, ma i sistemi sono
ambiente per i processi di temporalizzazione. Dunque il punto di partenza del con-
cetto sociale di tempo € che i sistemi vivono di — e convivono con — una pluralita
contraddittoria e paradossale di temporalita; elaborano forme diverse nel tempo e
producono rappresentazioni che cambiano a loro volta nel tempo. Le diverse e
compresenti forme della temporalita dipendono dalla temporalizzazione e questo
produce una variabilita delle dimensioni della complessita dei sistemi sociali. Dun-
que tra tempo e temporalita vi € un rapporto di zue inander gehdrigkeit ossia deri-
vazione e dipendenza reciproca. A tutto questo il sistema sociale ha dato un nome,
quasi a ridurre e contenere l'impatto del problema sulla vita quotidiana; il nome
usato, cosi come le pratiche del mito ci suggeriscono, € anacronismo. Ci fermere-
mo su questo ipotizzando che la temporalizzazione della complessita abbia trovato
un luogo privilegiato nel sistema sociale proprio attraverso lidea dell’anacronismo.

I1 punto di partenza puo essere allora quello dell’elogio di una parola comune,
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una parola che spesso ci accompagna nella comunicazione della vita quotidiana e
cui attribuiamo apparentemente poco valore: il contrattempo.

Avere un contrattempo € una sorta d’incidente, un imprevisto nel percorso, un
qualcosa che interrompe la catena sagittale della linea continua che si esprime nel
gioco d’inizio e fine. Li si infrange il carattere armonico di un “progresso” che vive
predittivamente dell’inizio della storia e della sua conclusione, come fossimo sicuri
che la conclusione della storia ha a che fare con una dimensione vera del tempo. In
realta non sappiamo cosa concludiamo quando concludiamo un’opera, non sap-
piamo cosa si guadagna quando abbiamo guadagnato tempo, non sappiamo cosa
perdiamo quando perdiamo tempo: il tempo & autoriferimento dentro i meccanismi
che sono stati convenzionalmente dati e quindi ’elogio del contrattempo ci fa en-
trare nella dimensione che € quella dell’anacronismo, ed € cosi che dobbiamo tra-
durre il contrattempo, in un linguaggio piu colto.

Ana kronosnon ¢ solo il senza tempo; o, meglio, avrebbe potuto esserlo. Avreb-
be potuto essere quell’atemporalita del meccanismo dell’inconscio di cui ci hanno
parlato gli psicanalisti. E qualche cosa che avrebbe potuto essere ma che non &
stato, o che non si € limitato ad essere soltanto questo. La semantica lo ha sempli-
ficato, lo ha tradotto in contro-tempo e cioé in contrattempo, in qualcosa cio¢ che
interrompe il circuito naturale del tempo. Da un certo punto di vista se la natura &
il tempo, la sua interruzione o il remare “contro” il tempo € contro natura. Del resto
sappiamo quale sia il significato riduttivo di espressioni del genere quali il “remare
contro il tempo” che ci ricorda come bisogna affrettarsi non per “vincere” il tempo,
ma per adeguarsi al tempo e, magari, farcela o vincere. O basta ancora pensare al
senso di espressioni del tipo “andare contro-tempo?”, tipiche del linguaggio musica-
le o sportivo, che indicano l'interruzione, pit o meno strategica, di un’armonia
collettiva di un gruppo che si muove “a tempo”.

E come se noi non potessimo immaginare nella nostra cultura se non un carat-
tere sagittale di tempo come movimento che muove da un inizio ed ¢ diretto verso
una fine, o, meglio un fine. Nell’anacronismo io vedo una sorta di traccia cancella-
ta in cui la cancellazione delle tracce lascia, a sua volta, tracce.

Cancellare tracce di quest’idea antitetica e antagonistica del tempo lascia delle
tracce di cui il linguaggio comune €& geloso custode. Basterebbe fare un’analisi
puntuale del linguaggio pubblico per ritrovare tracce eloquenti di questo
scivolamento. Quando si parla di violenza si dice che & un incidente di percorso,
un episodio isolato, un contrattempo appunto, una parentesi del progresso che
inesorabilmente spazzera via residui premoderni. Quando si parla di sviluppo eco-
nomico si qualifica come “sviluppo mancato” quello delle economie che non hanno
raggiunto il grado avanzato di capitalismo. E ancora quando si parla di infanzia si
pensa a qualcosa che ancora non €, o peggio, a un’infermita che si risolvera con il
raggiungimento della fase adulta (c’¢ anche del kantismo in simile atteggiamento).
Tutto questo da semplice riferimento temporale si trasforma in dispositivo discipli-
nare, in meccanismo regolativo e passa dal sistema della storia al sistema dell’eti-
ca con una diffusivita inaspettata.
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3. Ingannare il tempo

Questo modello € molto piu diffuso di quanto non immaginiamo e finisce per
ritrovarsi nei modi in cui il sistema sociale regola il problema del suo tempo; il
contrattempo diventa allora meccanismo sociale complesso e, per questo, va visto
come indicazione di una sorta di paradosso perché sostanzialmente il suo far rie-
mergere 'anacronismo del tempo € l'indicazione di un contenuto paradossale che
non ci deve paralizzare. La sua ambiguita consiste nel fatto che non si pué andare
contro il tempo standoci dentro e che nello stesso tempo ¢ possibile farlo con un
atto di volonta. Questa ¢ la dimensione del paradosso che mi € stata ricordata da
una splendida storia raccontateci da Hans Blumenberg, il filosofo che gioca molto
sulla contiguita fra mito e scienza, fra mito e ragione; e non a caso. Blumenberg, in
una sua brevissima ma intensa conferenza dedicata al tema della pensosita
(Nachdenklichker? tenuta in occasione del conferimento del premio Freud, spiega
in maniera esemplare come il nostro modo di pensare sia figlio di una
temporalizzazione della complessita. Li tutto & costruito sulla velocita dell’indivi-
duare il problema e di trovarne la soluzione; questo modo di pensare ha dimentica-
to quasi del tutto la sua storia. Alla sua origine il pensiero era legato ad un’idea
tutta diversa del tempo e della complessita cui esso si riferiva. Non aveva 'osses-
sione monologante di trovare la strada piu breve del rapporto fra l'individuazione
del problema e la sua soluzione; non era ancora soltanto “tecnologia”, che significa
sostanzialmente pensare contro il tempo, nel senso di abbreviare lo spazio tra la
domanda e la risposta.

La pensosita, quella che si attarda, riflette, si ripiega senza essere vocata alla
decisione immediata e che, per questo, non si pud confondere con il “pensare” era
non soltanto possibile, ma era addirittura la forma archetipica della filosofia. Non
era, cioe, contrattempo tollerato soltanto negli animi deboli o nell’inutilita di un’ar-
te fine a se stessa, ma era 'unico modo di produrre pensiero e l'unico veicolo di
cambiamento (di metanoia, avrebbe ricordato M. Weber). Alle origini, ormai dimen-
ticate, la pensosita non era un contrattempo del pensiero; la sua storia ¢ legata a
quel singolare mythos che é la favola, su cui, presto, s’innestera il “fine” che la
tradizione attribuira all’epimytsion. Quella pensosita lascia trasparire un tempo
della complessita diverso che non si € realizzato e non ha avuto la “fortuna” di
quella razionalita hegeliana capace di trasformarlo in realta, e per questo sempre
rintanato nel mondo delle possibilita, ma sempre pronto a riemergere nella forma
del contrattempo. Per questo Blumenberg ricorre ad una favola splendida che &
una metafora del tempo; € la vecchia favola del vecchio e del suo fardello.

La storia, nota, € questa: un vecchio s’incammina su una salita e porta un
fardello di legno sulle spalle, ma ad un certo punto non ce la fa piu, sente che la
morte gli si sta avvicinando, allora si ferma e depone il fardello sulla strada ed
invoca la morte. La chiama ed essa inesorabilmente gli si avvicina; gli chiede come
mai ’'abbia chiamata e lui risponde: affinché tu mi aiuti a mettere il fardello sulle
spalle. Se mi aiuterai a rimettere il fardello sulle spalle io moriro; se non lo farai,
sopravvivero. C’¢ un momento di sospensione e di irresolutezza tra la morte e la
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sopravvivenza tutto racchiuso in questo gioco dellindugio. Siamo fuori del noto
meccanismo attacco-fuga, non si tratta dell'immediatezza, non ci troviamo nel campo
delle risposte delle #7ivial machines, delle macchine banali che lavorano col mecca-
nismo “stimolo-risposta”. Si tratta invece di un meccanismo del tempo rimesso ad
una sorta di autoriflessione che nella specie, ¢ inganno della morte, e quindi
I'inganno dellinesorabilita del tempo. L’'inganno della morte & tutto consegnato,
ma non per furbizia sofistica, a una singolare perdita di tempo. Lo si potra leggere
come si vuole, tanto che & ingannevole ingannare la morte, quanto che si perde
tempo e grazie a questo la morte viene allontanata; i giochi semantici possono
cambiare, e sono realmente cambiati, nel tempo tanto che la metafora é stata letta
in maniera diversa. La sostanza € consegnata ad un passaggio quasi marginale, ad
un dettaglio che Blumenberg ci racconta.

La storia, dice Blumenberg, ci lascia pensosz non ci aiuta a risolvere nessun
problema, certo sicuramente il vecchio sara morto nel frattempo (nel frattempo,
altra parola importante ). Ma proprio quella pensosita ha fatto in modo in maniera
cogente che le cose non siano rimaste uguali: la pensosita ci ha aiutati ad arricchi-
re il mondo che altrimenti il tempo avrebbe ridotto, mentre il pensare, il risolvere
problemi, il trovare il tempo piu breve tra l'individuazione e la soluzione lascia le
cose come stanno. Mentre la “morale della favola” come tutte le altre morali delle
favole riduce a valore unico, ci ammaestra senza farci pensare, il senso del raccon-
to, la pensosita prodotta dal dubbio, dall’indugio e dal suo irrisolto lascia alla
riflessione della fiaba una ricchezza incommensurabile. L’assenza della morale
arricchisce la complessita del tempo e questo significa per i sistemi sociali ingan-
nare il tempo, significa dilatarlo, significa allontanarlo nel “tempo” e soprattutto
non consegnarsi inermi alla sua vincolativita.

4. L’onnipotenza di Dio

Per approssimarsi al senso “temporale” della complessita l'interprete deve sca-
vare in sentieri nascosti, deve inseguire tracce spesso non visibili; deve lavorare su
condizioni paradossali dove si annidano i piccoli anfratti della scomposizione del
tempo. Vanno allora presi sul serio tutti quei tentativi paradossali, alla Borges, di
spezzare il carattere monologante del tempo. La letteratura, si sa, € un enorme
contenitore di possibilita; non €, al contrario, il mondo dell’irrealta e va quindi letta
come un enorme osservatorio sociale dove si condensano molti significati esclusi,
ma non eliminati che la societa & andata sperimentando. E non a caso l'ironia del
Borges delle Ficciones a immetterci in uno di questi sensi esclusi ma non eliminati
del tempo. La cogenza del tempo che produce la sua naturale costrittivita viene di
colpo annullata dall’artificio della misurazione del tempo. L’accumulazione del tem-
po, riferito alla vita quotidiana come alle grandi epoche storiche si puo ridurre
grazie ad una semplice operazione algebrica: basta sostituire il sistema decimale
con il sistema tridecimale, cosi adesso io avrei circa diciotto anni, ci troveremmo
pitt o meno tra cinque e seicento e saremmo tutti insieme costretti a rinunciare
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alla retorica della fine millennio, mentre saremmo obbligati a riscrivere la nostra
storia ricorrendo a ben altre periodizzazioni che gli storiografi ci hanno consegna-
to. Giocare con il tempo significa svelarne il contenuto anacronistico, ma significa
anche produrre quell’auto-ironia che ci consente di ridimensionare il carattere un
po’ troppo costrittivo della durata temporale. Se il tempo € meccanismo autogene-
rativo, allora valorizziamone fino in fondo la dimensione convenzionale che 1’ac-
compagna: il nominalismo ci pone di fronte al paradosso di risolvere la cogenza del
tempo, senza ovviamente risolverla. Certamente non € stata mai rimossa la consa-
pevolezza sempre presente in tutte le epoche di passaggio del carattere ambivalente
del rapporto tra tempo e sistema sociale. Tale ambiguita ha ricoperto volti diversi
che si dislocano su gamme molto vaste. Esse vanno dalla doppiezza della
manipolabilita alla non coercibilita, dalla disponibilita all’indisponibilita, dalla
determinatezza all’indeterminatezza, dall’auto-definizione all’etero-definizione, dal
vivere del/tempo al vivere ne/tempo. Non ho qui, appunto, fempo, per ripercorrere
questa mutevole semantica temporale che ha accompagnato il passaggio da epoca
a epoca, anche se sarebbe interessante farlo; del resto si puo dire che i tanti generi
letterari hanno da sempre, anche inconsapevolmente, “custodito” i mille sensi di
questa ambiguita anche quando sembra che si tratti di tematizzazioni lontane.

Capita cosi, nei luoghi meno sospetti, di ritrovare una rilevante semantica del
tempo nella trattatistica morale del settecento, come nella letteratura cavalleresca
medievale, nella filosofia della storia come nella saggistica politica, nella storia
della vita quotidiana come nelle grandi sistematizzazioni scientifiche. Non c’¢ che
I'imbarazzo della scelta o lo smarrimento per I’enorme materiale semantico. Voglio
percio fermarmi ad un solo esempio, quello apparentemente lontanissimo ed in-
congruo della discussione sugli argomenti circa l'onnipotenza di Dio. Proprio li
troviamo un ben congegnato meccanismo di autodescrizione del sistema sociale
dove tutto € costruito sulla temporalizzazione della complessita. Splendida la solu-
zione di Pier Damiani che, in piena discussione teologica, ribalta decisamente l’en-
tusiasmo anche un po’ frivolo del mondo rinascimentale che avanza e che spinge
I'uomo a considerarsi fabbro della sua fortuna, autore del proprio tempo e con lo
sguardo “presbite” esclusivamente rivolto al futuro che lo fa assomigliare a Dio.
L’onnipotenza di Dio, avverte, non consiste nel fatto di cambiare il futuro; per
quello, infatti, son capaci anche gli uomini. L’'onnipotenza di Dio consiste nella
capacita di cambiare il passato, dell’interrompere la cogenza del tempo e di vincere
la vincolativita di un’opprimente contingenza; la vera onnipotenza & ribaltare il
gioco delle possibilita vinte. Pensate cosa sarebbe svegliarci la mattina e vedere la
nostra citta-strada cosi come era agli inizi del secolo, senza questo mondo ormai
opprimente delle “contingenze” (qui non € una metafora), in cui il tempo irreversi-
bile viene messo in revoca. L’onnipotenza di Dio riabilita tempi e modi dei nostri
verbi: €, &€ accaduto, quello che sarebbe potuto essere; da un altro punto di vista
possiamo dire che € accaduto quello che non € accaduto, svelando allimprovviso,
nella semantica del tempo, una singolare e inusitata wfopia del passato.
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5. Puer-senex

La vera onnipotenza di Dio non € di cambiare il futuro, ma € cambiare il passato
e quindi rendersi conto del carattere limitato, definito, di ananche, di necessita che
il tempo si porta dietro. Nei tortuosi meandri della vita biografica accade qualcosa
di simile: nella psicanalisi di J. Hillman si ritrova lo stesso paradosso dell’anacro-
nismo. L’archetipo del puer € costruito infatti su un mondo di opportunita, di “di-
lettantismo”, di critica dell’ideologia (alla maniera del “il re € nudo”), di possibilita
e di entusiasmo delle aspettative; al contrario il mondo del senex € il mondo del
sistema, del gia accaduto, della contingenza e quindi della delusione dell’esperien-
za. Tra ’esperienza del senexe 'aspettativa del puerc’e un gioco sottile e reiterato
per cui 'aspettativa & destinata a diventare esperienza; cosi I’aspettativa & aspetta-
tiva di un’esperienza e 'esperienza € esperienza di un’aspettativa. L’arte combinatoria
avviene ma quando gia € troppo tardi quando cioé non si puo piu combinare ’en-
tusiasmo del fare esperienza (puer) con la malinconia dell’avere esperienza (senex.
La storia, si dice in tutt’altro contesto, € una complessita gia ridotta e a nulla vale
il meccanismo consolatorio dell’Aistoria magistra vitae.

L’ambiguita si duplica a sua volta quando scivola dal piano delle vite biografi-
che al piano del sistema sociale che si trasforma lungo le epoche storiche. Per
un’epoca giovane, spesso rivoluzionaria — parola sospetta a causa della sua deriva-
zione dal moto degli astri — rutto € entusiasmo dell’aspettativa: il futuro & aspetta-
tiva. Per ’epoca successiva tutto questo € esperienza, per cui quello che & futuro
per un’epoca € passato per la successiva. Anche qui l'esperienza di un’aspettativa
¢ aspettativa dell’esperienza; cosi, suggerisce Koselleck, il gioco del tempo & quello
regolato dall’ossimoro del Vergangene Zukun/t (futuro passato). Quello che fa fare
passi avanti € la consapevolezza del carattere “combinatorio” del tempo; cosi &
possibile mettere insieme esperienza e aspettativa, entusiasmo e delusione, puere
senex. Come sappiamo, pero, cio avviene spesso troppo tardi e non € un caso che
la psicologia abbia coniato il nome di due diverse patologie dello “sviluppo” che
sono, significativamente, o 'infantilismo senile o il senilismo infantile.

Quello che meraviglia non & ovviamente ’esistenza dei paradossi (sarebbe inge-
nuita eccessiva), ma il modo in cui tali paradossi sono incorporati e neutralizzati
dal sistema sociale e dai sistemi sociali. Per questo 1'unico possibile suggerimento
¢ di prendere sul serio i paradossi dell’anacronismo del tempo e ripartire da un
elogio del “contrattempo”. E questa la via per ritrovare nella temporalizzazione
della complessita una vitalita del sistema sociale tale da trasformare in risorsa lo
scarto molto forte tra tempo della societa e tempi della vita individuale. Ne emerge,
infatti, una consapevolezza molto forte del fatto che se non ci possiamo ritenere
immortali, come sembra suggerire Parmenide, il tempo della vita individuale non &
neanche senza senso, inutile e irrilevante; fare i conti con questa dimensione si-
gnifica vedere come, da scienziati sociali, il sistema sociale attui continuamente
tecniche di immunizzazione rispetto a questa deflagrazione molto forte che ¢ lo
scarto fra individuo e collettivita, fra tempo della vita e tempo della societa, fra
tempo del privato e tempo del pubblico che sono dimensioni diverse ma che rap-
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presentano tutte lo stesso problema. L’irrilevanza di tante vite individuali, con la
loro storia limitata e i loro “destini” viene a ricomporsi in una continuita e in un
intreccio cosi profondo da trasformarsi nella imprevedibilita virtta di un sistema
che non ha nulla di olistico e di trascendente.

6. Generazioni

La dissipazione del tempo individuale diventa “legame sociale” proprio grazie a
profondi giochi di rappresentazione simbolica del tempo e viene il sospetto che
avesse con molta probabilita ragione von Hofmannsthal quando scriveva che non
si puo interpretare la societa altrimenti che in modo simbolico. Il problema delle
generazioni, il modo in cui esse si susseguono e assicurano piu che continuita,
legame sociale, &€ l’esempio piu significativo di come si realizzi immunizzazione
dello scarto temporale tra societa ed individuo; e questo forse pit della storia e
della tradizione. Lo aveva compreso prima e meglio degli altri G. Simmel che & nel
gioco delle generazioni che si realizza la ricomposizione del tempo della societa: nel
breve e significativo saggio sulla gratitudine Simmel indica nel debito e nella rico-
noscenza generazionale, di una generazione per le generazioni precedenti, il piu
impalpabile, ma solido, esempio di legame sociale. Non ha contropartite e non si
negozia, ma il debito nei confronti delle generazioni passate ricostruisce un legame
del tempo che € anche legame sociale. Il tempo dissipato nella frammentarieta
delle generazioni si ricongiunge a epoche passate in un tempo “solidale”, cosi la
nostra esistenza presente si ricongiunge inaspettatamente alle esistenze prece-
denti.

Meccanismo analogo, ma con lo sguardo rivolto al futuro, possiamo ritrovare ad
esempio nella teoria gandhiana del potere che si giustifica come esercizio fiduciario
in nome delle generazioni future; amministriamo beni, prendiamo decisioni non
per qualche legittimazione che ci viene dall’eredita della tradizione, ma per conto di
un tempo generazionale che deve ancora venire.

Generazione, del resto, &€ parola che si porta dietro una sorta di doppio codice; la
generazione € l’atto del generare, ma ne € anche il prodotto, indica insieme e nello
stesso tempo genitori e figli. E padre e madre ma é anche figlio, prodotto della loro
unione, € nascita e nello stesso tempo atto generativo, € causa ed effetto; € metonimia
e metafora nello stesso momento. La generazione € un problema che assicura con-
tinuita attraverso una discontinuita foltissima: tema caro a Bloch questo della
contemporaneita non contemporanea, della continuita discontinua.

Ma tutte le ricomposizioni della dissimmetria del tempo su cui interviene una
sapiente attivita simbolica del sistema sociale si frantuma in un attimo appena si
pone lo sguardo su piccole questioni marginali. Il paradosso ritorna quando si
formulano domande del tipo: come si misura una generazione? Questione di detta-
glio, come quella che si pone il problema dell’identita generazionale che coinvolge
gli ambiti biografie delle vite individuali; cosa vuoi dire che io appartengo alla gene-
razione del ’68? Sono una generazione o sono definito da una generazione? Co-
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struisco la mia vita grazie alla generazione oppure contribuisco a definire la gene-
razione? Mai come nel meccanismo generazionale le risposte assumono un senso
paradossale, a cominciare dal dato temporale minimo che riguarda la “misura”
dell’arco di una generazione. Nietzsche, testa fredda, coglieva il problema quando
si domandava cosa fosse questo enorme spazio di tempo che separava il 1880,
anno in cui scriveva, dal mondo antico, segnatamente dall’impero di Tiberio, dalla
nascita di Gesu. Considerando la vita media, dall’impero di Tiberio a Nietzsche, era
la risposta, ci sono trentaquattro vite messe una accanto all’altra.

Trentaquattro vite vuoi dire che lo spazio tra il presente e Tiberio € molto picco-
lo; si restringe il passato ma si avvicina anche il futuro. Trentaquattro vite vuol
dire che tutto mi € molto meno distante di quanto non immagini; s’avvicina il
passato, ma si restringe enormemente anche lo spazio temporale rispetto il futuro.
E proprio il concetto di prossimo, nei vari sensi possibili, a cambiare decisamente
i suoi riferimenti e questo produce anche delle conseguenze etiche, se non altro
perché cambia profondamente il dispositivo dei meccanismi della responsabilita e
con esso lintero catalogo dei diritti e dei doveri.

Ma il problema non € ancora definitivamente risolto; infatti sorge subito la per-
plessita che il “tempo” delle generazioni non possa essere misurato come Nietzsche
suggeriva. Calcolare il tempo della societa ¢ enormemente pit complicato, proprio
perché ci si trova di fronte a processi auto-generativi. E difficile non ripensare con
una certa accortezza all’esortazione di Leibniz della Nova Metodus dove il
“Calculemus! € oggetto di analisi minuziosa. La risposta € che non € possibile
misurare le generazioni come somma di singole vite, perché la generazione ha uno
spazio comune fra il passato ed il futuro che ha la sua autonomia proprio nella
congiunzione di spazi di vita differenti. La generazione € un meccanismo temporale
combinatorio che mette insieme tempi diversi: ha come caratteristica quella di
stabilire la continuita attraverso la discontinuita. Vive di un tempo comune dentro
il quale convergono le differenze e grazie a questo stabilisce “tradizione” tra un
tempo e un altro. Si porta dentro la funzione di trasposizione degli oggetti
transizionali (fransitional objects); € 'equivalente dellimmagine del bambino che
viene portato fuori dalla propria casa ed ha bisogno di recare con sé un orsacchiot-
to. Nel caso del bambino la trasposizione & spaziale e stabilisce continuita tra la
sua casa, la sua intimita e il luogo esterno ed estraneo. Nel caso delle generazioni
lo spazio “presente” opera sempre una trasposizione di tipo temporale e tutti sap-
piamo quanto i nostri sistemi sociali si affidino alla tradizione che assicura la
neutralizzazione dello scarto tra passato e futuro e, soprattutto, tra vita individua-
le e sistema sociale; detto in altri termini la ciclicita si insinua dentro della sagittalita.

Qualche dubbio di questo genere doveva essere presente a Dilthey che aveva
suggerito che ci sono ottantaquattro generazioni, e non trentaquattro vite, dalla
nascita di Gesu sino alla fine dell’ottocento. Ottantaquattro generazioni € natural-
mente spazio diverso rispetto a trentaquattro vite; mentre il legame sociale & piu
forte grazie alla cerniera offerta dalla cerniera comune della tradizione, la distanza
rispetto al passato e al futuro si allarga enormemente. La complessita aumenta
progressivamente se si produce una differenziazione della distanza spaziale da
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quella temporale. Le cose diventano pitl complesse ma in pit si complicano se la
prossimita temporale si differenzia dalla prossimita spaziale. Puo esserne un vali-
do testimone l’etica che si vede complessificare enormemente i propri dilemmi quan-
do comincia ad interrogarsi che cosa voglia dire essere solidale o essere responsa-
bile nei confronti di un “prossimo” cosi articolato in tante differenziazioni: dove
comincia e dove finisce la prossimita (chi sia il nostro prossimo) € esattamente la
ricaduta etica di una diversa temporalizzazione della complessita, di cui oggi sen-
tiamo l’'attualita in maniera sempre piu inquietante.

7. Il tempo dell’intimita

L’inquietudine aumenta quanto piu si scivola verso temi che coinvolgono tempi
e dimensioni della vita attinenti alla sfera dell’intimita, che piu rivendicano auto-
nomia e piu devono negoziare con i vincoli del sistema sociale. Il problema nuovo
che la complessita ha posto € come il sistema sociale deve incorporare e regolare
questo potenziale di paradossalita che ¢ il tempo delle passioni.

L’accoppiamento strutturale tra tempo e passioni € esattamente quello che il
sistema sociale ha imposto. C’¢ un esempio che da studioso dei sistemi normativi
ritengo significativo che ¢ quello del matrimonio. L’istituzionalizzazione del matri-
monio avviene, nella societa occidentale solo molto tardi quando diventa troppo
stridente lo scarto tra il tempo delle passioni individuali e la stabilita dei legami. 11
tempo dell’amore, si sa, pud non coincidere col tempo dell’organizzazione
formalizzata dei rapporti; perlomeno tutto & contingente, ma dal momento che il
contrasto puo essere forte tra imprevedibilita e instabilita delle passioni e
prevedibilita e stabilita dei legami organizzativi, il sistema sociale comincia a codi-
Sficare l'intimita. E lo fa soltanto quando avverte come problema tale contrasto. Dice
in poche parole che per il sistema sociale se due si sono amati una volta, si ame-
ranno tutta la vita.

In tal modo pero la complessita del mondo delle passioni subisce una brusca
semplificazione temporale: 'incertezza, come € noto, si ripresenta ma sara contin-
genza su cui si interverra, quando e se si interverra, con meccanismi correttivi di
un’anomalia che avranno un’altra dimensione e un’altra ragione. Intanto il proble-
ma € risolto: ci si sposa e non importa al sistema sociale tutto il disordine delle
passioni seguenti. Potra persino accadere che continuino ad amarsi, o che smetta-
no di amarsi senza odiarsi, che comincino ad odiarsi, che abbiano bisogno di di-
vorzio, che abbiano bisogno di consulenti coniugali, di mediatori che 1i aiutino a
litigare con amicizia. Puo succedere di tutto ma sara un’altra storia: dal punto di
vista delle regolazioni delle passioni, il sistema sociale dice che non esiste altro
tempo fuori che il suo e riduce il tempo dei sistemi sociali al suo. E un ordine
anche solo apparentemente autoritario quello del tempo, che lascia aperte tutte le
possibilita, cioé lascia aperto il mondo della contingenza. E generalizzazione con-
gruente (nomos) che aspetta la liberta degli accadimenti ed € 1i che il paradosso
viene risolto mentre continua ad annidarsi.
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E poi nella solitudine delle vite individuali di tutti i giorni che torneranno i
problemi con le loro drammatizzazioni o con i loro alleggerimenti. E vale per la
codificazione dellintimita tutta quell’enorme rete di interferenze tra tempo indivi-
duale e tempo sociale che si condensa nel perenne conflitto tra ragioni e passioni,
nelle mille forme che esso puo assumere, dalla vita amorosa all’amicizia, dall’etica
del dono ai comportamenti egoistici. Significativo € il modo in cui il sistema sociale
incorpori lo scarto tra tempo convenzionalmente regolato e imprevedibilita dei sen-
timenti individuali: imperativo che segue €& “salva le possibilita” e qui gli esempi
che il sistema del diritto offre sono i piu rilevanti. Un esempio puo essere quello
dell’interferenza di una pena da comminare rispetto alla decisione (politica?, col-
lettiva?, di tutti?, di ognuno?, dei legittimi rappresentanti?, degli interessati?).

Decidere quando un sistema pud aver dimenticato un torto o quando sia il
tempo di perdonare fa ogni volta emergere tutti i paradossi: il problema & che
questioni di tal genere sono ormai nell’agenda pubblica quotidiana. E questo &
qualcosa di piu difficile se non altro perché pone apertamente di fronte a quei
paradossi che abbiamo visto finora lentamente affacciarsi e silenziosamente spari-
re, in un gioco che assomiglia alla visibilita invisibile del tempo.

L’incipit era stato il nostro tempo. Quello cui ci provoca tale questione é forse un
meccanismo ambiguo per cui le possibilita di tematizzarne gli aspetti e di parlarne
sono nello stesso tempo le condizioni di un’impossibilita. Forse ha ragione J. Derrida
quando dice che “il nostro tempo € il tempo del quale non si puo facilmente dire il
nostro tempo’. Soltanto ripartendo da questa consapevolezza, la complessita della
temporalizzazione si arricchisce, smette di essere soltanto vincolo e inaspettata-
mente diventa risorsa. Almeno per il nostro tempo.
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1. Corpo fisico e corpo elettronico

Il corpo umano € in continua trasformazione. Da tempo ha perduto la sua uni-
ta, si & scomposto nelle sue parti, nei suoi prodotti: organi, tessuti, cellule, gameti
possono essere separati dal corpo d’origine, fatti circolare ed essere utilizzati in
altri corpi. Ha poi conosciuto la crisi della sua materialitd quando si &€ cominciato
a contrapporre il corpo “elettronico” a quello “fisico”. Ha ritrovato 'importanza
della fisicita quando i dati biometrici si sono rivelati uno strumento indispensabile
per la definizione e il riconoscimento dell’identita.

Nell’/nformation Age anche il corpo € stato subito considerato un insieme di
dati, un sistema informativo. Il tema del corpo, delle sue trasformazioni e del suo
destino diviene cosi la grande metafora e il punto critico della societa dell’informa-
zione, e del suo approdo alla realta virtuale!. La ripulsa puo essere totale: «da una
parte, il corpo indebolito diviene una sorta di protesi per la rete dei mass media;
dall’altra, il corpo elettronico & composto di dati spazzatura che lottano per tornare
in vita in forma ricombinante: per imparare rapidamente come sopravvivere agli
spasmi e ai crash della vita (digitale) sulla strada virtuale. Reclinare (nella virtualita)
e nei dati spazzatura (volontariamente?); questo ¢ il destino del corpo elettronico
nell’interminabile conto alla rovescia verso ’'anno 2000»2. E l'identita puod esser
fatta corrispondere alle molteplici “finestre” aperte sullo schermo: «queste finestre
sono divenute una potente metafora per pensare il sé come un sistema multiplo,
distribuito»3.

Nel ciberspazio si sarebbe finalmente realizzata la liberazione dagli angusti ed
ingombranti vincoli del corpo fisico, ormai divenuto puro “corpo terminale” di una

! Come osserva M. Marzano, Straniero nel corpo, Milano, Giuffré, 2004, p. 47, «il corpo &
sempre stato una sorta di riflesso delle molteplici pressioni e trasformazioni della societa,
un ricettacolo dei valori e delle credenze che predominano in questa o in quella cultura. |...]
L’immagine ideale che una societa costruisce del corpo rappresenta i desideri e i malesseri
con cui ci si trova di volta in volta a fare i conti».

2 A. Kroker-M. Weinstein, Data Trash, trad. it. di G. e A. Cara, Milano, Urra, 1996, p. XI.

3 S. Turkle, Life on the Screen. Identity in the Age of the Internet, Simon & Schuster, New York
1995, p. 14.
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persona trasformata in «essere interattivo, volta a volta emittente e ricevente»*.

Proprio questo definitivo trasferimento nel ciberspazio del corpo e della stessa
identita della persona farebbe percepire ogni riferimento a dati fisici come una
regressione, come l'intollerabile ritorno alla “prigione della carne” che angoscia il
protagonista di Neuromante®. Ma proprio gli interventi resi possibili dall’innovazio-
ne scientifica e tecnologica impediscono di rimanere chiusi in una visione del cor-
po come “incarnazione immodificabile del sé”: esso diviene «una costruzione perso-
nale, un oggetto transitorio e manipolabile, suscettibile di molteplici metamorfosi
secondo i desideri individuali»®.

Nei tempi pit recenti si € tornati a rivolgere ’attenzione alle componenti fisiche,
soprattutto perché la sola realta dematerializzata rischia, in molte situazioni, di
non assicurare la certezza dell’identificazione del soggetto al quale si riferisce. L'uso
di un bancomat o di una carta di credito non garantisce una loro utilizzazione da
parte del titolare che, a parte i casi di frode, puo aver volontariamente resa nota ad
altri la sua parola chiave, il suo “codice segreto”. Questo & possibile quando la
password consiste in un codice da digitare per accedere ad un servizio, ad un
documento o ad una area protetta, o addirittura per votare. Inoltre, una volta
affidata 'identita unicamente a dati privi di ogni relazione con la persona concreta
alla quale si riferiscono, cresce il rischio dei furti d’identita attraverso il semplice
fatto d’impadronirsi di un codice numerico, di una parola chiave, di un algoritmo.

Per reagire a questa situazione stanno nascendo derive inquietanti, che si mani-
festano in particolare con un ricorso sempre piu massiccio ai dati biometrici, in
primo luogo alle impronte digitali, rendendo cosi possibili controlli generalizzati di
tutti i cittadini. Sembra quasi che, facendosi “infinita” la guerra, infinite debbano
pure essere le forme del controllo, con un mutamento qualitativo dei rapporti tra
Stato e cittadino, con trasformazioni profonde dell’intera organizzazione sociale. Non
a caso, guardando al di la della specifica pretesa delle autorita americane di obbliga-
re molti visitatori stranieri a lasciare le loro impronte all’ingresso negli Stati Uniti, si
e colto in cio il segno di una piu generale ridefinizione del “normale statuto giuridico-
politico dei cittadini negli stati cosiddetti democratici”. Il corpo diventa il tramite per
accrescere le misure di polizia, con una progressione in cui anche la mente puo
essere catturata dalla invasione strisciante delle tecnologie del controllo nella vita
quotidiana. Le impronte digitali, infatti, sono soltanto uno dei dati biometrici adope-
rati per finalita di identificazione e controllo. E di essi non si abusa nei soli Stati
Uniti. Ovunque si ricorre ad esse per controllare I'ingresso in luoghi determinati, e si
vuole banalizzarne 'utilizzazione fino a ricorrere ad esse perfino per controllare I'in-

4 P. Virilio, La vitesse de libération, Paris, Galilée, 1995, p. 23. Questa idea di “liberazione” &
criticata in particolare da L. Manovich, 7 linguaggio dei nuovi media, Milano, Olivares, 2002.

5> W. Gibson, Neuromante, trad. it. G. Cossato e S. Sandrelli, Milano, Editrice Nord, 1993, p.
56.

% D. Le Breton, Sines d’identité: tatouages, piercing et autres marques corporelles, Paris,
Métailé, 2002, p. 7.
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gresso alle aule o alle mense dei bambini delle scuole elementari.

Neppure la sfera pitu intima € al riparo dalle invasioni. Vengono pubblicizzati
programmi che analizzano ogni minima inflessione della voce per stabilire se si
stia dicendo la verita. Grazie all’analisi computerizzata delle espressioni del volto,
di ogni movimento dei muscoli facciali con il “Facial Action Coding System”, si
cerca di arrivare ai moti dell’anima, alla dimensione piul nascosta della persona,
cosi come la memoria individuale viene sondata alla ricerca di “impronte cerebrali”
che rivelino il ricordo di fatti passati, e dunque possano essere assunte come prova
di una partecipazione a quei fatti. Ha osservato giustamente Alberto Oliverio: «Un
secolo fa, nel sottolineare il ruolo dell’inconscio, Freud noto che 1'io non era piu
padrone in casa propria: oggi si puo affermare che la sua privacy viene minacciata
dai nuovi programmi informatici in grado di smascherare la veridicita delle nostre
espressioni, di andare oltre la facciata dietro cui nascondiamo i nostri sentimenti».

Si torna cosi a dare rilevanza, in modo nuovo, al corpo, che diventa fonte di
nuove informazioni, oggetto di un continuo “data mining”, davvero una miniera a
cielo aperto dalla quale attingere dati ininterrottamente. Il corpo in sé sta diven-
tando una password: la fisicita prende il posto delle astratte parole chiave. Im-
pronte digitali, geometria della mano o delle dita o dell’orecchio, iride, retina, tratti
del volto, odori, voce, firma, uso di una tastiera, andatura, Dna. Si ricorre sempre
piu frequentemente a questi dati biometrici” non solo per finalita d’identificazione
o come chiave per ’accesso a diversi servizi, ma anche come elementi per classifi-
cazioni permanenti, per controlli ulteriori rispetto al momento dell’identificazione
o dell’autenticazione/verifica, cioé della conferma di una identita.

Ma questa rivincita della fisicita non implica una dissociazione del corpo dalla
tecnologia. Anzi, sono proprio le innovazioni tecnologiche che permettono una rin-
novata scomposizione del corpo attraverso raccolte di informazioni che riducono
I'identita complessiva di un soggetto ad un solo dettaglio — ad un tratto del volto, alla
scansione dell’iride. E qui nascono nuovi, pitt drammatici interrogativi, derivanti dal
fatto che alcuni dati biometrici racchiudono una molteplicita di informazioni, anche
molto sensibili, eccedenti la finalita di identificazione o di verifica e riferibili ad una
molteplicita di soggetti, non solo a quello immediatamente preso in considerazione.
E il caso dei dati genetici, che rivelano informazioni tanto sulla persona dalla quale
provengono quanto sui suoi consanguinei. Cosi, attraverso i dati genetici di una sola
persona, ci si impadronisce dei corpi di un intero gruppo biologico.

Per comprendere l'intero contesto nel quale stanno avvenendo queste trasfor-
mazioni, non € possibile fermarsi soltanto a questi intrecci diretti tra corpo fisico e
tecnologia. Un mutamento sociale ha fatto divenire il telefono mobile quasi una
protesi della persona, un robustissimo e invisibile filo elettronico che permette di
seguire ogni nostro movimento in qualsiasi labirinto, che consente in ogni momen-

7 Pur senza mettere in discussione la legittimita di considerare il Dna nel quadro dei dati
rilevanti ai fini dellidentificazione o dell’autenticazione, si discute della correttezza di una
sua qualificazione generale come dato biometrico in senso stretto.
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to la localizzazione del corpo (tanto che cresce l'offerta di servizi legati appunto alla
possibilita di individuare il luogo dove la persona si trova) e ha portato addirittura
alla “riscoperta” della funzione di alcune sue parti, come il pollice. L’abbandono del
codice a barre per contrassegnare un prodotto e la sua sostituzione con una smar¢
tag, con una etichetta “intelligente”, pud consentire nuove forme di controllo se,
grazie alla radio frequency identification technology (Rfid), le etichette sono struttu-
rate in modo da permettere appunto di seguire le persone dal negozio a casa, e
segnalare ogni ulteriore utilizzazione del prodotto considerato. E queste tecnologie
della localizzazione si moltiplicano, con la diffusione di congegni miniaturizzati,
inseriti ad esempio nella cucitura di un vestito e che inviano segnali intercettati
con la tecnologia Gps (Global Position System), e di sensori di dimensioni ridottissime,
le polveri “intelligenti” (smart dusd.

Ma lo stesso corpo puo essere tecnologicamente modificato, pud essere predi-
sposto per essere seguito e localizzato permanentemente. La possibilita di inserire
sotto la pelle un chip, contenente ad esempio informazioni sulla salute o tale da
permettere in ogni momento la localizzazione di persone rapite o di criminali peri-
colosi o di detenuti in liberta provvisoria o piu semplicemente l'identificazione di
una persona, ha indotto una societa americana (Applied Digital Solutions) a lancia-
re il servizio VeriChip con lo slogan “Get chipped”. Questa societa ha poi presentato
il servizio VeriPay, consistente sempre in un chip sotto la pelle, che dovrebbe pren-
dere il posto di una comune carta di credito, rendendo cosi piu sicuri e veloci i
pagamenti. Questa forma di controllo diventa ancora pit agevole se ci si affida alle
smart tags ed alla tecnologia Rfid, ricordate prima e di cui si comincia a fare uso su
larga scala, adoperandole non solo per contrassegnare prodotti, ma anche esseri
viventi: oggi gli animali di un gregge, in prospettiva anche le persone.

La sorveglianza sociale si affida cosi ad una sorta di guinzaglio elettronico. 11
corpo umano viene assimilato ad un qualsiasi oggetto in movimento, controllabile
a distanza con una tecnologia satellitare o utilizzando le radiofrequenze. Se il cor-
po puo diventare una password, le tecnologie della localizzazione stanno facendo
nascere una networked person.

Davanti a noi sono mutamenti che toccano ’'antropologia stessa delle persone.
Siamo di fronte a slittamenti progressivi: dalla persona “scrutata” attraverso la
videosorveglianza e le tecniche biometriche si pud passare ad una persona “modi-
ficata” dall’inserimento di chip ed etichette “intelligenti”, in un contesto che sem-
pre piu nettamente ci individua appunto come “networked persons”, persone pe-
rennemente in rete, via via configurate in modo da emettere e ricevere impulsi che
consentono di rintracciare e ricostruire movimenti, abitudini, contatti, modifican-
do cosi senso e contenuti dell’autonomia delle persone.

Questa tendenza ha avuto una esplicita conferma nell’intenzione dichiarata il
19 luglio 2004 dal Primo Ministro del Regno Unito di voler “etichettare e controlla-
re” via satellite i cinquemila pit pericolosi criminali inglesi. Molti hanno gia messo
in evidenza le difficolta tecniche di questo progetto. Ma € la forza simbolica del
messaggio a dover essere presa seriamente in considerazione.

Esso ha come premessa un profondo mutamento dello statuto giuridico e sociale
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della persona. L’aver scontato interamente la pena non bastera piu per riconquista-
re la liberta. Se una persona viene classificata “ad alta propensione a commettere
reati”, perdera la liberta di circolazione e tutte le relative forme di autonomia indivi-
duale, perché le sara imposto di portare uno strumento elettronico che ne renda
possibile in ogni momento la localizzazione. E questa “etichettatura” delle persone
pericolose potrebbe essere realizzata inserendo sotto la loro pelle un microchip. Cam-
bierebbe cosi la natura stessa del corpo che, manipolato tecnologicamente, diverreb-
be “post-umano”. Ma si puo considerare questa prospettiva compatibile con il prin-
cipio di dignita, che apre solennemente la Carta dei diritti fondamentali dell’'Unione
europea? Si puo accettare ’ardita mossa semantica blairiana che ha ribattezzato
“societa del rispetto” questa ulteriore versione della “societa della sorveglianza”?

Non si dica che queste sono bizzarrie futurologiche, o allarmismi. Negli stessi
giorni della proposta di Blair si € appreso che in Messico, con una spesa di 150
dollari a persona, € stato “iniettato” un microchip nel braccio del Procuratore gene-
rale e di altri 160 suoi dipendenti per controllare il loro accesso a un importante
centro di documentazione e, eventualmente, per rintracciarli in caso di sequestro.
Unico commento del Procuratore: «I'impianto mi ha fatto un po’ male».

Le derive tecnologiche assumono cosi tratti particolarmente inquietanti. Le fi-
nalita di identificazione, verifica, sorveglianza, certezza nelle transazioni possono
davvero giustificare qualsiasi utilizzazione del corpo umano resa possibile dall’in-
novazione tecnologica?

2. Corpo e dignita

Nella fase pitu recente la spinta ad utilizzare al massimo i dati biometrici é stata
fortemente rafforzata dallimportanza assunta dall’obiettivo della lotta al terrori-
smo, che tende a far prevalere la finalita della sicurezza su tutte le altre. In questo
modo, pero, la questione rischia di essere impostata in modo improprio, quasi che
sicurezza e protezione dei dati fossero valori incompatibili, si che la tutela di uno di
questi valori escluderebbe automaticamente ogni rilevanza dell’altro. L'imposta-
zione corretta del problema, invece, esige non solo un bilanciamento tra i diversi
interessi in campo, ma una preventiva valutazione delle modalita e degli effetti di
una eventuale compressione della protezione dei dati. Questa, comunque, dev’es-
sere sempre esclusa quando porta ad una violazione della dignita della persona,
che costituisce ormai un riferimento ineludibile, confermato dal fatto che la Carta
dei diritti fondamentali dell’'Unione europea si apre appunto con un articolo nel
quale si afferma che «la dignita umana € inviolabile. Essa deve essere rispettata e
tutelatar». Con una significativa anticipazione, il riferimento alla dignita era gia
contenuto nell’art. 1 della legge italiana del 1996 sulla protezione dei dati®, che

8 Legge 31 dicembre 1996, n. 675. Ora si veda il Codice in materia di protezione dei dati
persona, decreto legislativo 30 giugno 2003, n. 196, art. 2.
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dava cosi particolare evidenza ad un diritto fondamentale della persona, rispetto al
quale le eventuali, legittime limitazioni esigono sempre che venga mantenuto un
equilibrio attraverso garanzie aggiuntive in grado di compensare le restrizioni.

In questi anni, infatti, non € cresciuta soltanto la pressione per ridurre la prote-
zione dei dati personali in nome della lotta al terrorismo. E anche cresciuta la
consapevolezza dellimportanza della protezione dei dati come aspetto essenziale
della liberta personale. Non a caso si parla da anni di un Aabeas data, riprendendo
la formula dell’zabeas corpus che storicamente ha rappresentato appunto il primo
riconoscimento della liberta personale. E la persona nella sua concretezza a dover
essere tutelata, visto che, in particolare quando si tratta dei suoi dati biometrici,
rivela una debolezza nuova - la possibilita di essere smontata pezzo per pezzo®. Pur
divenendo “multiplo”, il corpo deve continuare ad essere pensato come “uno” !°.

«Non metteremo la mano su di te». Questa era la promessa della Magna Charta:
rispettare il corpo nella sua integralita. Questa promessa sopravvive ai mutamenti
tecnologici. Ogni trattamento di singoli dati biometrici, quindi, dev’essere conside-
rato come se si riferisse al corpo nel suo insieme, ad una persona che deve essere
rispettata nella sua integrita fisica e psichica. Lo dice esplicitamente l’art. 3 della
Carta dei diritti fondamentali dell’'Unione europea. E questa norma, insieme al gia
ricordato riconoscimento della protezione dei dati personali come diritto fonda-
mentale, ci conferma che siamo ormai di fronte ad una “costituzionalizzazione
della persona”. E nata una nuova concezione integrale della persona, alla cui proie-
zione nel mondo corrisponde il forte diritto di non perdere mai il potere di mante-
nere il pieno controllo su un corpo che ormai €, al tempo stesso, “fisico” ed “elettro-
nico”.

I documenti internazionali, le norme sovranazionali, le legislazioni nazionali, le
decisioni di molte corti, anche costituzionali, si sono sviluppate proprio in questa
direzione, arricchendo la tradizionale definizione della privacy come “diritto ad es-
sere lasciato solo”. Le forme assunte dalla protezione dei dati personali rispecchia-
no ormai una gamma di valori assai piu ampia, diventano strumenti essenziali
contro le discriminazioni, per la difesa di diritti fondamentali come la salute, per
consentire il libero sviluppo della personalita. La stessa parola “privacy” rischia di
divenire inadeguata, non piu capace di individuare correttamente la realta che
dovrebbe rappresentare, se rimane confinata nel significato dell’origine.

La protezione dei dati costituisce ormai uno degli aspetti piu significativi della
liberta delle persone. Non € una idea astratta di liberta ad essere presa in conside-
razione, cosi come non ¢ disincarnata lidea di persona alla quale le garanzie devo-
no essere riferite. Se € certamente riduttiva e pericolosa una impostazione che
porti a concludere che “noi siamo i nostri dati”, & tuttavia indubitabile che il nesso

% A. Alterman, “A piece of yourself”: Ethical issues in biometric identification, in «Ethics and
Information Technology», 5, 2003, pp. 139-150.

10F. Dagognet, Le corps multiple et un, Les Empecheurs de penser en rond, Le Plessis-Robinson,
1992.
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tra corpo, informazioni personali e controllo sociale puo assumere tratti cosi dram-
matici da evocare immediatamente il rispetto della dignita della persona, che im-
pone una interpretazione particolarmente rigorosa del principio di stretta necessi-
ta nella raccolta e nel trattamento delle informazioni, nel senso che si deve ricorre-
re a dati in grado di identificare un soggetto solo per finalita che non possano
essere altrimenti perseguite 1.

Gli stessi criteri debbono a maggior ragione valere quando ci si trova di fronte a
vere e proprie modificazioni del corpo. Se, ad esempio, si considera la possibile
sostituzione del braccialetto elettronico con le tecnologie Rfid per controllare i de-
tenuti in regime di semiliberta o le persone agli arresti domiciliari, non siamo di
fronte ad un innocente passaggio da una tecnologia all’altra. Per quanto odioso
possa essere, il braccialetto non implica una modifica del corpo. Questo, invece, &
proprio quel che accade quando si inserisce un chip o si applica una etichetta
intelligente. L’integrita del corpo ¢ violata, la dignita lesa, si che limpianto deve
essere ritenuto illegittimo anche se la persona interessata abbia dato il suo con-
Senso.

Non si pud dimenticare che, a proposito dei trattamenti sanitari, la Costituzione
ha individuato un preciso limite allintervento dello stesso legislatore proprio nel
“rispetto della persona umana” (art. 32.2). Ritenuto invalicabile anche quando si
tratta di proteggere la salute a la vita della persona, questo limite deve a maggior
forza valere quando siano in questione valori che, in questa dimensione, si presen-
tano come qualitativamente meno rilevanti.

3. Unita e scomposizione del corpo

Nel valutare legittimita e modalita dell’utilizzazione di dati biometrici, allora,
non ci si puo limitare ad una analisi costi-benefici. Ci troviamo, infatti, su un
terreno dove la presenza di valori come quelli di liberta personale, integrita e digni-
ta impediscono di agire come se il bisogno di sicurezza o il fine dell’efficienza potes-
sero prevalere su ogni altra considerazione. In realta, difendendo la persona e il
suo corpo si difendono valori fondamentali dei sistemi democratici, che non posso-
no essere limitati o sacrificati senza avviare pericolose derive di tipo totalitario.

Non v’¢ dubbio che l'utilizzazione dei dati biometrici pud offrire a tutti nuove
forme di sicurezza, semplificazioni delle attivita quotidiane. Aumenta la certezza
delle identificazioni, diventa estremamente piu difficile, o viene esclusa del tutto, la
possibilita di sostituzioni o duplicazioni della persona. Grazie ai dati genetici au-
mentano in modo significativo le opportunita di tutela della salute. Ma non basta
fermarsi a queste considerazioni. E indispensabile considerare analiticamente le
diverse specie di dati biometrici, le finalita per le quali possono essere utilizzati, le
modalita delle loro utilizzazioni.

1 Codice in materia di protezione dei dati personali (Dlgs. 196/2003) art. 3.
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Non ci si puo limitare, infatti, ad accertare la possibilita tecnica di utilizzare i
dati biometrici a fini di identificazione. E indispensabile assicurarsi della loro ac-
curatezza, poiché le tecniche utilizzate o la natura stessa dei dati possono determi-
nare percentuali anche elevate di falsi positivi e negativi. Questo puo accadere per
il carattere ancora sperimentale di alcune tecniche o dipendere dalle particolari
condizioni in cui vengono impiegate (ad esempio, le condizioni di luce o I’'angolo di
ripresa per l'identificazione facciale). Lo stesso ricorso al Dna perde il suo valore di
strumento definitivo di identificazione quando si considera che i gemelli monozigoti
hanno lo stesso Dna: poiché le coppie di gemelli monozigoti sono 1 su 250 nascite,
questo significa che il ricorso alle informazioni desunte dal Dna deve scontare il
rischio di milioni di false identificazioni.

L’utilizzazione dei dati biometrici, quindi, esige un approccio tecnicamente pru-
dente, senza gli entusiasmi e le definitive certezze che spesso vengono proclamate
soprattutto da chi ha un interesse diretto a collocare sul mercato le molteplici
tecnologie legate ai dati biometrici. In un documento dell’Oecd si osserva che «una
rassegna delle informazioni disponibili sul rendimento dei dati biometrici e delle
inchieste giornalistiche sulle tecnologie biometriche danno al lettore la sensazione
che la biometria non sia ancora “pronta per la prima serata”. Questo vuol dire
che, mentre queste tecnologie sembrano funzionare adeguatamente in impieghi
ridotti e limitati, la loro accuratezza, affidabilita e adeguatezza non sono ancora
sufficientemente raffinate per una loro utilizzazione in sistemi di identificazione
personale su larga scala 2.

Da questo tipo di analisi si traggono due indicazioni. Una riguarda il periodo
breve-medio, e consiglia una valutazione rigorosa nell’'uso dei dati biometrici con
riferimento alla loro affidabilita: si tratta, evidentemente, di indicazioni destinate a
variare a seguito dei perfezionamenti tecnici delle relative tecnologie. L’altra ha
carattere generale e si riferisce al test di compatibilita con i valori di liberta e demo-
crazia al quale tutte le utilizzazioni dei dati biometrici devono essere sottoposte.
Nell'uno e nell’altro caso, peraltro, € sempre indispensabile procedere ad una valu-
tazione di “impatto privacy”.

Quando si ricorre a dati biometrici (Dna incluso), il primo criterio da seguire
nello svolgere il test di compatibilita riguarda la legittima utilizzazione di tali dati
solo quando non ¢ possibile raggiungere la stessa finalita attraverso dati che non
coinvolgano il corpo. Piu rilevante ancora, tuttavia, & la considerazione che riguar-
da il numero di soggetti sul cui conto vengono raccolte le informazioni. Le raccolte
generalizzate, infatti, soprattutto quando vengono giustificate con ragioni di sicu-
rezza, modificano la percezione sociale di tali raccolte e finiscono con il trasformare
tutti i cittadini in potenziali sospetti: “a nation under suspicion”, si € detto. Fanno
crescere, inoltre, la vulnerabilita sociale, essendo assai difficile eliminare del tutto
il rischio di abusi, data I’enorme quantita di dati raccolti, o difendere grandi ban-

12 Organisation for Economic Co-operation and Development, Biometric-Based Technologies,
March 2004, p. 35.
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che dati dalle violazioni, che potrebbero venire anche da gruppi terroristici o crimi-
nali, con un pericoloso effetto boomerang.

I1 ricorso massiccio alle soluzioni basate sulla biometria puo essere presentato
e percepito come una panacea tecnologica, si che l'opinione pubblica tende a
sopravvalutare la loro accuratezza, associando impropriamente tali tecnologie con
una protezione assoluta contro il terrorismo. A questa falsa certezza puo associar-
si una crescente “mitridatizzazione” sociale, nel senso che il diffondersi, del ricorso
alla biometria oltre le situazioni di stretta necessita rischia di far progressivamente
perdere ai cittadini la sensibilita necessaria per avvertire i rischi per la loro pri-
vacy, per la tutela della loro liberta personale. La societa viene anestetizzata attra-
verso la progressiva cancellazione delle percezioni legate alla perdita del controllo
esclusivo del proprio corpo. E queste considerazioni relative ai dati biometrici han-
no un significato piu generale, riguardando l'insieme delle tecnologie alle quali,
abbandonandosi ad una pericolosa deriva culturale e politica, si vuole sempre pit
largamente delegare la soluzione di complessi problemi sociali.

Considerando il problema dallo specifico punto di vista della protezione dei dati
personali, un’altra questione capitale € rappresentata dal fatto che alcuni sistemi
biometrici sono basati su dati che, come quelli relativi alle impronte digitali e al
Dna, si possono ottenere senza che le persone alle quali si riferiscono ne siano
consapevoli, dal momento che si tratta di tracce lasciate nella maggior parte dei
casi involontariamente. Le impronte digitali possono essere raccolte in qualsiasi
luogo in cui una persona si sia trattenuta anche per un brevissimo periodo; per
ottenere dati genetici basta raccogliere un capello, una cicca di sigaretta, un bic-
chiere di carta con una traccia di saliva, un fazzoletto di carta con cui ci si sia
soffiato il naso. Questo puo spingere ad utilizzazioni eccessive, o addirittura non
legittime, appunto con la giustificazione della bassa invasivita della raccolta di
quei dati.

La facilita di raccolta impone riflessioni particolari quando si propone di utiliz-
zare i dati su larga scala. Per quanto riguarda le impronte digitali, ad esempio, un
primo problema riguarda la possibilita di loro utilizzazioni ulteriori rispetto alle
finalita di identificazione o verifica, dal momento che le tracce lasciate continua-
mente dalle persone attraverso le impronte digitali consentono di ricostruire i loro
movimenti. Di fronte a questa possibilita non basta invocare misure di sicurezza
adeguate per impedire usi impropri delle impronte digitali. Appare preferibile so-
stituirle, come strumenti di identificazione o verifica, con dati biometrici che non
lasciano tracce, come potrebbe essere la scansione dell’iride.

Gravissimi, poi, sono i problemi legati al “furto d’identita”. Sono gia noti i risul-
tati di ricerche sulla riproducibilita delle impronte digitali, con conseguente possi-
bilita di utilizzazione da parte di soggetti diversi da quelli ai quali naturalmente si
riferiscono. Questa situazione muta radicalmente la qualita del furto d’identita.
Infatti, per quanto possano essere sgradevoli o dannosi gli effetti del furto di una
tradizionale password, & poi sempre possibile sostituirla con una diversa, si che la
persona puod continuare a rimanere in tutti i circuiti che condizionano ’accesso
appunto all’uso di quel tipo di chiave (carte di credito, bancomat, uso di computer,
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accesso a luoghi protetti, e via dicendo). Nel caso del furto dellimpronta digitale,
invece, la sostituzione & impossibile. Siamo, infatti, di fronte ad una falsificazione
totale dell’identita, siche I'unico modo per evitare gli usi illegittimi da parte di altri
¢ quello di non ricorrere pit a questo strumento identificativo. Ma, per la persona
interessata, questo implica l’esclusione totale da tutti i sistemi basati sulle im-
pronte digitali, con un danno individuale e sociale tanto maggiore quanto pit sono
diffusi tali sistemi. Considerando questo problema, deve essere messa in discus-
sione l'opportunita di generalizzare i sistemi basati su questo tipo di dato biometrico.

I1 problema del furto d’identita diventa estremo nel caso dei dati genetici. Le
impronte digitali ed altri dati biometrici, infatti, non forniscono alcuna ulteriore
informazione sulle persone alle quali si riferiscono, mentre la caratteristica del
dato genetico € proprio quella di fornire un insieme di informazioni che vanno ben
al di 1a dell’identificazione e riguardano in particolare la salute, l’etnia, i rapporti
familiari. E, come gia si € ricordato, €& facile procurarsi il materiale genetico dal
quale estrarre le informazioni. Il materiale genetico cosi raccolto puo essere utiliz-
zato per finalita diverse, anche allinsaputa dell’interessato, per effettuare accerta-
menti riguardanti, ad esempio, la sua paternita.

La violazione della sfera privata, in sé gravissima, diviene ancor pitu inquietante
se si tien conto del fatto che, grazie ai dati ricavabili da qualsiasi frammento di
materiale genetico (saliva, capelli, pelle, sangue), & possibile ottenere informazioni
relative non soltanto allidentita della persona, ma anche di tipo “predittivo”. E,
poiché il genoma costituisce il tramite tra le generazioni, i dati riguardanti una
singola persona forniscono informazioni su tutti gli appartenenti al suo gruppo
biologico, ponendo cosi anche il difficile e ineludibile problema di chi siano i dati
genetici. Passato, presente e futuro di singoli e di gruppi, dunque, possono essere
scandagliati attraverso i dati genetici.

I1 furto di materiale genetico, inoltre, potrebbe addirittura essere adoperato per
clonare la persona alla quale si riferisce, tanto che una societa americana (Dna
Copyright Institute) ha proposto di evitare questo rischio attraverso una forma di
“certificazione di proprieta”, in qualche modo sostitutiva di quel copyright sul pro-
prio genoma che finora I’U.S. Copyright Office ha rifiutato di riconoscere. Il genoma
umano finisce cosi con l'assumere quasi una sua autonomia, racchiudendo in sé
l'essenza della persona, tanto che in Gran Bretagna si & proposto che, in caso di
crimini non risolti per i quali tuttavia esista una traccia genetica del loro autore, si
provveda comunque allincriminazione del genoma.

1 larghissimo spettro delle possibili utilizzazioni dei dati genetici spiega le ragio-
ni per le quali si moltiplicano le proposte tendenti ad effettuare trattamenti di tali
dati per le piu diverse finalita, in particolare per quanto riguarda la prevenzione e
la repressione dei crimini o la tutela della salute. Ma la forte spinta a costituire
banche dati genetiche — relative a campioni di Dna o a dati genetici in senso pro-
prio — sta parallelamente facendo crescere le preoccupazioni rispetto ai rischi di
discriminazioni e di limitazioni delle liberta civili e politiche.

Per quanto riguarda la costituzione di banche dati del Dna, esse devono essere
limitate a finalita di particolare rilevanza e specificamente individuate, devono ri-
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guardare categorie assai circoscritte di soggetti, devono raccogliere i soli dati rile-
vanti per l'identificazione (con esclusione, quindi, di tutto quel che ha valenza
predittiva o consente di risalire ad altri soggetti), devono precisare i rapporti tra i
dati raccolti ed il materiale genetico dal quale sono estratti. No, in ogni caso, a
tutto cio che si presenta come schedatura di massa o ad utilizzazioni anche solo
potenzialmente discriminatorie. Né finalita di sicurezza, e tanto meno interessi
economici, possono mettere in discussione l'ineludibile principio d’eguaglianza.

E non dovrebbe neppure essere trascurato il rischio di creare false prove a
carico di qualcuno, essendo estremamente agevole lasciare in un determinato luo-
go un suo campione genetico del quale ¢ molto facile entrare in possesso (puo
bastare un capello). Il corpo puo essere “disseminato” all’insaputa del soggetto al
quale appartiene. Come puod essere mantenuto il controllo su questo “nuovo” cor-
po, incessantemente creato al di fuori della sua unita fisica?

Si tratta di preoccupazioni manifestate gia da molti anni, legittimate proprio dai
progressi della ricerca, che continuamente rivelano possibilita nuove di utilizzazio-
ne dei dati genetici. Ma dovrebbe essere ormai chiaro che non € possibile accettare
una deriva scientifica e tecnologica. Molti insegnamenti debbono essere tratti dalla
riflessione bioetica, sempre piu vicina alle analisi sulle tecnologie dell'informazione
e della comunicazione, soprattutto quando si tratta del corpo, e in particolare dei
dati genetici. Si deve dire con chiarezza che non tutto cio che € tecnologicamente
possibile € pure socialmente desiderabile, eticamente accettabile, giuridicamente
ammissibile.

Proprio il contesto istituzionale della bioetica aiuta a chiarire quali siano i valori
implicati dal trattamento dei dati genetici. Gia presente nella Dichiarazione uni-
versale sul genoma umano, il principio di non discriminazione da il titolo all’art. 11
della Convenzione del Consiglio d’Europa sui diritti dell'uomo e la biomedicina,
dove si afferma che «& vietata qualsiasi forma di discriminazione nei confronti di
una persona a causa del suo patrimonio genetico». La stessa netta affermazione si
ritrova nella Carta dei diritti fondamentali dell’'Unione europea, dove ’art. 21, an-
ch’esso intitolato “Non discriminazione”, stabilisce che «& vietata qualsiasi forma di
discriminazione fondata, in particolare, sul sesso, la razza, il colore della pelle o
lorigine etnica o sociale, /e caratteristiche genetiche, la lingua, la religione o le
convinzioni personali, le opinioni politiche o di qualsiasi altra natura, ’apparte-
nenza ad una minoranza nazionale, il patrimonio, la nascita, gli handicap, l’eta o le
tendenze sessuali». Questa linea € ulteriormente rafforzata da quanto € previsto
dall’art. 12 della Convenzione sulla biomedicina a proposito dei test genetici, am-
messi solo «a fini medici o di ricerca legata alla tutela della salute», escludendosi
cosi la legittimita dei ricorso ai test per qualsiasi diversa finalita, in primo luogo di
tipo economico, come quelle riguardanti i contratti di assicurazione o i rapporti di
lavoro.

La protezione dei dati personali si presenta cosi come una condizione per il
rispetto dello stesso principio di eguaglianza. Il timore dell’esclusione dal contratto
di assicurazione o del licenziamento, infatti, puo indurre soggetti a rischio a non
sottoporsi a test genetici proprio per non essere poi tenuti a rivelarne l’esito ad
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assicuratori o datori di lavoro. Negli Stati Uniti, ad esempio, si & accertato che un
terzo delle donne alle quali veniva offerto un test gratuito per il cancro al seno
rifiutavano di farlo. Questo rifiuto veniva spiegato con il timore della discriminazio-
ne genetica, che metteva quelle donne di fronte ad una scelta tragica: accettare il
test, ma correre il rischio di discriminazioni; rifiutarlo, e mettere a rischio la pro-
pria salute. Proprio registrando questo drammatico dato di realta, il Senato ameri-
cano ha approvato, alla fine del 2003, un Genetic Non-Discrimination Act che vieta
agli assicuratori ed ai datori di lavoro ogni utilizzazione dei dati genetici!3.

Di fronte a questa nuova realta si conferma la necessita di una strategia volta a
ridurre i trattamenti dei dati personali e a limitare la loro raccolta al minimo neces-
sario per raggiungere finalita legittime, in base al gia ricordato principio di neces-
sita ed alla precisa sua traduzione nell’art. 3 del codice sulla protezione dei dati
personali: «i sistemi informativi e i programmi informatici sono configurati ridu-
cendo al minimo 'utilizzazione di dati personali e di dati identificativi». Questa,
d’altra parte, € la linea ormai concordemente indicata dai documenti di molte orga-
nizzazioni internazionali, dall’Oecd al Consiglio d’Europa.

Questa strategia, oltre a ribadire il rigoroso riferimento ai principi di necessita,
finalita, pertinenza e proporzionalita, sottolinea la necessita di una precisa distin-
zione tra finalita di identificazione e di verifica. Manifesta una preferenza netta per
i sistemi decentrati rispetto a quelli centralizzati e per una identificazione su base
strettamente individuale (1:1) piuttosto che facendo riferimento a banche dati con-
tenenti informazioni su una molteplicita di soggetti (1:M). Diverse autorita di con-
trollo europee, infatti, sostengono gia che i dati biometrici non dovrebbero essere
raccolti in banche dati centralizzate, ma inseriti in un oggetto nella disponibilita
diretta dell’interessato, come una carta con microchip, un telefono cellulare, una
carta di credito. L’identificazione e la verifica, in altri termini, dovrebbero essere
effettuate comparando il dato contenuto in quell’oggetto con il dato fornito dall’in-
teressato al momento dell’identificazione e/o della verifica.

Ad esempio, per accertare l'identita di una persona attraverso le impronte digi-
tali contenute in un documento elettronico, non si dovrebbe ricorrere ad un con-
fronto di tali impronte con quelle inserite in una banca dati centralizzata al mo-
mento del rilascio del documento. Esistono tecnologie che permettono il controllo
dell’identita attraverso l'inserimento del documento in una piccola macchina che
contiene anche un dispositivo dove l'interessato puo porre un dito, rendendo cosi
immediato ’accertamento della corrispondenza tra impronta contenuta nel docu-
mento e quella della persona.

Per quanto riguarda, in particolare, i dati genetici, la loro raccolta a fini di iden-
tificazione dovrebbe utilizzare soltanto quegli elementi strettamente necessari per
accertare l'identita di una persona, escludendo tutte quelle che, invece, contengo-
no informazioni ulteriori sul genoma dell’interessato e degli altri appartenenti allo
stesso gruppo biologico. In questa materia, inoltre, non dev’essere mai consentito

13 La legge dovra essere definitivamente approvata dalla Camera dei rappresentanti.
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di superare il divieto di specifiche utilizzazioni dei dati personali ottenendo il con-
senso degli interessati, che puo essere condizionato da molti fattori ed appare
comunque inadeguato a risolvere problemi che toccano aspetti essenziali della tu-
tela della personalita.

Questa non € una strategia della diffidenza. Ci confrontiamo in ogni momento
con la potenza della tecnica che trasforma le nostre societa. La valutazione sociale
dellimpatto delle innovazioni scientifiche e tecnologiche & oggi un dovere di tutte le
istituzioni pubbliche e private, e in particolare di quelle che hanno il compito di
garantire, attraverso la protezione dei dati personali, una dimensione essenziale
della liberta dei contemporanei.

Questa strategia, peraltro, € I'unica che permette di salvaguardare integrita del
corpo, liberta personale e liberta dalla sorveglianza. In particolare, la tutela dell’in-
tegrita non deve considerare soltanto un corpo in cui la componente fisica e quella
elettronica s’intrecciano continuamente. Dev’essere adeguata ad una realta in cui
incontriamo sempre pit spesso un corpo “moltiplicato” e “distribuito”. Si & accen-
tuata la propensione del diritto a disciplinare in modo parziale il corpo, riflettendo
cosi la scomposizione alla quale lo sottopongono l'innovazione scientifica e tecno-
logica ed i modelli culturali che 'accompagnano. Abbiamo cosi, ben distinti nella
disciplina, il corpo dell'uomo e quello della donna, il corpo vivo e quello morto; il
corpo delle persone capaci e di quelle incapaci; il corpo malato e quello sano; il
corpo “terminale” e quello “recuperabile”; il corpo degli organi singoli o doppi; il
corpo “separato” del sangue, delle cellule, dei tessuti!*.

Proprio la possibilita di separazione e conservazione autonoma di parti o pro-
dotti del corpo fa nascere il corpo distribuito. Nel 1993, la Corte di Cassazione
tedesca affronto il problema della distruzione dello sperma depositato da una per-
sona presso una banca del seme 5. Si poteva concedere un risarcimento all’inte-
ressato solo se si considerava la distruzione come una “lesione del corpo”. E si
ritenne che la separazione materiale dello sperma dal corpo d’origine non fosse
decisiva, perché lo sperma era destinato a rendere possibile la funzione riprodutti-
va. Il corpo, dunque, come “unita funzionale”, costituito anche da elementi distri-
buiti in diversi luoghi!6. E una corte francese ha considerato il cane di un cieco
come parte del suo corpo, per consentire un piu forte risarcimento del danno nel
caso della sua uccisione.

Grazie allinnovazione scientifica e tecnologica € ormai possibile “depositare” in
banche specializzate sangue e tessuti, cellule e gameti, con 'obiettivo di utilizzarli
in futuro per le piu diverse funzioni, riproduttive o terapeutiche, e per finalita di
controllo. E cosi nasce un corpo che si proietta nel futuro e addirittura sopravvive

14 Per una considerazione piu analitica di questo aspetto, rinvio al mio Zecnologie e diritti
Bologna, il Mulino, 1995, pp.179 sgg.

15 Bundesgerichtshof, 9 novembre 1993, in «Familienrecht», 1994, pp. 154-156.

16 Sui complessi rapporti tra diritto e considerazione del corpo, in prospettiva storica, J.-P.
Baud, /7 caso della mano rubata, tr. it. di L. Colombo, Milano, Giuffré, 2003.
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al corpo d’origine, rendendo ad esempio possibile la nascita del figlio di una perso-
na morta. Un corpo “distribuito”, dunque, non solo nello spazio, ma pure nel tem-
po. Un corpo, in senso ampio, “deterritorializzato”!?, portatore di una ubiquita che,
ritenuta fino a ieri appannaggio del solo corpo elettronico, si manifesta ora anche
nella dimensione fisica.

Ed & anche un corpo permanentemente “incompiuto”. Su di esso & possibile
intervenire per reintegrarne funzioni perdute o mai possedute (amputazioni, ceci-
ta, sordita) o proiettarlo al di 1a della sua antropologica normalita, rafforzandone le
funzioni o aggiungendone di nuove, sempre in nome del benessere della persona, o
della sua competitivita sociale (incremento delle attitudini sportive, “protesi” per
I'intelligenza). Siamo di fronte a “repairing and capacity enhancing technologies”,
ad una moltiplicazione delle tecnologie “body-friendly” 8, che dilatano e modificano
la nozione di cura del corpo e annunciano ’avvento dei cyborgs, del corpo post-
umano, al quale, proprio per questo suo mutamento di natura, potrebbe essere
negato l'attributo della dignita “umana”..

«Nelle nostre societa il corpo tende a divenire una materia prima modellabile
secondo 'ambiente del momento»!°. Si allargano cosi le possibilita di intervento
individuale, ma crescono anche le opportunita di interventi politici di controllo del
corpo attraverso le tecnologie.

Si guarda al «corpo dell'uomo come apparato per la trasmissione di energia e
informazioni». Queste sono le parole con le quali viene descritto 'oggetto del bre-
vetto 6.754.472, concesso negli Stati Uniti a Microsoft. Cosi non solo il corpo divie-
ne lo strumento per collegare direttamente una serie di apparati portatili, dal tele-
fono cellulare al computer palmare, al lettore di musica, superando le tecnologie
attuali e creando, al posto delle reti oggi operanti, una “personal area network”,
una rete personale tenuta insieme dalla nostra pelle, dai tessuti. Diviene uno stru-
mento di cui ci viene sottratta la libera disponibilita, poiché questa nuova forma
della sua utilizzazione € subordinata ai diritti di brevetto, dunque a un pagamento
a favore di Microsoft.

La totale riduzione del corpo a macchina?® non alimenta soltanto la propensio-
ne gia sottolineata a trasformarlo sempre di pitu in strumento che rende possibile
un controllo continuo della persona. Questa viene “espropriata” del suo corpo e,
attraverso cio, della sua stessa autonomia. Il corpo passa nella disponibilita di
soggetti diversi. Ma quale puo essere il destino dell’individuo spossessato del pro-
prio corpo, protagonista di una vicenda che ripropone in maniera radicale la scis-
sione tra anima e corpo?

17 G. Deleuze-F. Guattari, Mille Plateaux, Paris, Edittions de Minuti, 1981, p. 184.
18 M. Bogdanowicz, Before the Cyborg Come, Sevilla, IPTS, 2003, p. 4.
19 D. Le Breton, Signes d’identité, op. cit., p. 7.

20 Su questo punto le indicazioni e i riferimenti di A. Hyde, Bodties of Law, Princeton (N. J.),
Princeton University Press, 1997, in particolare i capitoli 1 e 2.
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Pensare il corpo, e impedire che qualcuno possa “mettere la mano” su di esso,
esige una idee diversa della sua integrita, non piu chiusa solo nei confini dell’anti-
ca sua fisicita, al cui rispetto sono state finora riferite le stesse garanzie costituzio-
nali. Un altro corpo & davanti a noi — scomponibile, disseminabile, manipolabile,
falsificabile — ed & questo nuovo corpo che rende possibile nuove forme di controllo,
ed esige quindi nuove e piu forti garanzie. Di nuovo il corpo, e la liberta personale
che in esso s’incarna, si presentano alla ribalta del mondo come la premessa del-
l’agire libero.

4. Il corpo e la raccolta delle informazioni: il ritorno della tortura

L’unita della persona pud essere ricostituita solo estendendo al corpo elettroni-
co il sistema di garanzie costruito per il corpo fisico. Intanto, pero, di nuovo passa-
to e futuro s’intrecciano, e ci obbligano a posare lo sguardo su un intollerabile
presente, con una rivincita della fisicita alla quale non avremmo voluto assistere.

I corpi hanno preso la parola, e il mondo ha dovuto specchiarsi nella visione del
corpo torturato. Non eravamo ingenui, sapevamo che la tortura non era scompar-
sa, ma volevamo credere che I’Occidente avesse allontanato da sé questa pratica,
che la fondazione della moderna civilta fosse stata definitivamente accompagnata
dalla rinuncia ad uno strumento di raccolta d’informazioni che negava 'umanita
stessa. Per questo era apparso a qualcuno anacronistico, quasi una pura memoria
d’un passato ormai trascorso, il divieto della tortura ribadito nel 2000 dalla Carta
dei diritti fondamentali dell’'Unione europea. E invece, oggi che la tortura torna tra
noi, ci accorgiamo con desolazione che quella norma € ancora necessaria, come se
la democrazia avesse sempre bisogno d'un “richiamo” di vaccini che si pensava
lavessero definitivamente immunizzata contro vecchi mali.

Nel suo divenire, la democrazia ha attribuito valore crescente alla dignita della
persona. Con una innovazione culturale ed istituzionale di grande significato, la
costituzione tedesca del 1949 si apre con le parole “la dignita umana € intangibile”.
Qui si coglie immediatamente la volonta di rifiutare il passato nazista, di tracciare
un confine invalicabile oltre il quale, come mostrava proprio l'esperienza storica,
non solo la democrazia era perduta, ma scompariva ogni diritto della persona.
Veniva cosi avviata quella “costituzionalizzazione della persona” che ha trovato
piena espressione nella Carta dei diritti fondamentali dell’'Unione europea del 2000.
Proprio la memoria del Novecento, che ha conosciuto altre tragedie insieme a quel-
la nazista, ha spinto I’Europa ad adottare lo stesso schema della legge fondamen-
tale tedesca. “La dignita umana € inviolabile. Essa deve essere rispettata e tutela-
ta”: questo ¢ il testo del primo articolo della Carta.

I1 senso profondo della democrazia € proiettato al di la del suo essere regola del
gioco politico. Incorpora pienamente la dimensione dell'umano, dalla quale ormai
non puo piu separarsi senza negare la sua stessa natura.
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...ma, come sempre accade per le cose interessanti e problematiche, non si puo
fare astrazione dal considerarne anche l’altra faccia della medaglia: quella dove
appaiono i risultati non ottenuti, le delusioni patite, le realizzazioni interrotte.

Innanzitutto, devo all’antica — e, come tale, a prova dell'usura dei tempi — amici-
zia con Luigi Lombardi Satriani ed alla simpatica occasione di un recente incontro
a Scanno se, sia pure con una certa reticenza, ho accettato di rievocare quella che,
nonostante tutto, non posso non considerare ancora e sempre come un’entusia-
smante esperienza nella quale mi sono trovato coinvolto. Inizialmente, forse, an-
che in modo inconsapevole: & vero che i grandi eventi li si apprezzano come tali
solo a distanza. Quasi mai mentre si ha l'opportunita di viverli e soffrirli. Pero,
come € giusto accada, man mano che i si rivive, questi eventi acquistano tutto il
loro spessore: si presentano nelle loro luci ed ombre; si propongono, forse, anche
come occasioni di meditazione da offrire a quanti, non avendoli vissuti, ne possono
trarre utili indicazioni per poter meglio operare.

In succinta sintesi, l'esperienza riguarda l’avvio di ricerche di Sociologia nel
nostro Mezzogiorno, dopo il periodo di oscurantismo culturale e scientifico impo-
stoci dal regime fascista. Bastera ricordare che, durante il ventennio, a stento si
studiava il Corso di Economia Politica di Vilfredo Pareto (1897-98); ma il suo 7ratta-
to di Sociologia generale (1916) I'ho incontrato solo quando, in America, prendevo il
mio Ph.D. in Sociologia alla Cornell University (1960).

Rientrato finalmente il nostro Paese nel grande circuito culturale internaziona-
le, uno dei primi e pit importanti effetti, nel mondo accademico, fu proprio quello
della ripresa, in chiave piu moderna, degli studi afferenti alle Scienze umane, nel-
I’'ambito di quelle piu propriamente note come Scienze sociall.

Nel caso della Sociologia, due furono gli orientamenti di gran lunga maggior-
mente prevalenti. I nostri colleghi settentrionali preferirono, soprattutto, riallac-
ciarsi alle radici teoriche della disciplina, dedicandosi allo studio critico dei classi-
ci: uniche eccezioni furono le ricerche di Alessandro Pizzorno tra gli immigrati
meridionali a Rescaldina (Milano) e quelle di Luciano Gallino nel Canavese di Adriano
Olivetti e del Movimento di Comunita oppure quelle, pit vicine alle nostre, di Angelo
Pagani, che approfondi le differenze tra la societa urbana, quelle rurali e quelle
contadine. Ben diversa fu, invece, la nostra scelta al Sud - le cui motivazioni cer-
chero di sintetizzare per grandi linee — che ci indusse piuttosto a privilegiare la
ricerca empirica, riallacciandoci alla gloriosa tradizione del meridionalismo mili-
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tante post-unitario, a cavallo del XIX e XX secolo®.

Ispiratore e catalizzatore di questa scelta fu Manlio Rossi-Doria, che, intorno a
sé, proprio negli anni ’50 e nella Facolta di Agraria dell’Universita “Federico II” di
Napoli (a Portici), riusci a formare un gruppo di giovani ricercatori.

Sara opportuno ricordare che proprio Rossi-Doria — quando ancora non si era
del tutto compiuta la liberazione dTtalia (nel dicembre 1944) — fu relatore, con
Guido Dorso, al Convegno di studi voluto dai meridionalisti del Partito d’Azione per
riproporre all’attenzione del Paese la gia annosa guestione meridionale, promosso a
Bari dal Centro permanente per i problemi del Mezzogiorno.

La relazione di Guido Dorso (Za classe dirigente meridionale) e quella di Manlio
Rossi-Doria (Struttura e problemi dell agricoltura meridionale)? ebbero, innanzitut-
to, il merito di collegare strettamente tra loro i due problemi di fondo della guestio-
ne meridionale — la questione agraria e la questione sociale — non piu visti secondo
lottica dei meridionalisti classici, ma, piuttosto, nella prospettiva di quelle che si
pensava dovessero essere le sfide da porre alla democrazia italiana post-fascista.
In sostanza, una sorta di programma di azione politica da proporre come inderoga-
bile gia in sede di formulazione della nuova Costituzione; ma, al tempo stesso,
anche un’indicazione ai nuovi ricercatori perché non eludessero le proprie respon-
sabilita.

Non a caso, la relazione di Rossi-Doria ricondusse ogni dato strutturale (regime
fondiario, forme di utilizzazione del suolo, rapporti contrattuali) alle condizioni
oggettive ambientali (idro-geologiche e climatiche) per poi pervenire ad una mirabi-
le sintesi che tenesse conto degli aspetti sociali, economici e culturali. In cid fu
agevolato, non solo dalla sua poliedrica preparazione culturale e scientifica, ma
anche, e soprattutto, da una caratteristica propria che allora connotava le ricerche
di Economia agraria. A tal proposito, non si pud ignorare il ruolo precipuo svoltovi
dalla gia ricordata Facolta di Agraria: sorta, sulle orme di una pre-esistente Scuola
di Agricoltura del Regno Borbonico, come Scuola Superiore di Agricoltura (1873),
che, nel 1891, fu trasformata in /stituto Superiore Agrario e, nel 1928, nell’attuale
Facolta di Agraria dell’Universita “Federico II” di Napoli. In essa lo stesso Rossi-
Doria era stato, prima, studente (1924-28), poi, borsista fino all’arresto per antifa-
scismo (1930) ed infine professore (dal 1944).

Piu esattamente, la borsa di studio, ottenuta all’atto della laurea (1928), fu
goduta presso I’Osservatorio di Economia agrariaper la Campania, Calabria e Molise,

! Per alcuni piu puntuali riferimenti, cfr. G.A. Marselli, Sociologia del vecchio e nuovo Mezzo-
giorno, in AA.VV., Storia del Mezzogiorno, Vol. XIII, Napoli, Edizioni del Sole, 1990, pp. 175-
233.

2 Entrambe pubblicate negli Atti di quel Convegno Dati e prospettive attuali della questione
meridionale, Bari, Ed. Canfora, 1945 e, successivamente, ripubblicate quella di Dorso in
Dittatura, classe politica e classe dirigente, Torino, Einaudi, 1949 e quella di Rossi-Doria in
Riforma agraria ed azione meridionalista, Bologna, Edizioni Agricole, 1948! e 19562%; e Roma,
Ancora del mediterraneo, 2003.
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afferente all’/stituto Nazionale di Economia Agraria (INEA), creato proprio quell’an-
no. Presidente ne fu nominato il prof. Arrigo Serpieri, che, precedentemente, era
stato anche Sottosegretario all’Agricoltura nell’allora Ministero per I’Economia (1923-
24). Il primo volume della collana Studi e Monografie, curata dall'INEA, fu proprio
dedicato al tentativo di dare un metodo ed una terminologia uniforme alle ricerche
da compiersi nelle diverse realta agricole italiane e, in particolare, di fornire

«ai giovani, sotto forma di questionari, una traccia per le ricerche di
carattere monografico, su singoli territori ed imprese [segnalando loro] i
singoli fatti ed aspetti sui quali, per un’approfondita conoscenza dell’eco-
nomia della produzione terriere, deve portarsi la loro attenzione. [...] Saper
cogliere quei fatti ed aspetti che, a seconda del fine dell'indagine e dei
caratteri dell’oggetto studiato, meritano di essere pil ampiamente analiz-
zati, & in verita cio che piu importa, in questi studi: cosi si da il rilievo ad
un quadro che, altrimenti, risulterebbe spaventosamente piatto; cosi si
rendono questi studi utili alla vita»3.

Basterebbe leggere le ben 36 pagine del primo dei questionari proposti?, per
rendersi perfettamente conto dell’apertura culturale dimostrata dall’Autore e dello
scrupoloso dettaglio degli elementi da rilevare. In particolare, dell’esigenza, gia
allora sentita, di superare i ristretti limiti imposti da una mera analisi dei soli
aspetti riconducibili alla produzione ed alla contabilita a livello aziendale, per esten-
dere lo studio a futtele diverse manifestazioni di vita e di organizzazione dell’intero
territorio oggetto di esame.

Puo sembrare strano, ma € indubbio che quell’indicazione svolse un ruolo nien-
te affatto trascurabile nella formazione scientifica di Rossi-Doria e suo tramite,
successivamente, nella specifica caratterizzazione del gruppo di ricercatori da lui
organizzato e, poi, individuato come Gruppo Rossi-Doria o Gruppo di Portict.

Su questa base, nel corso degli anni ’50, un’altra condizione favorevole venne
ad aggiungersi i cui effetti non possono, certo, sottovalutarsi. Non solo e non tanto
per i contributi dati ad una conoscenza piu puntuale del nostro Mezzogiorno, quanto,
piuttosto, per aver indotto cultori italiani di discipline diverse a collaborare stretta-
mente tra loro — secondo un costume assai diffuso soprattutto negli Stati Uniti
d’America — e dando, cosi, inizio ad una reale ed incondizionata collaborazione
interdisciplinare.

Cio fu reso possibile grazie all’arrivo a Portici — come fruitori di borse di studio
Fullbright e dei contributi di ricerca concessi loro dalle Fondazioni Ford e Rockfeller
— di molti studiosi americani, afferenti piuttosto alle Scienze sociali (Economia,
Scienza politica e Storia) e, ancor piu, a quelle umane (Antropologia culturale,

8 A. Serpieri, Guida a ricerche di Economia agraria, Roma, Treves, 1929, pp. 1-178.

* Guida-questionario per lo studio generale dell’economia della produzione terriera in un terri-
torio (Q.g.), in A. Serpieri, op. cit., pp. 35-7.
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Psicologia sociale e Sociologia), che, per ovvi motivi, avevano scelto il Mezzogiorno
d’Italia per compiere le proprie ricerche.

Nel determinare questa loro scelta, indubbiamente, molto vi aveva influito il
Cristo si é fermato ad Eboli di Carlo Levi® che, in America, aveva, forse, riscosso un
maggior successo, soprattutto in certi ambienti, che non in Italia. Al tempo stesso,
¢ bene ricordare che, ad indirizzarli preferibilmente verso le regioni meridionali,
contribui non poco anche il loro desiderio di studiare le comunita originarie dalle
quali erano partiti molti dei nostri emigrati negli Stati Uniti. Una sorta di viaggio a
ritroso, per scoprire le radici culturali di quei gruppi di italo-americani che, con
finalita diverse, avevano studiato in America, nel tentativo di valutare il successo o
meno della loro assimilazione nella logica della politica del Melting Pot. Ed ancora
una volta, il prevalente carattere rurale di quelle regioni non poteva non indirizzar-
li a Portici, presso quella Facolta di Agraria, dove vi avrebbero trovato non solo
l'autorevole supporto delle competenze e conoscenze di Rossi-Doria, ma anche
una notevole fonte di documentazioni.

Né si pud ignorare il clima politico-sociale che allora si viveva, proprio nelle
campagne, quando — al termine del conflitto, avvenuta la totale liberazione del
Paese ed al rientro dei reduci e dei prigionieri — si ripropose il terribile problema
della fame di terra. Non solo e non tanto nei confronti del latffondo capitalistico -
caratterizzato dalle grandi proprieta a coltura estensiva, spesso in aree malariche
e che pur rappresentava una grave causa di tensione sociale —, ma anche del /at-
Jfondo contadino: ossia, quella realta di piccole e piccolissime proprieta frammenta-
te e spesso addirittura polverizzate, che non consentivano alcun esercizio raziona-
le dell’attivita agricola. In mezzo a queste due realta, quella, non meno tragica, dei
paesi in cui si riparavano dalla malaria i contadini, costretti a stare lontani dalle
terre che avrebbero dovuto coltivare, per lo piu resi instabili dal generale prevalere
delle pericolose argille plioceniche.

Proprio per tentare di ovviare a questo stato di cose, nell’ambito della Commis-
sione Economica presso il Ministero per la Costituente (luglio 1945), fu costituita
un’apposita Sottocommissione per [‘agricoltura di cui Rossi-Doria fu nominato co-
ordinatore, in rappresentanza del Partito d’Azione. Essa dedico molta attenzione ai
problemi del regime fondiario ed agli interventi (di riforma fondiaria) attuati in altri
Paesi per correggerne le distorsioni. Proprio grazie ai risultati conseguiti in quella
sede ed all’avvenuto accordo tra le diverse interpretazioni politiche ed ideologiche,
nella nostra Carta Costituzionale fu inserito I’'ormai famoso art. 44 che, come noto,
cosi recita:

«Al fine di conseguire il razionale sfruttamento del suolo e di stabilire
equi rapporti sociali, la legge impone obblighi e vincoli alla proprieta terriera
privata, fissa limiti alla sua estensione secondo le regioni e le zone agrarie,

5 C. Levi, Cristo si é fermato ad Eboli, Torino, Einaudi, 1945,
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promuove ed impone la bonifica delle terre, la trasformazione del latifondo
e la ricostituzione delle unita produttive, aiuta la piccola e la media pro-
prieta. [...]»S.

Piu che logico, quindi, che, in previsione dell’adozione di provvedimenti legisla-
tivi in tal senso da parte del Parlamento italiano, lo stesso Rossi-Doria avesse
I'incarico di studiarne le implicazioni che si sarebbero potute verificare in una
regione (la Calabria), scelta come la piu rappresentativa, dal punto di vista delle
condizioni che avrebbero dovuto oggettivamente consigliare di intervenirvi. Non a
caso, nel 1950, la prima legge approvata in tal senso (n. 230 del 12 maggio) inte-
resso proprio ’Altopiano Silano ed i territori jonici contermini, seguita, poi, dalla
legge n. 841 del 21 ottobre (la cosiddetta Legge Stralcio), interessante anche altre
regioni.

Negli anni 1948 e 1949, in attesa di questa legislazione ad %oc, si ebbe, pertan-
to, la stagione della massima tensione nelle campagne meridionali che, ben presto,
sfocidé nel fenomeno delle occupazioni di terre incolte. Queste, originariamente,
ebbero piuttosto un carattere prevalente di grande festa popolare per il riscatto
della condizione contadina che non quello di un vero e proprio atto rivoluzionario.
Purtroppo, per insipienza di alcuni responsabili dell’ordine pubblico o, peggio, per
troppo avida e cieca paura di alcuni proprietari, non si poterono evitare vere e
proprie tragedie: bastera ricordare i caduti nel fondo Fragala di Torre Melissa (10
febbraio 1949) in Calabria; quelli di Montescaglioso, in Basilicata, in localita Za
Dogana, nelle proprieta di Carlo Salinari, allora esponente del PCI; o di Cerignola e
di Andria, nella Puglia di Di Vittorio, per non aggiungervi anche quelli siciliani di
Trappeto e Partinico che si aggiunsero a quelli, storici, di Portella delle Ginestre. E,
in un certo senso, furono proprio queste crude esperienze ad indurmi, giovane
studioso di Economia e politica agraria, ad interessarmi ad altri strumenti di ana-
lisi, che tenessero maggiormente in conto le componenti socio-culturali e politiche
di questa complessa realta.

Questo, e non altro, era il contesto in cui quel Gruppo di Portici mosse i suoi
primi passi, tentando di conciliare l’esigenza di restare aderenti a quella dolorosa,
ma anche effervescente, realta con il doveroso ricorso a metodologie rigorosamente
scientifiche, rifacentesi a corrette impostazioni teoriche. In altri termini, i risultati
ai quali si mirava non sarebbero stati tanto importanti e meritevoli di essere ana-
lizzati in questa sede se sull’originaria matrice meridionalistica — quella, per inten-
dersi, dei Nitti, Salvemini, De Viti De Marco, Fortunato, Gramsci, Sturzo, Villari e
delle ormai classiche inchieste parlamentari” — non fosse stato possibile inserire il

6 L’articolo, naturalmente, fu oggetto di un vivacissimo dibattito tra le opposte posizioni ed
approvato nella seduta del 13 maggio 1947.

7 Quella del 1875 sulle condizioni della Sicilia di Franchetti-Sonnino, Borsani, Alasia ed
altri; quella del Cefali (1880) sull’agricoltura e la condizione delle classi agricole nel Manda-
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gia ricordato nuovo approccio alle analisi economico-agrarie, suggerito dal Serpieri,
e, soprattutto, se non ci si fosse potuti avvalere degli apporti scientifici e metodologici
fornitici dai colleghi stranieri, specialmente sul versante delle Scienze umane.

Ma, come ho gia detto, l’effetto principale fu proprio quello, allora del tutto
innovativo per il mondo accademico italiano, della consapevole adozione di un
approccio interdisciplinare veramente convinto e niente affatto solo formale. Tale
da consentire, al tempo stesso, sia di potersi valere dell’apporto di discipline e di
metodologie diverse e sia — cosa altrettanto, se non piu importante — di abituare i
ricercatori ad una collaborazione paritaria, senza inutili e dannose gerarchie tra i
diversi campi dello scibile e le relative tecniche di indagine. Addirittura, adottando
un comune linguaggio, che ne favorisse la comunicazione interattiva nel segno
della collaborazione, per poter attingere a superiori livelli di conoscenza. In tal
modo, si riteneva che sarebbe stato piu facile il conseguimento di una conoscenza
analitica delle varie realta che, sola, avrebbe potuto consentirci di pervenire alle
necessarie sintesi, premessa rigorosa per ogni politica concreta di intervento.

Un approccio, questo, dimostratosi preziosissimo nelle prime esperienze di ri-
cerche sul campo e, soprattutto, in due casi particolari: quando — volendosi adot-
tare, anche nel nostro Paese come in quelli pitt moderni, un approccio programma-
torio — si apri la stimolante stagione dei Pan: territoriall di sviluppo, e, poi, quando
l'oggetto principale delle ricerche divenne il rapporto tra il modello organizzativo
soctetario (la Gesellschaft di Tonnies) e quello comunitario (della Gemeinschaf?)® nel
difficile processo della modernizzazione o, anche, in alcuni casi particolari.

Nel primo caso, oltre ai suggerimenti desunti dalle esperienze americane della
Tennessee Valley e del Columbia Basin — due esemplari interventi nell’ambito del
New Dealrooseveltiano —, preziosa fu la collaborazione con Giorgio Ceriani Sebre-
gondi, che, alla Svimez, aveva costituita una Sezione sociologica ed era in stretto
collegamento con il gruppo francese di Economie et Humanisme di Padre Lebret.
Questi cosi ebbe ad esprimersi per illustrare l'atteggiamento che un ricercatore
corretto avrebbe dovuto assumere nei confronti del proprio oggetto di studio:

«[...] Fare un’inchiesta non & andare al teatro; cio, forse, potra essere di
aiuto, ma non si tratta di esercitare meccanicamente un mestiere. Quando
I'uomo ¢ il centro, il meccanicismo non sara piu sufficiente. Conviene ve-
der chiaro prima di intervenire nella vita politica, sociale e culturale di un

mento di Cortale-Nicastro in Calabria; quella del 1887 (Siervo ed altri) nelle province meri-
dionali; la piti famosa /nchiesta agraria di Jacini del 1877-85; quella del 1910 sulle condi-
zioni degli operai nelle miniere della Sardegna (Parpaglia, Biscaretti di Cuffia, Carafa d’Andria,
Crespi ed altri); quella del 1910-11 di Faina, Cappelli, Cefali e Nitti con la consulenza di
Bordiga, Azimonti, Lorenzoni, Marenghi, Presutti, larach, Carano-Donvito ed altri; e, infine,
quella di Giuggolini del 1930.

8 F. Tonnies, Gemeinschaft und Gesellschaft, Leipzig, Reislad, 1887 (tr. it.: Comunita e socie-
ta, Milano, Ed. Comunita, 1963).
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paese; l'insufficienza delle informazioni ci ha condotti a dei vicoli chiusi
nella politica e nell’economia; la conoscenza dei fenomeni non si acquista
a mezzo di una vaga intuizione, di una navigazione a stima, ma a mezzo di
lavori e di tormenti. L’inchiesta non deve essere puramente scientifica e
condotta solo per fini speculativi, per una soddisfazione intellettualistica.
Essa deve essere subordinata necessariamente al bene comune, essa si
prolunga in quello che é l'intervento da essa derivato, essa mira a risve-
gliare l'opinione pubblica, a provocare dei risultati concreti, che possano
modificare le condizioni di vita della popolazione. Ma se questo € lo scopo
definitivo della ricerca, il ricercatore, nel corso dell’adempimento della sua
opera, non dovra mai farsi dominare dall'uomo di azione, la cui obiettivita
sara diminuita in funzione dell’angolo visuale dellimpegno preso. [...]»°.

Dal suo canto, in un saggio del 1949, lo stesso Giorgio Ceriani Sebregondi aveva
molto opportunamente rilevato che:

¢[...] un Piano economico non puo essere fondato sull'univocita di una
soluzione tecnica. La concatenazione degli elementi tecnici non & ciog, in
sede economica, cosi consequenziale e univoca da non lasciare adito a
numerose alternative di soluzione |[...]. In altri termini, il Piano € una scel-
ta. E quando non si tratti di una scelta ipotetica — a puri fini di studio — &
essenzialmente una scelta politica. Poiché, ovviamente, la scelta politica
non ¢ nelle nostre possibilita, ogni soluzione preordinata di Piano da noi
sostenuta potrebbe risultare del tutto opinabile, se non addirittura arbi-
traria e, comunque, inoperante. Da questa situazione di fatto discende
logicamente 'opportunita che la nostra organizzazione (la Svimez, appun-
to) non si prefigga la formulazione di Piani regionali intesi come program-
mi preordinati, organici e definiti. Essa dovrebbe tendere piuttosto all’iden-
tificazione e formulazione dei procedimenti metodologici e degli elementi di
previsione e di giudizio tecnico-economico sulle varie soluzioni possibili,
che possano costituire una guida all’orientamento di chi debba ed intenda
operare la scelta definitiva [...]»1°.

Considerazioni tutte, queste, che meglio di ogni altra argomentazione possono
far comprendere in quale clima ci si muoveva in quegli anni e perché l’analisi
sociologica, dovendo fare i conti con una societa ancora prevalentemente rurale,
privilegio inizialmente e preferibilmente il dominio della Sociologia rurale. Questo

° L.J. Lebret, Guide pratique de l'enquete sociale, 3 voll., Paris, Preses Universitaires de
France, 1951-55.

10 G. Ceriani-Sebregondi, Natura e portata della pianificazione nelle regioni meridionali, sta
nel suo volume postumo (a cura di Baldo Scassellati), Sullo sviluppo della societa italiana,
Torino, Boringhieri, 1965.
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fu ufficialmente riconosciuto dal mondo accademico solo nel 1962, quando fu ban-
dito il primo concorso per la Libera docenza.

Dovrebbe essere apparso chiaro perché 'approccio della pianificazione territo-
riale si prestava, allora, meglio di ogni altra occasione di ricerca per avviare con-
cretamente, in risposta a problemi reali e non astratti, piu proficui contatti con
cultori di altre discipline. Al precedente monopolio esercitato dagli urbanisti — e, in
particolare, allora, dagli Architetti con tale inclinazione — o dagli economisti come
tali, con Rossi-Doria si sperimentd una nuova via empirica in cui il coordinamento
— e, quindi, I'impostazione del Piano — veniva assunto da una particolare figura di
tecnico: capace di valersi dei metodi economici, ma anche provvisto di quella sen-
sibilita che, sola, poteva consentirgli di dialogare con altri specialisti. In tal modo,
pur non negando le utili specializzazioni, si evitavano gli eccessi di cedere alla
tentazione delle monadi leibniziane (le famose cellule incomunicabili tra loro),
patologicamente gelose del proprio Zortus conclusus disciplinare.

Tra i numerosi Piani territoriali curati da Rossi-Doria e dal suo Gruppo, una
particolare menzione la merita il Piano Lucano, fatto in collaborazione, appunto,
con la Svimez (1952-53). Se non altro per la sua impostazione ad ampio raggio, che
richiese collaborazioni di cultori delle pit diverse discipline, ben al di la di quelle
tradizionali (Economia, Demografia, Diritto Amministrativo, Scienze delle Finanze,
Statistica ed Urbanistica), spaziando in domini fino ad allora del tutto inesplorati o
quasi. A tal riguardo, € doveroso segnalare soprattutto due collaborazioni specifi-
che che, in particolare, possono, meglio di altre, fornire un’idea del nuovo corso
intrapreso: quella di Rocco Scotellaro?!! (per uno studio sul sistema scolastico e
formativo in quella regione) e quella di Rocco Mazzarone 2.

Quest’ultimo, medico, allora Direttore del Dispensario di igiene sociale per la
provincia di Matera, da tempo amico di Rossi-Doria, ha svolto sin da quegli anni
un ruolo niente affatto trascurabile come tramite intelligente tra i ricercatori —
italiani e stranieri — e la Basilicata, si da farla diventare un vero e proprio laborato-
rio sperimentale, ormai ben noto in tutto il mondo. Un laboratorio nel senso che,
proprio nel corso degli anni ’50, in questa regione — come nella vicina Puglia —
furono compiuti i pit arditi esperimenti di interazione tra discipline diverse: baste-
rebbe solo citare lo studio dei Sass? di Matera (Friedmann), quello di Ernesto de
Martino!®, la ricerca su Grassano (Gaetano Ambrico)!* nonché tutta la serie di
studi di comunita condotti dai ricercatori stranieri o dal Gruppo di PorticL

11 R. Scotellaro, Scuole di Basilicata, in «Nord e Sud», a. I, n. 1, 1954 e a. II, n. 2, 1955.

12 R. Mazzarone, Notizie sulle condizioni sanitarie della Basilicata, in «<Nord e Sud», a. III, n.
22, 1956.

13 E. de Martino, Morte e pianto rituale nel mondo antico, Torino, Einaudi, 1958.

14 G. Ambrico (a cura dj, Poverta e storia della comunita di Grassano. Indagine sperimentale
sulla civilta contadina, in Atti della Commissione Parlamentare di inchiesta sulla miseria in
Italia e sui mezzi per combatteria, vol. XIV, 1 e 2, Roma, 1954.
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A sua volta, Rocco Scotellaro, il poeta-contadino e Sindaco di Tricarico (Matera),
morto ad appena trent’anni nel 1953 ed al quale fu assegnato il Premio Viareggio
1954 per le sue opere postume !5, fu invitato a Portici, dove gia si compivano ricer-
che sociologiche, dallo stesso Rossi-Doria, nel 1951. L’invito gli fu rivolto per con-
sentirgli di riprendersi dall’amarezza procuratagli dalla triste vicenda della sua
ingiusta detenzione nel Carcere di Matera, perché strumentalmente accusato di
irregolare gestione dei fondi ERP. Anzi, nel corso di quella esperienza, scrisse an-
che una sua opera pubblicata postuma !, indicativa del suo rapporto con la ricer-
ca sociologica, ancor prima di intraprendere quella sui Contadini del Sud assai piu
nota.

Motivo ufficiale dell’invito fu quello di valersi della sua collaborazione nella re-
dazione di quel Piano: partecipazione che non si limitd affatto solo alla sua gia
ricordata indagine sulla scuola, ma, anche e soprattutto, si estese all’utile funzio-
ne di fornire preziosi suggerimenti, come conoscitore diretto e partecipe di quella
realta, specie nella stesura dei vari capitoli della Relazione generale finale.

Oggettivamente, all’insieme delle ricerche sulle comunita va riconosciuta una
piu diretta pertinenza con le interrelazioni interdisciplinari. Per tutte, bastera pren-
dere ’esempio del gia ricordato studio dei Sassidi Matera.

Iniziatore e catalizzatore di una ricerca che, indubbiamente, ha segnato un’epo-
ca ed € stata oggetto di ripetuti studi fu Friedrick George Friedmann. Nato ad
Augsburg (Augusta), in Baviera, nel 1912, fu costretto ad espatriare nel 1933 per
la persecuzione degli ebrei e visse in Italia fino al 1939, passando dagli studi di
Medicina (a Friburgo) a quelli di Lettere e Filosofia (a Roma), per poi raggiungere
definitivamente gli Stati Uniti dove insegno Filosofia all’'Universita di Fayetteville,
nell’Arkansas.

Il rientro in Italia, nel 1950, reso possibile dal Programma Fullbright, fu motiva-
to dal suo intento di verificare, sul campo, alcune ipotesi — da lui formulate inizial-
mente, ai tempi degli studi romani, e, poi, esaminate anche con i contadini di
origine francese operanti nella vicina Louisiana - relative alla loro reazione nei
confronti della miseria.

I suoi contatti con altri due studiosi americani — George Peck e Donald S. Pitkin,
che compivano le loro ricerche nel Mezzogiorno, appoggiandosi al nostro Gruppo -
nonché la gia ricordata lettura del Cristo si e fermato ad Eboli di Carlo Levi non
potevano non influenzare la scelta della comunita dove compiere la sua ricerca:
Matera, la cosiddetta “capitale della civilta contadina” (secondo una felice espres-
sione dello stesso Carlo Levi), che, in piu, presentava un insediamento tanto origi-
nale, caratteristico e carico di storia quali erano, appunto, i suoi Sassi

Per comprendere meglio gli antefatti di quella esperienza, ci si puo rifare ai saggi

15 R. Scotellaro, Contadini del Sud (prefazione di M. Rossi-Doria), Bari, Laterza, 1954; id., £
fatto giorno (prefazione di C. Levi), Milano, Mondadori, 1954.

16 R. Scotellaro, L uva puttanella, Bari, Laterza, 1955.
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introduttivi di Riccardo Musatti!’, dello stesso Friedmann !® e di Giuseppe Isnardi?!®,
che con il saggio di Francesco Nitti?° e quello di Tullio Tentori?! costituirono 'unico
materiale ufficialmente pubblicato da quella Commissione di studio. Dal saggio di
Riccardo Musatti si apprende che

«[...] Gia dal 49, la grave situazione edilizia e sociale della citta di Matera
aveva portato all’elaborazione di un primo schema di intervento attraverso
una relazione, preparata dal professore Nallo Mazzocchi-Alemanni per la
Missione americana ECA in Italia, nella quale era indicata una soluzione
del problema dei Sassimediante la costruzione di borghi residenziali. Sem-
pre in quell’epoca, nel programma di stanziamento di fondi ERP al’'UNRRA-
CASAS I? Giunta, su proposta della stessa Missione ECA era stato previsto
un intervento per il risanamento dei Sass/ mediante la creazione di un
primo villaggio rurale nell’agro. Fu cosi che la proposta di studio —ormai
messa a punto e posta sotto il patrocinio dell’Istituto Nazionale di Urbani-
stica — venne accolta dal’'UNRRA-CASAS I* Giunta che, appunto in consi-
derazione del programma di costruzioni edilizie e di incremento economi-
co-sociale ad essa affidato nell’agro materano, decise di assumere 1'onere
finanziario della iniziativa [...]»%2.

A puro titolo informativo, giovera ricordare che, all’epoca, Presidente dell’/s#izu-
to Nazionale di Urbanistica era 'ing. Adriano Olivetti — promotore anche del Mouv:-
mento di Comunita, sulla base dei suoi esperimenti organizzativi e di sviluppo eco-
nomico e sociale attuati nel Canavese, intorno alla sua fabbrica di Ivrea — e che
UNRRA era l'acronimo dell’organizzazione collaterale al Piano ERP United Nations
Relief and Reconstruction Admnistration mentre con la I* Giunta CASAS si indicava
una speciale Agenzia preposta agli interventi edilizi, con fondi ERP, nell’ambito dei
programmi di ricostruzione del nostro Paese.

Per meglio chiarire ulteriormente i motivi della scelta di Matera da parte di
Friedmann, ancora ci soccorre Riccardo Musatti:

«[...] La scelta di Matera fu fatta, quasi naturalmente, per un convergere
di molti motivi. Matera & la capitale, il simbolo della civilta contadina. La
stessa storia della sua notorieta. Come “metropoli dei cavernicoli”, coinci-

17 R. Musatti, Motivi e vicende dello studio, in Commissione per lo studio della Citta e del-
l’agro di Matera (a cura di), Sagg: introduttivi, Vol. 1, Roma, UNRRA-CASAS I Giunta, 1956.

18 F.F. Friedmann, Matera.: un incontro, in ibidem, Vol. 1.

19 G. Isnardi, Z‘ambiente geografico, in ibidem, Vol. 1.

20 F. Nitti, Una citta del sud, in ibidem, Vol. 2.

21 T. Tentori, /I sistema dr vita della comunita materana, in ibidem, Vol. 3.

22 R. Musatti, op. cit.
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de singolarmente con l'affermarsi della conoscenza del mondo contadino.
Gli itinerari degli scrittori di Sette e dell’Ottocento, attenti alle cose di Pu-
glia e di Calabria - e solleciti, anche, alle anomalie sociali di quelle regioni
(si pensi al Galanti) — trascorsero tutti lontano dalla Basilicata, ma soprat-
tutto dai Sassi materani. [...] La prima descrizione pienamente evocatrice
di Matera si ritrova, e non a caso, nel Cristo si é fermato ad Eboli di Carlo
Levi. Il fenomeno di una popolazione tutta accentrata in “citta” e pura
tutta gravante, per le risorse di vita, sull’agro circostante — per cui fra il
denso nucleo urbano e la campagna deserta esiste un paradossale vincolo
d’interdipendenza — ha a Matera una delle sue espressioni piu caratteristi-
che [...]»%.

A differenza delle campagne viste altrove — al Nord, come in Germania, e negli
Stati Uniti — nelle quali era evidente che I'uomo aveva sempre dominato su di esse
e tratto vantaggio da esse, qui Friedmann fu indotto a considerare che:

«[...] il paese che si estendeva ai nostri piedi, che ci induceva timidi e
smarriti a non lasciare la strada, a rimanere nei confini della citta, non si
poteva ridurre entro umane dimensioni. Il suo corpo disteso viveva una
sua propria storia, all'uomo ignota. E tuttavia, uomini e donne si muove-
vano nelle sue pieghe, montati sui loro carri sobbalzanti dalle alte ruote,
chiamando i muli con richiami senza tempo [...]. Mi chiedevo chi mai po-
tesse essere questo popolo che osava scendere nel regno di divinita ignote;
questi uomini il cui silenzio era piu eloquente delle nostre dispute, la cui
presenza, quali messaggeri di “quel” mondo, impediva i nostri passi e ci
faceva distogliere lo sguardo dall’aperto grembo di quella terra tormentata
[...]- Oggi mi € chiaro che fui allora attratto dall’epica grandiosita del fato
dei contadini, che romanticamente anelavo di confondermi con le radici
antichissime della loro chiusa esistenza, che volevo apprendere la loro sag-
gezza, in cambio aiutandoli a raggiungere un poco degli agi e delle speran-
ze di un mondo pitt moderno [...]»%*.

Anche in quel caso, il primo punto di riferimento sul luogo fu il prof. Rocco
Mazzarone, che, come ho detto, era amico del concittadino Rocco Scotellaro e dello
stesso Rossi-Doria. Cosi, puo dirsi che, ancora una volta, il cerchio delle circostan-
ze si chiuse su sé stesso.

Man mano che Friedmann, anche grazie ai lunghi e stimolanti colloqui con
Mazzarone, chiariva meglio le sue ipotesi, si aveva una progressiva messa a fuoco
delle esigenze da soddisfare per poter avviare uno studio articolato e completo,

28 R. Musatti, op. cit.

2% Confidenze di F.G. Friedmann, riportate in G.A. Marselli, Sociologia del vecchio e nuovo
Mezzogiorno, op. cit.
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come, del resto, era nelle sue intenzioni originarie, ancor prima di arrivare a Matera.

Di volta in volta, e secondo le sollecitazioni del momento, furono invitati a far
parte del Gruppo di studi- oltre, naturalmente, allo stesso Mazzarone per gli aspet-
ti igienico-sanitari —, Eleonora Bracco (Direttrice del Museo preistorico nazionale
Ridola di Matera) per la parte archeologica; Tullio Tentori, dell’'Universita “La Sa-
pienza” di Roma, per I’Antropologia culturale; Lidia De Rita, dell’'Universita di Bari,
per la parte psicologica; Giuseppe Isnardi, dell’A.N.I.M.1. (Associazione Nazionale
per gl interessi del Mezzogiorno d7talia), per gli aspetti geografici; Francesco Nitti,
Preside dell’lstituto Magistrale di Matera, per quelli storici; Giuseppe Orlando, del
gia ricordato [.LN.E.A., per quelli economici; Federico Gorio e Ludovico Quaroni per
lo studio degli insediamenti. Infine, io stesso, come sociologo e #rait-d’union con il
Gruppo di Portici. Segretario del Gruppo fu l'ing. Giovambattista Martoglio, della
Olivetts, fiduciario delling. Adriano Olivetti che, come detto, era anche Presidente
dell’/stituto Nazionale di Urbanistica.

In sostanza, per la prima volta in Italia, si veniva ad avere la possibilita di attua-
re anche nel nostro Paese quella proficua collaborazione tra le diverse discipline
che, gia nella prima meta del sec. XX, aveva caratterizzata la ricerca scientifica e la
didattica nel mondo anglosassone. Un’interdisciplinarieta conseguita, come ho gia
detto, nei fatti e non solo nelle affermazioni di principio — come accadeva e, pur-
troppo, continua ad accadere ancora oggi — che fece epoca, tanto da essere utilizza-
ta anche in altre occasioni, in quegli anni, come nel caso della gia ricordata ricerca
su Grassano (Matera), nell’ambito dell'Inchiesta parlamentare sulla miseria?®, e
quella sul Canavese (1953-54), voluta da Adriano Olivetti come promotore del Mo-
vimento di Comunita, allora appena costituitosi e particolarmente attivo in quel-
l'area gravitante attorno al suo stabilimento di Ivrea?2S.

Per avere un’idea delle difficolta che si dovettero affrontare — oltre, naturalmen-
te, a quelle proprie dei contatti con le Autorita locali, religiose e civili, e con la
stessa comunita — sara solo sufficiente riportare un brano della risposta data dallo
stesso Friedmann a Pancrazio Toscano che lo intervisto. Alla domanda «Qual era il
vostro metodo di ricerca dal momento che i partecipanti erano di provenienza scien-
tifica cosi eterogenea ?», Friedmann cosi rispose:

¢[...] Il nostro metodo di lavoro era un po’ lo stesso che piu tardi uso
il Presidente americano Kennedy nel suo Gabinetto: per un verso, ognu-
no dei partecipanti aveva il suo campo di specializzazione; per un altro,
ciascuno poteva interessarsi ed occuparsi di qualsiasi problema che il
Gruppo trattasse. Era chiaro che cercavamo di usare i metodi scientifici
delle rispettive discipline; ma, allo stesso tempo, impiegavamo accorgi-

25 In parte pubblicata nel vol. XIV degli Atti di quella Commissione parlamentare, op. cit.

26 Si ricorda che lo stesso Olivetti, candidatosi, fu eletto alla Camera dei Deputati come
unico rappresentante di quel Movimento; dopo due anni, dimessosi per curare la propria
Azienda, fu sostituito in Parlamento da Franco Ferrarotti.
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menti non convenzionali, che ci venivano in mente secondo le necessita
del momento [...]»%".

Con riferimento piu diretto ai problemi specifici posti dalla ricerca di campo,
egli fu estremamente chiaro ed esplicito nel dichiarare che non voleva, certo,

«impostare una ricerca secondo una metodologia dogmatica e sotto la
guida ferrea per quanto sapiente di un capogruppo, ma dar vita, per prima
cosa, ad un’intesa sullo spirito dell’iniziativa, constatare preventivamente
nei vari collaboratori una uguale visione del problema umano per poi dare
avvio al lavoro scientifico propriamente detto. Percio lo studio si € andato
ampliando e riplasmando, sotto I’'apporto dei differenti contributi espressi
in uno spirito di sempre meglio approfondita aderenza a una realta [...] che
risulta da una costante interazione culturale, cioé da quel complesso gioco
di influenze reciproche — di reciproche azioni e reazioni — che si sviluppano
tra i vari filoni di una medesima civilta e che, cosi, la configurano |[...]»2%.

Interazione che, del resto, non poteva non avvenire anche tra gli stessi compo-
nenti del Gruppo-Studr tutti, come si € visto, afferenti a discipline diverse e con
personalissime esperienze. Cio fu agevolato da una mia intuizione che Ludovico
Quaroni subito comprese ed accolse. Visto che ognuno di noi aveva bisogno di
compiere indagini di campo o, comunque, rilevazione di dati, invece di lasciare che
ciascuno si valesse dei propri rilevatori, proposi di ricorrere alla preziosa collabo-
razione di cinque giovani studenti materani (Rino Carriero, Tommaso Colucci,
Antonio Cristallo, Albino Sacco e Filippo Sardone), coordinati dallo stesso Segreta-
rio del Gruppo-Studi.

Soluzione, questa, quanto mai opportuna non solo perché agevolo notevolmen-
te il lavoro di ciascuno di noi, consentendoci di attingere ad insperati livelli di
efficienza e di efficacia (per usare concetti ora di moda, ma allora del tutto
rivoluzionari); ma anche, e soprattutto, perché, grazie alla loro mediazione, fu molto
piu facile intenderci tra noi, dato che, per farci comprendere da essi, dovemmo per
forza liberarci del nostro proprio gergo professionale.

Ancora Friedmann, parlando successivamente di quella fase di avvio, ebbe a
dire che:

¢[...] il metodo sarebbe nato soprattutto dallo svolgimento dl lavoro co-
mune, e sarebbe stato non gia il risultato di un’elaborazione dall’alto, o di
un compromesso fra i collaboratori, ma I'espressione di una visione comu-

27 Riportata in F.G. Friedmann, Miseria e dignita. il Mezzogiorno nei primi anni Cinquanta, (a
cura di Aldo Musacchio e Pancrazio Toscano), San Domenico di Fiesole (FI), Edizioni Cultu-
ra della Pace, 1996, p. 68.

28 G.A. Marselli, op. cit.
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ne, definita al lume della propria e dell’altrui esperienza d’indagine [...]»%.

In pratica, egli era partito da questi tre quesiti ai quali avrebbe dovuto essere in
grado di dare una qualche risposta, con la collaborazione dei propri compagni di
avventura italiani:

«quale la situazione sociale, etica ed economica di una comunita rurale
meridionale? quali le condizioni ambientali obiettive nelle quali quella po-
polazione doveva vivere? quali le reazioni dei contadini allo stato di miseria
in cui erano costretti a vivere? [...]»3°.

Successivamente, in occasione di un suo breve rientro negli Stati Uniti, scrisse
un saggio su La miseria nel quale espose pit organicamente le sue considerazioni:

«Sebbene la Weltanschauungdei contadini della Caloria e della Lucania
[...] sia probabilmente, sotto molti aspetti, simile a quella del contadino
delle altre parti del mondo, sembra, tuttavia, di poter scorgere una diffe-
renza, almeno di grado, per quanto riguarda i principali fattori ambientali.
Non soltanto ci rendiamo conto che €&, forse, passata piu storia sullltalia
Meridionale che sopra ogni altra regione del mondo che le si possa parago-
nare, rimaniamo anche colpiti da quella che si potrebbe chiamare
un’intricata relazione dialettica tra le due dimensioni ambientali di questi
paesi: lo spazio (elemento geografico) ed il tempo (elemento storico). [...]
I’'abissale poverta del contadino meridionale non é lontana dall’avere un
suo particolarissimo modo di essere, che da luce ad ogni manifestazione
della sua vita. O, piuttosto, cio che colpisce il visitatore, in un confuso
insorgere di emozioni (che vanno dalla vergogna all’orgoglio), € ’evidente
contrasto tra le condizioni obiettive della vita e la nobilta del suo linguag-
gio. Cio gli fa capire, ed in un modo molto eloquente, che la miseria &
qualcosa di piu che un insieme di condizioni materiali; impara ad intende-
re come un’esasperazione di poverta; come una filosofia, un sistema di
vita. Una filosofia, in effetti, che non & limitata al piu basso gradino di
questa societa — cioé al contadino senza terra, al bracciante —, ma com-
prende, almeno per quel che riguarda le loro abitudini principali, il piccolo
possidente di terre, ’artigiano, il professionista e, fino ad un certo punto,
lo stesso barone»3!.

Dopo che noi componenti del Gruppo-Studifummo riusciti a darci una modalita

29 F.G. Friedmann, Un incontro: Matera, op. cit.
30 G.A. Marselli, op. cit.

31 G.A. Marselli, Ricerche sociali, riforma agraria e sviluppo comunitario, «Nord e Sud», a. IX,
n. 29-30, maggio-giugno, 1962.
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comune di incontro — in cui operavano non solo le singole specificita professionali,
ma anche, e soprattutto, le rispettive connotazioni caratteriali — e dopo che fu
fissata definitivamente la necessaria base di collaborazione fra la Commissione di
studio (cioé il nostro Gruppo), 'I.N.U. e 'UNRRA-CASAS [* Giunta — che se ne
assunse 'onere finanziario — fu finalmente possibile entrare nel merito ed iniziare
concretamente quella che, poi, sarebbe stata un’interessante e perfino eccitante
esperienza, allora unica, in assoluto, nel nostro Paese. Per inciso, tutte le collabo-
razioni prestate da noi furono esclusivamente a titolo gratuito, salvo il solo rimbor-
so delle spese vive per i non residenti a Matera! A tal riguardo, mi piace ricordare
che Tullio Tentori fu l'unico, tra noi, a non valersi dell’Albergo Italia — allora 'unico
praticabile! — preferendo di alloggiare presso una famiglia contadina del Sasso
Barisano.

Sul piano piu strettamente organizzativo, il piu volte citato Riccardo Musatti
cosi ricorda le soluzioni adottate:

«Primo atto della Commissione (detta anche, per brevita, Gruppo-Studi
era stato, del resto, quello di elaborare uno schematico statuto interno,
inteso a regolare, sulla base di una completa democraticita e corresponsa-
bilita, l’attivita di lavoro. Non sara inutile sottolineare questo atto mirante
a dar concretezza normativa a quello spirito di autodisciplina e, al tempo
stesso, di critica che aveva caratterizzato la genesi dell’iniziativa, e non
sara inutile citare la clausola inserita nello statuto per definire gli scopi
dello studio.

“Il Gruppo-Studi, conscio della gravita e complessita della situazione
economica e sociale della comunita materana, si impegna a condurre una
indagine intesa a stabilire obbiettivamente, attraverso un’interpretazione
storica, i caratteri attuali. Questo punto d’arrivo, e soltanto esso, potra
successivamente motivare la possibilita e le modalita di un’azione di tra-
sformazione dell’attuale realta” [...]»32.

E fin troppo ovvio che il Gruppo-Studiriconoscesse in Friedmann il proprio lea-
der naturale, non solo perché sua era stata l'iniziativa e sue le sia pur generali
motivazioni che lo avevano indotto a questa impresa coraggiosa; ma anche perché,
in quell’epoca, era molto utile, nei rapporti con le istituzioni, che il Gruppo fosse
rappresentato da un estraneo e, per giunta, un americano. Lui stesso, nella gia
citata intervista, riconobbe che veniva considerato da tutti noi come il primus inter
pares.

Ma non €&, certo, un mistero che l’essenziale funzione di coordinamento — sia
pure nel modo piu informale possibile — fu svolta prevalentemente proprio da
Ludovico Quaroni e, piu assiduamente, da Rocco Mazzarone, che era l'unico resi-
dente stabilmente a Matera. Loro due furono quelli ad avere piu diretti contatti con

32 R. Musatti, op. cit.
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il primo, svolgendo una preziosa funzione di #rait-d’union tra questo e gli altri stu-
diosi. Per avere una conferma di cid, bastera ricordare che, mentre il Gruppo era al
lavoro, lo stesso Friedmann indirizzo una lettera a Quaroni, in data 18 novembre
1951, che fu molto importante per caratterizzare e motivare ancor piu la nostra
collaborazione reciproca. In essa, cosi si espresse:

«La comunita che stiamo studiando & comunitad umana, € piu che
ambiente (fisico ed umano), € attivita di soffrire e di creare. Essa inter-
preta quel che subisce e cerca di trasformare interpretando. E cultura
(cioé il modo di sentire e di risolvere i problemi) in crisi. E una societa
con un tipo di coscienza, che cambia (che entra nella coscienza storica,
si suol dire). Cambiamenti avvengono in quel che si crede di poter cam-
biare. In certe aree di vita si crea un vuoto — vecchie forme di vita cadono
e le nuove non sono ancora pronte — e nascono, quindi, le pseudo-solu-

zioni, gli astrattismi [...]»33.

Logica, a questo punto, la domanda «Cosa dobbiamo e cosa possiamo fare?» che
Friedmann, molto onestamente, poneva innanzitutto a sé stesso, interpretando,
pero, anche un diffuso sentimento tra noi. E lui, in quella stessa lettera, ne tento
una risposta, dicendo:

«E evidente: dove tutta una cultura, un modo di vita cambia (o, perfino,
crolla) gli aiuti tecnici non bastano; sono, al massimo, aiuti verso nuove
forme di cultura. Che diritto abbiamo noi di intervenire? Quale € o dovreb-
be essere la nostra filosofia di intervenire? Certamente, dobbiamo distin-
guere tra problemi e problemi. Ci sono i problemi ultimi, quelle tensioni
direi poetico-metafisiche, una certa sensibilita umana, che si esprimono in
vari aspetti della vita. Studiandoli, aiutiamo noi stessi, allargando la no-
stra esperienza umana: non possiamo pensare ad intervenire nella solu-
zione di problemi di questo genere (sarebbe come voler abolire 'umanita
stessa). Ma, poi, ci sono altri problemi (sarebbe utile tracciare gli esatti
limiti tra i due gruppi di problemi) tensioni direi esterne, che vogliono esse-
re risolte in un modo o nell’altro. Qual € la nostra motivazione di cercare di
aiutare gli altri a risolverli? Perché vogliamo prendere il contadino e trasfe-
rirlo a La Martella? Perché nella configurazione storica questo rappresenta
uno sviluppo razionale pacifico (opposto a sviluppi irrazionali e violenti)? E
importante fare un elenco di problemi (il che significa capire la comunita
nella sua vera vitalita), dei rapporti tra questi problemi (di quelli intangibili
e di quelli espliciti); sara necessario distinguere quelli che devono essere
risolti per mezzo di intervento “esterno” e quelli che, invece, devono trovare
il loro corso naturale [...]. Credevo, e credo ancora oggi, che per capire la

33 G.A. Marselli, Sociologia del vecchio e nuovo Mezzogiorno, op. cit.
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realtd umana non ci vuole una descrizione minuta (direi dal di fuori), ma
penetrazione intima, dettata non da sentimentalismi, ma da un senso pro-
fondo di responsabilita sociale. In altre parole, uno studio freddamente
positivista: sono convinto che c’¢ obiettivita oltre il campo ristretto della
scienza odierna, obiettivita morale, se si vuole [...]»3%.

Date le caratteristiche oggettive di quel peculiare insediamento che erano i Sas-
sz, non meravigliera se, ben presto, il nostro principale interesse si soffermo pro-
prio sulle condizioni di abitabilita degli stessi, sotto i piu diversi angoli visuali.

Innanzitutto, quello degli aspetti strutturali di ogni sito (grotta, monovano o
plurivano, palazzotto, ecc.), di abitabilita (umidita, luminosita, aerazione, ampiez-
za in rapporto al nucleo familiare, coesistenza degli animali, ecc.) e, pit in genera-
le, delle condizioni socio-economiche, culturali e sanitarie dei singoli nuclei fami-
liari. Cio richiese, inizialmente, un’accurata rilevazione dei Sass7 nelle loro due
componenti di quello Barisano (perché rivolto verso Bari), generalmente in migliori
condizioni, e di quello Caveoso, assai piu precario, fino a realizzare il relativo pla-
stico, che ci fu molto utile per avere sempre a disposizione un diretto riferimento
spaziale per le nostre rilevazioni.

Al termine di tutte le analisi, si pervenne all’individuazione di alloggi ritenuti del
tutto inabitabili — e, quindi, da chiudere definitivamente —, di quelli per i quali si
sarebbero dovuti attuare provvedimenti di adeguamento (degli standards di
abitabilita o di ampiezza del nucleo familiare), di quelli da ristrutturare e, infine, di
quelli (per lo piu, i cosiddetti palazzotti ritenuti idonei sotto ogni punto di vista.
Un’operazione, questa, non solo ispirata a considerazioni tecniche, ma anche alle
altre caratteristiche degli abitanti. A tal riguardo, Musatti ricorda come l’attivita
del Gruppo-Stud:

«coincidesse, nei programmi del'UNRRA-CASAS I* Giunta, con la previ-
sta costruzione di un primo borgo rurale in agro di Matera. Per la riuscita
di questo borgo —poi sorto in localita Za Martella — destinato ad accogliere
parte della popolazione contadina dei Sassz il materiale elaborato dalla
Commissione di Studio ha costituito un apporto sostanziale. Sulla base di
questo, infatti, € stata, in primo luogo, definita la migliore ubicazione del
costruendo villaggio; rilevamenti e sondaggi diretti hanno, quindi, dato
essenziali indicazioni si carattere economico, demografico e psicologico sulla
struttura e i bisogni delle famiglie da trasferire; infine, tutti i risultati dello
studio restano positiva premessa per dare al nuovo insediamento una sta-
bile e razionale struttura economico-sociale e per inquadrarne funzional-
mente la futura vita in quella tradizionale della comunita storica.

Analogo, ma ancor pit vasto contributo il materiale dello studio ha re-
cato all’elaborazione del programma di risanamento dei Sassz, previsto dalla

3% [bidem.
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Legge 17 maggio 1952, n. 619 (detta Zegge Colombo), che si € ad esso
riferito per quanto concerne il dimensionamento finanziario generale, la
determinazione della popolazione interessata (dal punto di vista demogra-
fico, economico e professionale) e ’analisi delle condizioni igienico-sanita-
rie attuali della zona d’intervento. E, infine, lo stesso materiale ha avuto
utilizzazione nella redazione del Piano Regolatore comunale, intervenuta
in questi anni [...]»%.

Purtroppo, in realta, il programma di interventi previsti dalla Legge Colombo &
stato attuato solo in parte: al posto di altri borghi nell’agro, si ebbe solo qualche
quartiere urbano difficilmente fruibile da una popolazione che, in quel tempo, era
ancora prevalentemente addetta all’agricoltura. Ma, anche nel caso de Za Martella,
non pochi furono gli ostacoli incontrati nella realizzazione completa delle indica-
zioni fornite dal Gruppo-Studi.

I maggiori di questi ostacoli ci furono posti proprio dall’ £nte per la riforma fondiaria
in Puglia e Basilicata, formalmente trinceratosi, di volta in volta, dietro diverse e
difformi interpretazioni delle norme legislative, chiamate in causa, sostanzialmen-
te, solo per motivi ideologici. Purtroppo, il borgo ideato da Quaroni come insedia-
mento di questo particolare tipo di popolazione — prima abituata a vivere nelle
condizioni, sia positive e sia negative, offerte dai Sassi e da noi scrupolosamente
registrate — contrastava nettamente con la concezione che il prof. Nallo Mazzocchi-
Alemanni (gia ricordato, in precedenza, come autore della Relazione predisposta
per la Missione americana dell’ECA in Italia nel 1949) aveva dato a tutti i borghi da
lui progettati nei comprensori di riforma fondiaria.

Nel progetto Quaroni, sulla base delle conclusioni alle quali eravamo arrivati,
furono tenute prioritariamente presenti le seguenti esigenze-obiettivo:

» far coincidere ’attribuzione del nuovo alloggio nel costruendo borgo con l'asse-
gnazione di terra da parte dell’Ente Riforma si da attuare, in pratica, una reale
ricomposizione fondiaria dei vari appezzamenti di terra a qualunque titolo prima
coltivati o, ove possibile, all’assegnazione di una quota ex nouvo;

* sempre, ove possibile, ricomporre ne La Martella quella particolare modalita di
vita, presente nell’insediamento originario, individuata come “vicinato”: ossia,
quella determinata dai rapporti tra nuclei familiari abitanti un certo numero di
alloggi (anche le stesse grotte) usufruenti spazi comuni (per lo pit uno slargo, un
tratto di strada o, al limite, la stessa fontana pubblica unica fonte idrica) entro i
quali poter manifestare — nella cooperazione, ma anche, e soprattutto, nelle ten-
sioni — la propria socialita;

» favorire, sia pure entro certi limiti, la coesistenza di famiglie piti anziane con
quelle piu giovani, si da consentire una piu agevole e naturale socializzazione ai
nuovi modelli di vita comunitaria, imposti da un insediamento pitt moderno e
tanto dissimile da quello originario.

35 R. Musatti, op. cit.
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Di queste esigenze furono resi edotti tutti i progettisti che affiancarono Ludovico
Quaroni (gli ingegneri Agati e Gorio e gli architetti Lugli e Valori) e si deve dar loro
atto di essersi prontamente ed intelligentemente adeguati — grazie anche all’auto-
revolezza ed all’influenza, ma anche alla “diplomatica” mediazione dello stesso
Quaroni — allo spirito che aveva animato tutto il nostro lavoro di ricerca.

Un solo esempio sara sufficiente ad illustrare ampiamente questa insolita espe-
rienza per quell’epoca, ma anche per altri tempi pit vicini a noi. Poiché, come ¢ fin
troppo facile immaginare, in quell’area era frequente il ricorso all’abigeato, i poten-
ziali assegnatari dei nuovi alloggi furono interpellati perché esprimessero un parere
sulle case ideate dai progettisti. Questi, come previsto dalle norme in vigore, avevano
disegnato le stalle in locali niente affatto comunicanti con le abitazioni. Si tenga
presente, pero, che, nella grotta ai Sassz, I’'animale (soprattutto l’asino, il mulo o il
cavallo) coabitava con gli occupanti della stessa. Per lo piu, nella parte pit interna
del ricovero, separati dalla parte realmente abitata da una madia, che, a sua volta,
era pur essa ripartita in due scomparti funzionalmente ben distinti: quello interno,
verso il fondo, con la biada per I’equino; quello esterno, verso i letti, con i cereali per
gli umani! E quasi inutile dire che quei progetti furono unanimemente ritenuti come
inaccettabili da fu#t/gli intervistati. I loro suggerimenti furono trasmessi con i debiti
commenti — che tenevano conto delle componenti socio-culturali e psicologiche dei
potenziali futuri fruitori — ai progettisti che, sia pure meravigliati, dimostrarono la
piu ampia disponibilita a venire incontro alle esigenze prospettate. Dopo una serie di
successivi aggiustamenti, si pervenne alla soluzione finale: ’alloggio sarebbe stato
diviso dalla stalla grazie ad un passaggio attraverso cui il contadino avrebbe potuto
esercitare un continuo controllo della situazione, anche di notte e nei casi di mal-
tempo. Credo che quello sia stato l'unico — e, comunque, senz’altro il primo — esem-
pio di dialogo costruttivo tra progettisti e utenti di edilizia popolare!

Un altro esempio di felice collaborazione si ebbe con riferimento al problema del
forno per la panificazione. Inizialmente, era stato ipotizzato che questa essenziale
funzione potesse avvenire a livello della singola unita abitativa invece che conser-
vare il ricorso ad un forno pubblico comune. I contadini, interpellati, ancora una
volta furono di diverso avviso: abituati al forno pubblico collettivo, ai Sassi, ritene-
vano fosse irrinunciabile adottare una stessa soluzione anche nel nuovo insedia-
mento. Ma, in questo caso, vi fu di pit: individuato opportunamente da noi un
artigiano al quale affidare il ruolo di fornaio-panificatore, ben presto ci dovemmo
accorgere che questi non era affatto gradito dalle massaie, che ne richiesero la
sostituzione immediata. Infatti, esse erano abituate ad un fornaio rude, burbero e
con una forte personalita maschile, che non ritrovavano in quello gentile, erronea-
mente selezionato da noi fra i tanti candidati. Un episodio che puo essere conside-
rato anche del tutto marginale, insignificante e troppo inficiato da interpretazioni
folkloristiche; ma che, in realta, € un esempio piu che esplicativo ed emblematico
di quali altri aspetti dovrebbe tener conto anche una progettazione che voglia esse-
re realmente partecipata dal basso.

Questa disponibilita ad interpretare correttamente la personalita culturale dei
futuri utenti trovo la massima espressione in due altri elementi strutturali del

110 « Vodi LABORATORIO



Un’entusiasmante esperienza, ma...

borgo. Innanzitutto, nello sviluppo della rete stradale interna che, in un certo sen-
so, richiamava, ovviamente in chiave moderna ed efficiente, quella tradizionale
rinvenibile nei Sass7 e venutasi, nel tempo, ad adattare alle esigenze concrete at-
traverso i secoli. Ma, in particolare, soprattutto nella chiesa, progettata proprio da
Quaroni. Essa € troppo nota perché vi possa aggiungere alcunché. Vi vorrei evi-
denziare, pero, solo alcuni dettagli, che mi colpirono gia allora e che potei registra-
re aver avuta un’incondizionata approvazione, allora, anche da parte dei contadi-
ni. La sua apertura verso l’esterno, quasi ad indicare una continuita tra il sacro ed
il profano; un gioco di luci naturali, fatte filtrare attraverso apposite fenditure in
modo che finivano con il colpire simbolicamente il Crocefisso centrale, evidenziandolo
sull’altare in tutto il suo piu religioso significato, offerto alla naturale e semplice
interpretazione di quei semplici fedeli che ’avrebbero frequentata; infine, ma non
meno significativo, il semplicissimo e funzionale arredamento. Indubbiamente, cid
che colpi di gran lunga anche i contadini — e non solo gli illuminati e sofisticati
intellettuali che, numerosi, vi si recarono in visita soprattutto nei primi tempi,
quando quel borgo fu meta di numerosi pellegrinaggi culturali — fu lo stesso Croce-
fisso — per inciso, progettato dal fratello di Quaroni — che esprimeva una sua pro-
pria sacralita, nella quale non era difficile individuare gli elementi propri del Prote-
stantesimo Cristiano.

Poiché tutta la nostra ricerca si era svolta nell’intento di salvare gli elementi
positivi della comunita si da poter instaurare piu proficui rapporti tra questa di-
mensione — rifacentesi, come detto, al modello della Gemeinscha/? —e quella societaria
— o della Gesellschaft —, una particolare attenzione fu pure rivolta ai servizi sociali
da mettere a disposizione dei contadini.

Anche qui incontrammo non poche difficolta. L’Ente Riforma, che gia aveva
ostacolata moltissimo ’assegnazione di terre espropriate nei pressi del villaggio ai
futuri abitanti, si rifiuto di insediare nel borgo il proprio Ufficio di Assistenza Tec-
nica per gli assegnatari che vi avrebbero risieduto. Le Assistenti Sociali del'lUNRRA,
alle quali era stata affidata la gestione del Centro Sociale— presso il quale svolgeva-
no attivita varie, tendenti a favorire la risocializzazione degli assegnatari di alloggi
— furono improvvisamente ritirate, a seguito di interferenze politiche®¢, perché ac-
cusate di trattare argomenti non bene accetti al Parroco locale e, non meno, ad
alcuni gruppi di potere locale. L’esempio pit eclatante fu quello di una riunione
nella quale si tratto il problema dell’eccedenza demografica, rispetto alle limitate
risorse disponibili, che postulava un qualche controllo delle nascite. Si ricordi che,
proprio in quegli anni, la sproporzione tra popolazione e risorse causo la ripresa
traumatica dei flussi migratori e che, nel ventennio 1951-71, il Mezzogiorno avreb-
be perso circa 4 milioni di abitanti, pari a ben il 18 % della sua popolazione®’.

36 Come non ricordare che il Presidente del'UNRRA era il Sen. Spagnoli e che questi fu sol-
lecitato a cio dall’On. Emilio Colombo, a sua volta sensibilizzato dal Parroco de La Martella?

87 L. Pieraccini, G.A. Marselli, L. Matrone, Ventanni di emigrazione dal Mezzogiorno, in AA.VV.,
L agricoltura nello sviluppo del Mezzogiorno, Bologna, il Mulino, 1980.
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Nella gia ricordata intervista a Friedmann da parte di Pancrazio Toscano, gli fu
esplicitamente chiesto un parere sul successo o meno de Za Martella. Tra le altre
considerazioni, queste, forse, sono le pit emblematiche e preoccupanti:

«La questione pitl importante, probabilmente, fu la scelta degli abitanti
dei Sassiche dovevano andare a viver nelle prime 50 case pronte, se ben
ricordo nel 1953. Il nostro gruppo di studio aveva impiegato molto tempo
per trovare una soluzione, che combinasse i due elementi che ci sembra-
vano piul importanti: rimuovere dai Sass7la gente che viveva nelle condi-
zioni peggiori e portare a La Martellale persone necessarie per il funziona-
mento della nuova comunita, come un falegname, un muratore, e cosi via.
La nostra proposta, pero, non fu accettata dalle autorita pubbliche, che
chiesero, invece, all’Arcivescovo, persona di grande autorevolezza morale
nella citta di Matera, di preparare una lista di 50 famiglie idonee ad essere
trasferite a La Martella. A quanto si disse allora, la lista fu inoltrata alla
Questura che noto che 48 di 50 contadini erano membri del Partito Comu-
nista. Questo racconto non mi pare del tutto inverosimile, perché allora i
contadini, come del resto anche gli appartenenti ad altri ceti sociali, erano
contemporaneamente iscritti a piu di un Partito cosi da assicurarsi mag-
giori possibilita di un impiego. Ad ogni modo, anche la pista dell’Arcivesco-
vo venne abbandonata e il compito di scegliere chi doveva andare a Za
Martella fu dato al Sindaco di Matera. Siccome era un medico, egli scelse
50 dei suoi pazienti. Avvenimenti di questo genere, anche se forse soltanto
in parte corrispondenti alla verita, alimentarono un cinismo che non aiu-
tava la nostra causa. Oggi il villaggio esiste ancora, ma nelle strade non ci
sono piu i muli o i trattori, bensi automobili e motociclette [...]»38.

E ben triste dover constatare che, nonostante quelle incoraggianti premesse,
ancora una volta le illusioni, le buone intenzioni e lo stesso indubbio impegno dei
volenterosi siano stati vanificati da un errato ed inaccettabile esercizio del potere.
O, meglio, di un’aberrante concezione di questo, specie in un Paese che avrebbe
tutti i titoli per essere considerato civile ed in una faticosamente riconquistata
democrazia. Cid nonostante, si puo ancora affermare che quell’esperimento conti-
nua a conservare tutti gli elementi perché possa essere considerato come emble-
matico. Se non altro, di un clima culturale che fu possibile far allignare in quegli
anni in cui, ancora sotto I'impressione positiva della riacquistata liberta, a molti di
noi parve che i sogni e le speranze potessero concretamente trasformarsi in realiz-
zazioni.

Un esempio positivo, in quanto indubbia innovazione nel nostro ambiente acca-
demico sia sul piano di una reale collaborazione interdisciplinare (gia piu volte

38 F.G. Friedmann, Miseria e dignita.: Il Mezzogiorno nel primi anni Cinquanta, op. cit., pp.
72-4.
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richiamata, in questa sede, proprio perché ritenuta il risultato pit importante); sia
su quello del rapporto paritario tra ricercatori dalle diverse origini culturali e poli-
tiche nonché generazionali: e, non meno, anche su quello dei rapporti tra progettisti
e fruitori di un programma di edilizia pubblica o comunque, piu in generale, di un
qualsiasi intervento. Né si pud fare a meno, a proposito di questo indubbio falli-
mento parziale, rifarsi alle due ultime lezioni che Max Weber tenne a Monaco, alla
vigilia di occupare, dopo quindici anni di allontanamento dall’insegnamento, la
cattedra precedentemente occupata dal suo vecchio Maestro Lujo von Brentano,
nel 1918, a soli due anni dalla sua morte®.

Infatti, secondo il dettato della prima di queste lezioni (Politik als Berujj, sarebbe
opportuno che ci si ispirasse sempre al principio che «a politica consiste in un lento
e tenace superamento di dure difficolta, da compiere con passione e discernimento
al tempo stesso»; mentre la seconda dovrebbe indurre il ricercatore e lo studioso a
farsi carico della trasmissione di esperienze, metodi e cognizioni essenziali, essendo
sempre fortemente persuasi del valore intrinseco della conoscenza e del sapere per
sé stessi. Dall’insieme dei due insegnamenti non puod che derivarsi la convinzione
che «{’esortazione al lavoro, alla operosita quotidiana, all’antichissima massima dell’age
quod agis, appare quasi un ultimo grido di speranza nella tenebra»*°.

L’avventura materana fin qui illustrata un po’ piu dall’interno non fu, pero, che
l'avvio — e, forse, anche la tappa piu importante e significativa — di un percorso
assai piu lungo, che & durato per circa mezzo secolo, fino alle soglie del terzo mil-
lennio. Un percorso pur esso fatto di luci ed ombre, di successi ed insuccessi, di
illusioni e di realizzazioni: in breve, un altro spaccato delle vicende che, sia pure
con modalita necessariamente diverse da caso in caso, hanno interessato un po’
tutti coloro che si sono avventurati nell’affascinante terreno della ricerca sociale.

Oltre a Friedmann, altri e non meno significativi — anche se meno complessi nel
loro verificarsi concreto — furono i contributi offertici dai colleghi stranieri. Tutti, in
un modo o nell’altro, contribuirono a rendere possibile cid che oggi ¢ un patrimo-
nio comune a tutti noi.

Un posto del tutto particolare e prioritario va indubbiamente riconosciuto a
George Terhune Peck, non solo perché fu, invero, il primo in assoluto ad arrivare a
Portici (1949); ma anche perché proprio a lui, non sociologo, si deve se ci fu possi-
bile entrare in contatto con le nuove ed a noi ignote metodologie americane in tale
disciplina. A tal riguardo, si deve dare atto a Franco Vitelli della sua preziosa testi-
monianza in merito, avendo pubblicata una lettera dello stesso Peck diretta a Ros-
si-Doria il 17 novembre 194941,

Partito da un generico disegno di ricerca avente per oggetto la questione meridio-
nale, soprattutto nella sua componente agraria — da cid la spiegazione di essersi

39 M. Weber, Politik als Beruf, Wissenschaft als Beruf, Berlin, Bunker & Humblot, 1918 (tr. it.
1l lavoro intellettuale come professione, Torino, Einaudi, 1948).

40 Dall’introduzione di Decio Cantimori all’edizione italiana, in M. Weber, ibidem.

41 F. Vitelli, Z osservazione partecipata, Salerno, Edisud, 1989.
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diretto a Portici ed a Rossi-Doria — che non poco risentiva, evidentemente, dei suoi
contatti avuti a Yale con il famoso Center of /talian Studies, istituitovi da Gaetano
Salvemini, man mano il suo progetto si precisé meglio, concentrandosi maggior-
mente su alcuni aspetti da analizzare a livello comunitario. Piu precisamente, quelli
relativi al grado di partecipazione politica dei contadini ed ai livelli di funzionamen-
to delle loro organizzazioni. Cio lo porto, tra l’altro, a compiere frequenti interviste
nelle diverse Camere del Lavoro (a Tricarico come ad Irsina) e, naturalmente, ad
una stretta intesa con l’allora Sindaco socialista di Tricarico, Rocco Scotellaro.

Non ci si puo, certo, meravigliare — dati i tempi — se, in piena epoca McCarthista,
Peck, appena rientrato negli Stati Uniti, fu allontanato dall’'Universita. Per inciso,
cio determino una grave perdita per la ricerca e, in particolare, per noi che gli
eravamo gia profondamente debitori. Ma fu una sua salvezza personale: infatti,
torno a lavorare nell’azienda familiare — 1a ben nota Peck & Peck alla Fifth Avenue —
nella quale, come era sana abitudine americana, dovette ripercorrere tutta la car-
riera interna, dai ruoli meno importanti fino ai piu alti livelli. Quando raggiunse,
finalmente, l'invidiato incarico degli acquisti di moda femminile, ebbe di nuovo la
possibilita di compiere frequenti viaggi in Europa (a Parigi ed a Firenze) per parte-
cipare alle sfilate degli stilisti europei! Per ironia della sorte, poi, nella sua prefazio-
ne ad una riedizione del saggio di Edward C. Banfield*?, Domenico De Masi non
esito ad avanzare ignobili e non suffragate insinuazioni nei confronti di Peck e
degli altri colleghi americani. Questi, infatti, furono ingiustamente accusati di es-
sere anticomunisti e, ancor peggio, al servizio di occulti “corpi separati” operanti
negli Stati Uniti, insinuando il sospetto che le loro ricerche

«rispondevano ad un preciso disegno del Governo e delle Fondazioni
statunitensi per tenere sotto controllo i Partiti marxisti e la classe operaia
dei Paesi alleats.

Anzi, la sua opera denigratoria si estese fino a coinvolgere anche noi:

«[...] 1 sociologi nostrani che accompagnavano questi studiosi nelle co-
munita del Mezzogiorno erano all’oscuro dei pericoli politici insiti in queste
operazioni culturali o fino a che punto ne condividevano gli intenti antico-
munisti?»*3.

E con piu specifico riferimento a Peck ed a Friedmann, considerati comparati-
vamente ad altri ricercatori stranieri in Italia, tra i quali Percy Allum*, cosi si
espresse:

42 E.C. Banfield, Le basi morall di una societa arretrata, Bologna, il Mulino, 1976.
43 D. De Masi, Arretratezza del Mezzogiorno e analisi soctologica, in E.C. Banfield, op. ciz, p. 15.

* P.A. Allum, Politics and Society in post-war Naples, Cambridge, Cambridge University
Press, 1973 (tr. it. Potere e societa a Napoli nel dopoguerra, Torino, Einaudi, 1975).
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«Se si esclude [Allum] per la sua esplicita impostazione marxista, tutti
gli altri sono accomunati da un atteggiamento di sufficienza riformista,
volontarista, illuminista, paternalista, anticomunista e interclassista. Si
prendano, come rapido esempio, alcune affermazioni di Friedmann che
pure, con la sua ricerca-intervento a Matera ha dato vita all’esperimento
sociologico forse piu interessante e piti apprezzato in tutto questo perio-
do [...]»*.

Ho ritenuto opportuno ricordare questo spiacevole incidente perché esso ci col-
pil molto: non tanto per quanto riguardava le nostre persone e la nostra condotta;
ma per il rispetto e la sincera gratitudine che sentivamo - e tuttora nutriamo — nei
confronti di quei colleghi che, ben presto, divennero a pieno titolo nostri amici. Ma
anche perché quelle insinuazioni furono avanzate a 23 anni dalla morte di Rocco
Scotellaro e, soprattutto, dopo le polemiche avutesi, da parte di certi rappresen-
tanti del PCI, nei confronti del Premio Viareggio attribuitogli postumo, nel 1954.

Non voglio affatto ritornare ancora una volta su quella triste vicenda. In altra
sede*®, ho gia avuto modo di documentare il mio giudizio sugli interventi di Carlo
Salinari*” e di Mario Alicata*® e, non ultimo, di avanzare la mia ipotesi che

«le critiche a Rocco erano, in sostanza, il pretesto per attaccare Rossi-
Doria: allora impegnato criticamente nell’attuazione della riforma fondiaria
[ ] 49

P A

Pero era anche 1’ex-compagno uscito dal PCI sul finire degli anni 30, che pre-
stava le sue competenze tecniche all’attuazione di quel disegno di riforma voluto
dal Parlamento, ma praticamente gestito dalla DC, sempre tenacemente occupan-
te il Ministero dell’Agricoltura e Foreste. Vittore Fiore cosi interpreto quella strana
polemica:

«La posta in gioco era altissima e se dobbiamo giudicare dalla crisi in
atto dei Partiti della democrazia istituzionale e rappresentativa, dobbiamo
per forza arrivare alla conclusione che alcuni detonatori — come le opere di
Salvemini, dello stesso Gramsci (allora reso noto al pubblico), di Dorso, di
Carlo Levi, di Rossi-Doria, di Ernesto de Martino, di Tommaso Fiore, di
Scotellaro, appartenenti a quel filone critico che venne emergendo fin dal

45 D. De Masi, op. cit., p. 13.
46 G.A. Marselli, Rocco Scotellaro, Profili n. 2, «La Citta Nuova»r, n. 1-2/1992.
47 C. Salinari, 7re errori a Viareggio, <11 Contemporaneo», 28 agosto 1954.

4 M. Alicata, Contadini del Sud, «Il Contemporaneo», 4 settembre 1956; // meridionalismo
non si puo fermare ad Eboli, «Cronache meridionali», a. I, n. 9, settembre 1954, pp. 585-603.

% G.A. Marselli, /n ricordo di Giorgio Amendola, \Mezzogiorno Europa», giugno 2000, n. 4, p.
19.
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primo dopoguerra, che si ritrova soprattutto intorno a Piero Gobetti e a
Carlo Rosselli — non sortirono l’effetto necessario a far prendere coscienza
duratura al Paese che il problema politico del Mezzogiorno era la essenza
stessa del problema democratico. Le grandi divisioni a sinistra avvennero
sul terreno meridionalista. Non per nulla Gramsci, riprendendo il pensiero
di Salvemini, tentera di costruire, attraverso ’alleanza fra operai del Nord
e contadini del Sud, una vera ricomposizione sociale sulla base della com-
patibilita dei diversi e divaricanti interessi. In realta, negli anni in cui il
giovane Scotellaro (che certamente subi il fascino di Carlo Levi e di Manlio
Rossi-Doria, ma senza esserne acriticamente dominato) compiva le sue
prime prove di ricercatore sociale e di poeta, si consumarono allora i piu
gravi dimezzamenti dell’'unita della classe operaia, magari in nome della
stessa unita antifascista [...]»%°.

Né si puo ignorare che in quei primi anni ’50 — oltre a scottare ancora molto la
sconfitta politica subita dalla Sinistra nel 1948, la rottura del Patto di unita d’azio-
ne tra partito socialista e Partito comunista e del Fronte — furono vivi anche altri
due temi polemici che, direttamente od indirettamente, si ricollegavano a detta
polemica: i rapporti tra realismo e neorealismo nonché quello tra cultura e politica
(per intenderci, il famoso “caso Vittoriani”). Temi tutti, questi, che avevano visto
particolarmente impegnato, in quel tempo, proprio Mario Alicata.

Non credo, quindi, ci si possa meravigliare se questo autorevole rappresentante
dell’allora PCI ritenne opportuno intervenirvi con un suo articolo nel quale, tra
I’altro, era detto:

«Tali incertezze ideologiche, politiche, umane dello Scotellaro [...] deb-
bono perod indurre a valutare con cautela la sua eredita letteraria, soprat-
tutto per difenderne il nucleo sostanzialmente positivo, e gravido di possi-
bili sviluppi, da interpretazioni che in verita sono deformazioni, dettate o
da troppo amore, come € il caso del Levi, o da un calcolo piu sottile, come
é il caso del professor Manlio Rossi-Doria |[...]»5.

Per onesta devo, pero, anche dire che fummo molto grati a Giorgio Amendola
perché, in una pubblica manifestazione a Matera,

«volle ristabilire nei giusti termini il ruolo svolto da Rocco a sostegno dei
contadini meridionali»>2.

0 V. Fiore, Rocco e l'autonomia contadina, in AA.VV., Le ragioni del Sud nella vita e nella
poesia di Rocco Scotellaro, Napoli, Liguori, 1987.

51 M. Alicata, op. cit., ripubblicato anche in Scritti letterari, Milano, il Saggiatore, 1968.
52 G.A. Marselli, /n ricordo di Giorgio Amendola, op. cit.
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Come Rocco, con le sue opere, aveva voluto dare voce a quel mondo contadino
che, mai fino ad allora, aveva potuto farsi sentire — se non ricorrendo alle mere
agitazioni del momento, che avrebbero, forse, dovuto essere foriere di un momento
pit concretamente rivoluzionario, ma assai improbabile in quel clima politico —
cosi noi, e lui prima di tutti, intendemmo offrire a quel mondo lo strumento del-
l'analisi scientifica perché vi si potesse innescare un processo positivo, tendente a
determinare le condizioni indispensabili per un reale superamento delle difficolta
nelle quali si dibatteva la societa contadina. Una posizione oggettivamente niente
affatto comoda, quella nostra: stretti, come eravamo, tra i pervicaci oppositori di
ogni riforma, sia pur non del tutto rivoluzionaria, che trovavano un valido suppor-
to anche in larghi strati della DC e, dall’altra parte, i massimalisti del PCI, forse
ancora nostalgici della scissione di Livorno 1921, che pur aveva contribuito non
poco a lasciare la porta aperta alla follia fascista del successivo 1922.

Con diretto riferimento ad uno dei primi saggi di Rossi-Doria®?, il nostro impe-
gno non poteva non essere inteso se non nel segno di una concreta “azione meri-
dionalista”. Con la non trascurabile aggravante che dovevamo cercare di far convi-
vere sempre, in un equilibrio spesso piu che precario, il lavoro di campo con l'ac-
quisizione degli strumenti teorici e pratici necessari per 'attuazione delle ricerche
(se si vuole, una sorta di #raining on the field) senza mai dimenticare che, soprat-
tutto nei primissimi tempi, dovevamo continuare a fungere da tramiti “intelligenti
e partecipi” (quindi, anche critici) tra i nostri colleghi stranieri e le realta locali.

Piu nello specifico e con piu diretto riferimento alle lotte contadine, cio induceva
i comunisti a preoccuparsi piu dei braccianti senza-terra che non della stragrande
maggioranza, costituita dai piccoli coltivatori diretti parcellari, costretti a mendi-
care giornate lavorative presso altri, sempre pressati dall'urgente necessita di do-
ver integrare il proprio reddito. Molto probabilmente, si deve proprio a queste con-
traddizioni interne ai due opposti schieramenti se le politiche meridionaliste, im-
postate negli anni ’50 e proseguite, con alti e bassi, fino agli ultimi anni 70, non
hanno, poi, potuto dare i frutti sperati.

Anche noi dovemmo, implicitamente, pagare lo scotto di una nostra indubbia
ed oggettiva debolezza politica: la volonta e la capacita di agire sono elementi es-
senziali; ma € pur sempre necessaria anche la concreta possibilita di attuazione
delle scelte fatte. In sostanza, in molti casi, fummo piuttosto dei profeti disarmati;
solo animati da una profonda consapevolezza che quella, e non altra, era la strada
da percorrere, in quel contesto, per conseguire una reale modernizzazione del no-
stro Mezzogiorno e, in particolare, delle sue campagne. La strada di un concreto,
ponderato ed accuratamente programmato riformismo: quella che ancora oggi vor-
rebbero imboccare gli attuali riformisti.

Intanto, in attesa della promessa e mai realizzata rivoluzione, senza i nostri pur

58 M. Rossi-Doria, Riforma agraria e azione meridionalista, Bologna, Edizioni Agricole, 1948!
e 19562 ed ancora edito, di recente, dalla casa editrice di Roma, I’Ancora del mediterraneo,
nel 2003.
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limitati sforzi, sarebbero aumentati i flussi migratori; si sarebbero aggravate le
condizioni di stabilita di alcuni centri abitati; i contadini avrebbero continuato a
vivere nei Sassz, ad attendere sulle piazze dei loro paesi di essere arruolati dai
caporali per strappare una faticosa giornata di lavoro! E qui si rende necessaria
un’altra precisazione.

Pur avendo seguito Carlo Levi e Friedrick Friedmann nelle loro esplorazioni, alla
ricerca di quella famosa “civilta contadina”, non siamo mai stati dei Jaudatores
acritici di essa. Non ’'abbiamo mai potuto idealizzare o mitizzare, proprio perché
ne conoscevamo esattamente e documentatamente anche le asprezze, le durezze,
le impietose e disperate condizioni di miseria e di dipendenza, che la connotavano
inesorabilmente. Perché voler ignorare che proprio a Friedmann si deve quel bellis-
simo saggio 7he World of “la miseria” (Il mondo della miseria) in cui la condizione
contadina venne analizzata in tutti i suoi piu riposti particolari? E che questo, oltre
ad essere stato assunto come punto di riferimento per 'indagine sui Sassz, dette
anche origine a quell’interessante esempio di collaborazione internazionale che fu
il Symposium sul tema, appunto, “Il modo di vivere dei contadini e la loro concezio-
ne della vita”>*? Ad esso parteciparono, man mano, studiosi da ogni parte del
mondo: fu tale la sua importanza che venne utilizzato ampiamente dallo stesso
Robert Redfield —antropologo culturale dell’'Universita di Chicago — nella redazione
del suo classico saggio sulle societa contadine>®.

Nel 1958, alcuni appunti delle lezioni di Antropologia culturale, tenute da Sandro
Fe’ d’Ostiani alla Scuola ENSISS di Servizio Sociale di Roma, furono abusivamente
pubblicati, con il proprio nome, da Miche Lacalamita con il titolo Za civilta contadi-
na’®. Probabilmente, 'enorme attenzione suscitata da questo volumetto fu dovuta
sia alla provocazione stessa, contenuta nel suo titolo (come si poteva dar credito,
tra i non addetti ai lavori, all’esistenza di una “civilta contadina”?) e sia, ed ancor
piu, allo scandalo dell’appropriazione abusiva di un’opera dovuta ad altri (si dice
che cio fu determinato dal desiderio di Lacalamita di accreditarsi di una competen-
za specifica sui problemi del Mezzogiorno sulla quale poggiare una propria candi-
datura a ricoprire un ruolo di responsabilita a livello istituzionale).

Un’analisi superficiale e non adeguatamente articolata di questa Weltanschauung
(visione del mondo e, quindi, anche filosofia di vita) dei contadini puo pure far
pensare, forse, ad un mondo statico, rassegnato a sopportare ed a convivere con
quella condizione. Ma ci6 accade solo a chi vi si avvicina con i soliti pregiudizi e
senza tener conto delle diversita esistenti da zona a zona, da una realta all’altra o,
all’altro estremo, a chi & rimasto nostalgicamente affezionato allo stereotipo del

5 F.G. Friedmann, Presentazione del Symposium, «Comunita», a. X, n. 39, aprile 1956, in-
sieme con il I e II documento; altri cinque documenti furono pubblicati successivamente in
altre sedi.

% R. Redfield, Peasant Society and Culture, Chicago - Ill., The University of Chicago Press,
1956 e 1958.

56 M. Lacalamita, La civilta contadina, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1959.
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contadino ribelle e rivoluzionario, mitizzato in certi ambienti politici.

Ad entrambe queste distorte visioni ci contrapponemmo decisamente: valendo-
ci dei nostri strumenti di ricerca e, per quanto riguarda Rocco, della sua sensibilita
artistica, ci ponemmo sempre il problema di come risvegliare in essi una coscienza
foriera del successivo ineludibile processo di trasformazione radicale, in senso
moderno, di quella societa. Purtroppo, ancora una volta fummo fraintesi. E questa
volta addirittura da due amici, alquanto vicini a Rossi-Doria e al suo gruppo — il
marxista Gerardo Chiaromonte ed il repubblicano Giuseppe Galasso>” — che non
furono affatto d’accordo con noi e con quanti riconoscevano dignita di esistenza ad
una “civilta contadina”. Soprattutto, non accettavano che noi le attribuissimo un
ruolo niente affatto secondario in un pitt ampio processo di mutamento dell’intera
societa italiana.

Il primo (Gerardo Chiaromonte), protestava perché, come gracchist lui ed i
suoi compagni erano stati accusati di nostalgia nei confronti della civilta contadi-
na mentre, invece, avevano vivacemente polemizzato proprio con Rocco Scotellaro
e con Manlio Rossi-Doria ed anzi aggiungeva:

«Noi ritenevamo - e riteniamo — sbagliata ogni visione statica di questa
civilta contadina, perché sapevamo che la vita dei contadini meridionali
non era fatta di cose belle e felici, ma di fatica inumana, di oppressione
durissima, e anche di sporcizia e ignoranza. Noi questa civilta volevamo
superarla, rendendo veramente civili e moderne le campagne meridionali.
Non guardavamo con nostalgia al passato precapitalistico, guardavamo
all’avvenire [...]».

E a lui cosi faceva eco Galasso:

«Per quanto riguarda la civilta contadina, dovrei, pero, ricordarti che la
battaglia storicistica di un’Alicata, ad esempio, contro il mito della civilta
contadina fu del tutto condivisa dalla cultura crociana, al punto che, su
questo tema, noi del gruppo di Nord e Sud avversammo in maniera aperta
i nostri amici di Portici, da Rossi-Doria a Marselli, e polemizzammo con
essi [...]».

Dal canto nostro, viene naturale da considerare che in nessuna delle nostre
ricerche degli anni 50 e ’60 ed in nessuna delle poesie o delle opere di Rocco
Scotellaro fu mai nemmeno larvatamente ipotizzata una societa contadina immo-
bile (basterebbe ricordare di nuovo la “azione meridionalista” di cui al titolo di un
libro gia citato di Rossi-Doria nonché tutta la sua successiva ricca bibliografia). Né
potevamo essere sospettati di resistenza nei confronti dellindustrializzazione per-

57 G. Chiaromonte, G. Galasso, L 7talia dimezzata. dibattito sulla questione meridionale, Bari,
Laterza, 1980.
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ché - oltre a non poter essere, né per professione né per ideologia, nostalgici ammi-
ratori del precapitalismo — piu volte ’'avevamo ipotizzata e proposta in sede di
formulazione degli obiettivi di piano e non solo con riferimento alla mera trasfor-
mazione dei prodotti agricoli. E indubbio, perd, che quella che avremmo voluto
vedere, nel Mezzogiorno da noi auspicato, era ben diversa da quella che, invece, ci
¢ stata data dopo.

E non si pud fare a meno di prendere atto che, nel frattempo, si & dissolta la
societa contadina e la sua civilta; la struttura di classe ha dato il posto a quella di
ceti, non piu basata sul possesso dei fattori produttivi ma, piuttosto, sui compor-
tamenti consumistici; il salasso demografico del ventennio 1951-71 non € bastato
a determinare un diverso e piu accettabile ambiente demografico e un piu adegua-
to rapporto con le risorse. In breve, nonostante che certe situazioni patologiche,
rilevate nellimmediato dopoguerra, siano da considerarsi ormai definitivamente
alle nostre spalle, non si puod certo dire che i termini dell’annosa e persistente
questione meridionale siano stati superati.

Noi eravamo piu attenti di altri su quanto stava accadendo nelle campagne
meridionali, tanto da auspicare che anche i contadini potessero divenire, final-
mente, protagonisti coscienti ed attivi del loro futuro. Puntavamo molto su una
generalizzata adozione di modelli di tipo comunitario (della Gemeinschafj si da
favorirne la loro interazione con quelli di livello superiore, propri del modello
societario (della Gesellschafi): interazione indispensabile, piu che necessaria, per
aversi una democrazia veramente partecipata, senza alcuna discriminazione né
economica, né sociale, né territoriale. Una civilta che fosse in grado di conservare
in vita i propri valori, ancora perfettamente in grado di partecipare attivamente ai
processi di modernizzazione; ma che, al tempo stesso, proprio per effetto di detti
processi, fosse anche capace di assimilare nuovi e piu attuali valori, secondo una
dinamica continua. Una civilta che, proprio per questo, non avrebbe potuto non
essere dinamica: ma, come gia detto, avrebbe dovuto esserlo in chiave riformista e
non gia farsi attrarre da utopiche ed illusorie attrattive rivoluzionarie. Una civilta,
infine, nella quale, tra i valori tradizionali, avrebbero dovuto trovare ospitalita an-
che quelli del tutto o parzialmente nuovi, proposti dalla societa in perenne trasfor-
mazione.

Non a caso, grazie a queste nostre posizioni — forse, riconosciuteci piu all’estero
che in casa nostra — nel 1959 fummo prescelti dal prof. Amos H. Hawley — della
Universita del Michigan ad Ann Arbor - che era responsabile del Flynt Area Project,
tendente a valutare gli effetti diretti ed indiretti della presenza di industrie — nel
suo caso specifico, quelle di Detroit, collegate alla Ford — in un’area metropolitana.
Piu esattamente, nel corso della sua ricerca, egli volle testare, nella nostra realta,
alcuni degli 7zems sui quali si fondava, appunto, quel Progetto e che si riferivano a
vari elementi strutturali e comportamentali®®. In via del tutto schematica, si puo

%8 A.H. Hawley, 74e Neapolitan Fringe-area, Ann Arbor - Mich., University of Michigan Press,
1960.
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dire che, stando alle misurazioni fatte da Hawley di detti iZems, nell’area metropo-
litana napoletana risulto sufficientemente chiara 'individuazione delle cosiddette
Jringe areas (aree di frangia): quelle, cioe, nelle quali si fronteggiano direttamente i
valori tipicamente wrbani con quelli, all'opposto, altrettanto tipicamente rurali. Se
ad un estremo A4 di un ideale modello lineare rileviamo il massimo di concentrazio-
ne di alcuni valori urbani cosi come all’altro estremo speculare B si ha 'addensa-
mento di quelli rurali, il punto di assoluto equilibrio del sistema rappresentera
quella realta in cui nessuna delle due caratteristiche polari prevarra sull’altra.
Saranno, quindi, proprio queste aree, che potremmo definire neutre— né urbane né
rurali — quelle nelle quali si potranno valutare meglio le cause e gli effetti dei pro-
cessi di mutamento e di influenze reciproche tra i due opposti modelli di vita.

Una tale tecnica fu utilizzata ampiamente anche da altri due colleghi inglesi che
si appoggiarono a Portici — Paul Stirling e John Davis, dell'Universita di Kent a
Canterbury — quando vollero studiare alcune comunita nell’area del Metapontino,
a Pisticci e nel Salento®°.

Questo nostro interesse ai processi di mutamento, soprattutto per quanto ri-
guardava l'assunzione, da parte delle comunita rurali, di valori e di comportamenti
tipici di quelle urbane ci pose di fronte ad un problema niente affatto trascurabile.
La complessita di queste ricerche, insieme con la crescente difficolta di disporre
dei mezzi finanziari per condurre il lavoro di campo, determinava che spesso, dal
momento iniziale a quello conclusivo, trascorresse tanto tempo nel corso del quale
la stessa comunita era mutata. In sostanza, ci trovavamo non piu ad analizzare
quella data comunita, ma due diverse modalita temporali del suo essere. Urgeva
poter disporre di metodologie e di strumenti valutativi assai piu agili. Grazie alla
permanenza a Portici di Olaf F. Larson (all’epoca Chairman del Dipartimento di
Sociologia della Cornell University di Ithaca, N.Y.), ci fu possibile prendere confi-
denza con un metodo analitico estremamente innovativo. Si tratta della metodolo-
gia messa a punto, a Cornell, da due giovani studiosi (i coniugi Young), che la
sperimentarono in una ventina di comunita messicane: la cosiddetta Cornel/
Technique che, per la prima volta, aveva consentito di applicare il gia ben noto
metodo dello Scalogramma di Guttmann non solo alle analisi psicologiche, ma an-
che a quelle sociologiche e comunitarie.

In pratica, furono individuati alcuni elementi qualitativi — ritenuti essere piu
che determinanti per misurare i cambiamenti intercorsi a seguito dei vari interven-
ti attuati in una data area — giudicati meritevoli di essere espressi in termini guarn-
titativi per poter ottenere informazioni piu che utili sulle strategie da adottare per
massimizzare, nel nostro caso, gli effetti della politica meridionalista. Nell’area da
noi prescelta per sperimentare detta tecnica (la Piana di Metaponto), avevano ope-

% J. Davis, Passatella, an Economic Game, «British Journal of Sociology», vol. 15/3, 1964;
Land Tenure and Family in Pisticci, London, London University Press, 1975; People of the
Mediterrean, London, Routledge & Kegan Paul Ltd., 1977 (tr. it. Antropologia delle societa
mediterranee. un’analisi comparata, Torino, Rosenberg & Seller, 1980).
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rato gli interventi di riforma fondiaria e quelli di bonifica e di trasformazione agra-
ria, seguiti poi dal ritrovamento del metano a Pisticci ed a Ferrandina, con conse-
guenti primi tentativi di industrializzazione .

In sede FAO, gli adattamenti da noi apportati alla Cornell Technique per render-
la operativa nella nostra realta (ricorso ad ems piu propri) furono ritenuti piu che
validi, tanto da farci ricevere l'incarico di studiarne l'applicazione anche in altre
realta europee. Dopo approfondite discussioni e valutate attentamente tutte le va-
riabili possibili, furono scelti il Regno Unito e la Francia, per I’'Ovest; la Svezia e la
Danimarca, per il Nord; la Polonia e I'Ungheria per I’Est; e, infine, la Spagna e la
Grecia, per il Sud. Al nostro gruppo fu affidato il compito di curare il coordinamen-
to e la revisione delle singole ricerche nazionali.

Dopo Peck e prima di Friedmann, a Portici venne Donald Stephen Pitkin che,
memore di essere sbarcato in Italia con le truppe americane, volle tornarvi per
svolgervi le ricerche per la sua tesi di Ph.D. in Antropologia culturale, che avrebbe,
poi, discussa presso "Harvard University di Cambridge, Mass., nel 1954°!. 11 leit-
motiv della sua ricerca puo essere rintracciato nella presenza, nel quartiere popo-
lare di North End a Boston, di molti immigrati italiani provenienti dall’area di
Sermoneta (Latina), che fu, quindi, prescelta per il lavoro di campo. Come & noto,
si & al margine dell’Agro Pontino nel quale il regime fascista aveva attuato un mas-
siccio intervento di bonifica, che vi aveva richiamato — come lavoratori e, poi, come
assegnatari delle terre — i reduci dal conflitto 1915-18. Particolarmente, furono
selezionate famiglie romagnole e marchigiane si da smembrare i centri di opposi-
zione socialista e mazziniano-repubblicana al fascismo assai diffusi in quelle re-
gioni. In questo caso, gioco un ruolo niente affatto indifferente anche la presenza,
nel Castello dei Caetani a Sermoneta, di un Centro residenziale del Movimento di
Collaborazione Civica (MCC), che vi richiamava, periodicamente, gruppi di giovani
desiderosi di prendere dimestichezza con i metodi propri di una societa restituita
alla democrazia. D’altra parte, questo Movimento era anche in stretto collegamen-
to con il Centro di Educazione Professionale per Assistenti Sociali(CEPAS) di Roma,
fondato dal filosofo Guido Calogero e diretto da Angela Zucconi®, che affianco
molte delle nostre iniziative. Da quel Centro provenivano pure quelle Assistenti
Sociali che abbiamo gia visto operare a La Martella. Nel 1958, insieme, curammo,
con finanziamento dell’ Unesco, il Progetto Pilota per [’Abruzzo— coordinato da Paolo
Volponi, il poeta di Urbino, che, poi, proprio per questa esperienza, fu invitato da

% O.F. Larson, G.A. Marselli, Socio-Cultural Changes Brought About in Rural Communities in
Southern ltaly by Land Recimation, Land Reform, Industrialization and Exodus. Methodological
Notes for Their Analysisi and Evaluation, Portici, 1964 (Rapporto di lavoro presentato al
Workung Group in Rural Sociology della FAO).

81 D.S. Pitkin, Zand Tenure and Family Orgnization in an ltalian Village, Cambridge - Mass.,
Harvard University press, 1954.

52 A. Zucconi, Cinquant’anni nell utopia, il resto nell’aldila, Roma, ’'ancora del mediterraneo,
2000.
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Adriano Olivetti a trasferirsi ad Ivrea —, avente l’obiettivo di rafforzare i modelli
comunitari e di favorire la diffusione delle cooperative per 'ammodernamento di
quella agricoltura nell’A/fo Sangro e nell’Aventino, anche in collaborazione con ’al-
lora molto attivo 7he Save Children Fund: un’Associazione britannica di volonta-
riato, li rappresentata dall’oriunda italiana Mrs. Thompson, che si impegno preva-
lentemente nell’organizzazione di asili a base cooperativa.

L’approccio prescelto da Pitkin fu, prevalentemente, quello dello studio comuni-
tario (Community Study) — proprio della tradizione accademica americana e che gia
era stato adottato da Peck, come si & detto — fondato sull’osservazione partecipata
per valutare le dinamiche interne ai singoli nuclei familiari, tra questi e, non meno,
con la piu ampia societa, si da ricostruire compiutamente i reali rapporti tra
Gemeinschaft e Gesellschaft, che, come dovrebbe essere risultato pit che chiaro,
era un punto centrale dei nostri interessi. Il quadro delineato da Pitkin fu ulterior-
mente chiarito in altre due pubblicazioni: quella dedicata ad una puntuale descri-
zione della tenace lotta e della perseveranza, richieste ad una famiglia contadina,
per poter conseguire la tanto agognata stabilita ed unita®3; e la sua nuova ricerca,
dopo 35 anni dalla prima, per valutare gli effetti, in quella comunita, dell’avvenuta
industrializzazione ®*.

I1 concetto centrale di quest’ultimo lavoro puo essere rintracciato in quella che
lui stesso defini come “etica dell’immobilismo”: ciog, la configurazione di attitudini,
di valori e di comportamenti che caratterizzavano la vita dei Sermonetani in quei
tempi e tra le quali risaltavano, senza alcun dubbio, la venerazione della mamma,
la passione per il cibo, I'impegno accanito per costruirsi una casa propria, il conti-
nuo coinvolgimento nei rituali di parentela e di scambi di regali. Ma, soprattutto,
I'intensa, quasi ossessiva, preoccupazione per il posto di lavoro fisso: ultima prova
di quell’ancestrale paura nei confronti delle incertezze del futuro. Da cid derivo che
essi preferivano “restare a casa” piuttosto che tentare di emulare, nella loro vita
personale, le condizioni di rischio, imposte dall’economia di impresa e di mercato,
da cui sarebbe dovuto dipendere la loro stessa esistenza. Piu nel concreto, risulta-
va un loro sostanziale rifiuto dell’allora dilagante modernizzazione — invero, solo
apparente e niente affatto reale — almeno per quanto riguardava l’assunzione di
responsabilita ad esse connesse; mentre, ovviamente, sarebbero stati sempre pit
che pronti — anzi, addirittura bramosi — di goderne i fallaci benefici.

Nei suoi ripetuti ritorni in Italia, Pitkin ebbe anche 'occasione di organizzare un
seminario-ricerca su “Autorita e potere nelle comunita rurali” (1959-1960), al quale
parteciparono cultori di diverse discipline quali Achille Ardigo, Florita Botts, France-
sco Compagna, Giuseppe De Rita, Lidia De Rita, Anna Maria Galdo, Gustavo Jacono,

83 D.S. Pitkin, 7he House that Giacomo Built, Cambridge - Mass., Cambridge University
Press, 1985.

% D.S. Pitkin, Mamma, Casa, Posto Fisso: Sermoneta Rivisited 1951-1986, Cambridge - Mass.,
Cambridge University Press, 1988 (tr. it. Mamma, casa, posto fisso: Sermoneta rivisitata
19517-1986, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1990).
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Anna Maria Levi, Anna Lorenzetto, Tullio Seppilli, Giuseppe Strobbia, Tullio Tentori
ed Angela Zucconi, oltre, naturalmente, a noi porticesi, padroni di casa.
Resterebbe, infine, da dare qualche cenno proprio sulla permanenza, tra noi, di
Edward C. Banfield, gia ricordato in occasione di alcuni giudizi avventati sulle espe-
rienze di altri ospiti contenuti nella prefazione alla seconda edizione in italiano del
suo libro®. Allora professore all’Universita di Chicago, al rientro in America e grazie
proprio al successo riscosso dalla sua ricerca in Italia, fu chiamato alla Harvard
University. Tocco a me accompagnarlo in giro per il Mezzogiorno ed anche lui non
seppe resistere al fascino esercitato dalla Basilicata: questa volta, pero, la scelta
cadde su Chiaromonte (Potenza), da lui individuata come Montegrano nel suo testo.
Subito fu chiaro che il suo fondamentale interesse era quello di individuare la
causa principale del sottosviluppo e dell’arretratezza del Mezzogiorno e, pit in gene-
rale, di tutto il Bacino del Mediterraneo. L’ipotesi di partenza da lui formulata pud
essere cosi sintetizzata: le cause di questo stato di disagio andavano ricercate so-
prattutto nelle inaccettabili condizioni culturali, psicologiche e morali che presi-
diavano al funzionamento di tutte le organizzazioni sociali, politiche ed ammini-
strative operanti in quelle realta. Successivamente, dopo un primo periodo di lavo-
ro di campo (tra il 1954 ed il 1955), ritenne di poter precisare meglio questa sua
ipotesi e decise di concentrare la sua attenzione sull’istituto della famiglia. Secon-
do lui, a quel livello, prevaleva una sostanziale e diffusa incapacita, tra i suoi
membri, di lavorare insieme per il bene comune, di superare il gretto interesse
materiale per puntare, invece, al conseguimento di obiettivi superiori. In un tale
clima, era sempre piu difficile che i singoli individui potessero essere in grado di
superare la ristretta cerchia della propria famiglia di appartenenza. Questa, a sua
volta, veniva considerata prevalentemente e generalmente come un’occasione stru-
mentale entro cui, soltanto, poter essere sicuri di trovare la solidarieta e complicita
indispensabili per potersi difendere dall’ambiente esterno ostile (e, quindi, anche
dalle altrefamiglie). In una fase ancora successiva, ipotizzd anche che questo feno-
meno — da lui definito, appunto, come “familismo amorale” — era prodotto da tre
fattori operanti congiuntamente: alti indici di mortalita, un determinato assetto
fondiario e — per ultimo, ma non meno importante — I'inesistenza dell’istituto della
famiglia estesa di tipo patriarcale. Operativamente, egli elabord 17 postulati pre-
dittivi, che adoperd con successo, secondo lui, per la verifica delle sue ipotesi.
Ben presto non condivisi il suo metodo di usare lo strumento delle interviste
senza tener alcun conto del contesto storico-sociale e culturale in cui quella comu-
nita si era venuta a costituire: soprattutto, valendosi troppo frequentemente di
quelli che lui stesso defini come “sottintesi logici” del familismo amorale e, ancor
peggio, ricorrendo improvvidamente a strumenti analitici come i 7hematic Apper-
ception Tests (T.A.T.), non sufficientemente tarati per quella specifica realta. In

85 E.C. Banfield, 7he Moral Basts of a Backward Society, Glencoee - Ill., The Free Press, 1958
(tr. it. Una comunita del Mezzogiorno, Bologna, il Mulino, 1961 e, poi, con il titolo originario:
Le basi morali di una socteta arretrata, Bologna, il Mulino, 19762).
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altra sede ho avuto il modo di meglio documentare questo mio dissenso®, che pure
mi costd non poco: sara solo sufficiente ricordare che, in seguito e proprio con
riferimento al mio intervento, si svolse un ampio dibattito, a livello internazionale,
di cui, meritoriamente, da atto lo stesso De Masi nella riedizione da lui curata. Tra
i partecipanti al dibattito ricorderei soprattutto: Frank Cancian®’, A.J. Wichers %,
Alessandro Pizzorno®, Sydel F. Silverman, N.S. Peabody”!, John Davis”, John
Galtung™ e Alessio Columbis ™.

Un'ulteriore conferma questa, se ve ne fosse stato bisogno, che quanto andava
accadendo nel Mezzogiorno, allora, riusciva ad ottenere una eco che oltrepassava
gli angusti confini del nostro particulare e delle sterili polemiche ed invidie accade-
miche per approdare a sedi assai pit autorevoli ed interessanti.

A cio si deve anche se il numero dei ricercatori stranieri, che chiedevano di
potersi appoggiare a Portici, continuo ad essere cospicuo e di ottimo livello. Dalle
ricerche di L.W. Moss e W.H. Thompson " a quelle dello stesso Moss con Capannari’®,
di N.S. Peabody””, di S.G. Tarrow " e di Lowry Nelson sui risultati conseguiti dagli

% G.A. Marselli, American Sociologists and ltalian Peasant Society: with reference to the Book
of Banfield, «Sociologia Ruralis», III/1963.

87 F. Cancian, / contadino meridionale: visione del mondo e comportamento politico (tr. it. da
«Anthropological Quarterly», XXXIX, 1962, pp.1-118).

%8 A.J. Wichers, / familismo amorale riconsiderato (tr. it. da «Sociologia Ruralis», IV, 1964, n.
2, pp-167-81).

% A. Pizzorno, Familismo amorale e marginalita storica: ovvero perché non c’é niente da fare
a Montegrano (tr. it. da «International Review of Community Development», n. 15-16, 1966,
pp. 55-66; e in «Quaderni di Sociologia», n. 3, 1967, pp. 247-61).

" S.F. Silverman, Organizzazione agricola, struttura sociale e valori in ltalia (tr. it. da «American
Anthropologist», 70, 1968, pp.1-20).

"1 N.S. Peabody, Arretratezza e mutamento (tr. it. da «Journal of Devloping Areas», IV, 1970,
n. 3, pp. 375-85).

"2 J. Davis, Principi morali e arretratezza (tr. it. da «Comparative Studies in Societies and
History», n. 12, 1970, pp. 140-53).

7 J. Galtung, Z ruolo del familismo amorale (tr. it. da «\Members of Two Worlds», Univeristet-
forlager, 1971, pp. 55-69).

™ A. Columbis, 7 familismo amorale visto da un familista (da «Sociologia dell’Organizzazio-
ne», n. 4, 1975, pp. 437-88).

7> L.W. Moss, W.H. Thomson, 7%e South-ltalian Family, <Human Organization», 1958/18;
Land Tenure and Family Orgnization in an Italian Village, (Human Organization», 1960.

76 S.C. Capannari, L.W. Moss, Comparaggio and Community in an ltalian Village, Ohio,
Columbia University Press, 1957.

T N.S. Peabody, 7he Social Environment in a Fringe Area: The Neapolitan Case, Berkeley -
Cal., Univiversity of California Press, 1969.

8 S.G. Tarrow, Pesant Communism in Southern ltaly, New Haven - Conn., Yale University,
1967 (tr. it. Partito Comunista e contadini nel Mezzogiorno, Torino, Einaudi, 1972).
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interventi di riforma fondiaria ™. Mentre Joseph Lopreato volle tornare a studiare il
suo paese natio (Stefanaconi)®® e Joseph Polizzi la piu ricca Piana del Sole®!, Albert
D. Ullman, nel 1965, venne a Napoli con un gruppo di studenti della Tufts Univer-
sity per compiere un interessantissimo esperimento: ’attivita di ricerca di campo 82
fu affiancata da una serie di seminari, rivolti a gruppi misti di studenti americani
ed italiani, nei quali, partendo da una sua precedente ricerca®:, si cerco di appro-
fondire anche altri aspetti dei processi di trasformazione che, in genere, erano stati
sottovalutati. A questa impresa partecipd, per una parte, anche Ann Parsons - la
figlia di Talcott Parsons — che studio il caso particolare delle malattie mentali nelle
realta rurali del Mezzogiorno, con un’analisi comparata tra 1’'Ospedale Psichiatrico
di Aversa, nella Campania industrializzata, e quello di Girifalco, in Calabria®*.

Certo, non era facile dar esaurientemente conto di quanto & accaduto in circa
mezzo secolo, tanto piu che si € trattato di anni niente affatto tranquilli e scevri di
fenomeni che, direttamente od indirettamente, hanno finito con l'influenzare, nel
bene e nel male, anche il mondo della ricerca e, in particolare, nel Mezzogiorno. La
stessa Universita, a sua volta, & passata attraverso vicende non trascurabili; ma
mi premeva evidenziare che, a Portici, la rottura con il passato tradizionale era gia
avvenuta ancor prima del ’68. Indubbiamente, molto per merito di una personalita
come quella di Rossi-Doria; ma anche perché le realta con le quali avevamo a che
fare erano quanto mai stimolanti. In un certo senso, non abbiamo fatto altro che
assecondare quanto era gia nei fatti, cercando di interpretare il piti correttamente
possibile il ruolo che ci era toccato in sorte.

Per quanto mi € stato possibile astrarmi dal coinvolgimento personale, mi augu-
ro di essere stato capace di far emergere e le luci e le ombre: le une e le altre,
facendo parte della realta, avevano la stessa dignita per aver diritto ad essere rap-
presentate. A chi avra avuta la pazienza di leggermi, il diritto, ma anche il dovere,
di trarre le debite conclusioni.

In un modo o nell’altro e qualunque possa essere il giudizio finale, non posso
che ritenermi fortunato di aver avuta 'opportunita di vivere questa esperienza, che

7 L. Nelson, Land Reform in ltaly, Washington D.C., N.P., 1956.

80 J. Lopreato, Social Classes in an Iltalian Farm Village, «Rural Sociology», 1961/3; How
Would You Like to Be a Peasant, <Human Orgnization», 1965/24; Peasant No More, San
Francisco - Cal., Chandler, 1967; Social Structure and Chnge in an Italian Village. Stefanaco-
ni, New Haven - Conn., Yale University Press, 1970.

81 J. Polizzi, Rural ltaly, Industrialization and Its Change, Ithaca - N.Y., Cornell University
Press, 1962.

82 A.D. Ullman, 7he Changing South ltaly, Medford - Mass., Tufts University Press, 1966.

8 A.D. Ullman, Sociocultural Foundation of Personality, Boston - Mass., Houghton Milton
Co., 1965.

8% A. Parsons, Mental Deseases in Southern [ltaly, Cambridge - Mass., Harvard University
Press, 1965.
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resta entusiasmante anche a dispetto di tutti i 7.2a che le si possono attribuire. Non
posso, comunque, non manifestare la mia preoccupazione di fondo: quella di non
essere stati capaci, in passato, di trasmettere compiutamente il significato proprio
di questa esperienza si che, oggi, ho paura siano andati dispersi molti, o gran
parte, dei suoi insegnamenti. Tanto € vero che temo non sia piu tanto diffusa, nelle
nostre Universita, quell’atmosfera di disinteressata curiosita, di aperta disponibi-
lita al confronto ed alla collaborazione interdisciplinare e, soprattutto, di convinto
e radicato impegno perché la ricerca scientifica non resti fine a sé stessa, ma si
ponga al servizio dell’intera societa per aiutarla, in sintonia con tutti gli altri prota-
gonisti, a risolvere i propri problemi, non eludendo mai le invitabili sfide poste dai
tempi.

Mi piace concludere facendo mio il titolo del volume autobiografico di Angela
Zucconi (Cinquant anni nell utopia, il resto nell’aldild), ma con un’opportuna corre-
zione che potrebbe leggersi cosi: Cinguant anni nell’utopia, con l'impegno necessa-
rio perché possa realizzarsi prima o poi.
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Immagini dei calabresi di Toronto
VITO TETI

1. La nascita (e la perdita) dell'ombra

L’immagine d’apertura € quella di un grup-
po di otto emigrati che posano, con evidente
compiacimento, per una scena di soli uomini
in una giornata di festa, quasi certamente un
matrimonio. La data é l'ottobre del 1952; il
luogo Toronto. Mio padre ¢ il primo a sinistra
del gruppo, ha quarantatre anni. Sono pas-
sati pochi mesi da quando la Homeland lo ha
portato, insieme a tanti altri paesani, da Na-
poli ad Halifax, Nova Scotia, Canada, da dove
ha raggiunto prima Portland e, in seguito, la
capitale dell’Ontario. Non avevo ancora due
anni. Conservo questa foto come qualcosa di
fondante, di costitutivo, della mia vita e della
mia memoria, anche, naturalmente, delle mie
ricerche.

Non ho mai, davvero, scelto ’emigrazione,
di cui parlo in questo mio racconto etnografi-
co, come argomento delle mie ricerche antro-
pologiche. Potrei dire che ne sono stato scelto.
Fin dallinfanzia, forse, ancora prima. Come
Luigi M. Lombardi Satriani, penso che il discorso antropologico si ponga, di fatto,
come un’autobiografia piti o meno esile, pit1 0 meno convinta. In questo caso ’auto-
biografia € esplicita, cercata, voluta. Non piego la realta osservata alle ragioni della
mia autobiografia, se mai offro la mia memoria e la mia esperienza per dare conto di
un fenomeno storico e antropologico, ’'emigrazione, che, almeno dalla fine dell’Otto-
cento, ha segnato la vita, la cultura, la mentalita delle comunita della Calabria. Il
mio nonno materno era stato a New York all’inizio del secolo per molti anni. Ritorna-
to durante il periodo fascista, con i suoi guadagni aveva rimodernato la casa, com-
prato dei poderi, avviato, assieme ad altri americani, processi di trasformazione del
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paese. Come per quasi tutti i bambini della mia scuola, per me il mondo non si
esauriva nelle strade, nei vicoli e nelle campagne dei giochi. Esisteva un mondo
lontano, immaginario, fantastico: il Canada, dove mio padre era emigrato quando
avevo diciotto mesi e da dove arrivavano le buste colorate con dentro i dollari.

Dall’inizio degli anni Cinquanta il paese si era dilatato, sfrangiato, trasferito
altrove. L’Ontario e College, le subways e le streets facevano parte del suo paesag-
gio invisibile. Siamo cresciuti con parole come attesa, ritorno, lontananza. La no-
stra identita individuale si strutturava su assenze, sull’ombra del padre e, forse,
sull’eccesso di presenza delle figure femminili, la mamma e le nonne, necessaria-
mente protettive. Il paese si definiva sull’ombra che aveva proiettato all’esterno,
sulle leggende, i sogni, le immagini, che giungevano da lontano e che concorrevano
a formare, dopo avere eroso la vecchia, una nuova identita. Il padre era un nome e
un volto sognati. Un giorno (avevo quattro anni) mia madre apri una busta, mi
guardo e mi porse una fotografia, che mio padre aveva inviato a conferma della
guarigione da una qualche malattia. Vedevo il suo volto per la prima volta. Quando
in paese arrivava I'uomo con la macchina fotografica, mia madre mi faceva posare
nella strada, sotto una pergola. Le foto erano destinate a mio padre. La fotografia
era un modo per farsi conoscere e per riconoscere, stabiliva collegamenti e con-
giunzioni, confermava, in fondo, separazioni. Il paese che si era sdoppiato cercava
di riappropriarsi, con le immagini, dell’ombra che era andata persa. Certi
fotomontaggi d’epoca hanno fissato in un solo fotogramma tutto quello che 'emi-
grazione ha significato. Fratelli e sorelle che non si erano mai conosciuti si ritrova-
vano uniti, membri di una famiglia nuova, estesa e dissolta, in un’immagine appe-
sa nelle case di qua e di la dell’Oceano. La fotografia e le sue allusioni creavano
sogni e desideri di ricongiungimento. Le foto trovavano posto nelle vetrinette delle
case, alle pareti, nelle cornici, nei quaderni neri con le righe rosse. Accanto alle
immagini dei defunti, ai ricordini e alle figure dei santi. L’emigrazione era diventata
la nuova, inedita forma di morte della societa contadina in dissoluzione ed insieme
elemento di una nuova sacralita, di un nuovo appaesamento.

La “metastorica famiglia contadina”, di cui hanno parlato Luigi M. Lombardi
Satriani e Mariano Meligrana, era composta dai vivi e dai defunti, dai santi che la
proteggevano. Gli emigrati erano i nuovi defunti. I riti si andavano ridefinendo
come riti di esorcismo dell’emigrazione, I'imprevista morte che aveva colpito la
comunita. Nei riti domenicali della congregazione del SS. Crocefisso, che risalivano
al Seicento, venivano ricordati i “fratelli assenti”, i defunti, ma io pensavo che ci si
riferisse a mio padre, ai miei compagni di scuola e di giochi che giorno dopo giorno
partivano. Le partenze con le persone e le cose che si stipavano in una macchina,
somigliavano a un lutto, con i pianti e gli abbracci, le casupole, che avevano accol-
to decine di adulti e bambini, chiudevano. Quasi sempre per sempre. Una sera
andai a salutare Vincenzo, il mio amico del cuore, compagno di scuola e di giochi.
L’indomani sarebbe partito con la madre e i fratelli: raggiungeva il padre che era
partito assieme al mio. Ci abbracciammo con la promessa che non ci saremmo
persi. Non ci siamo persi, ma ci siamo anche persi. La sua casa, con la loggia e le
piante all’esterno, ¢ rimasta sempre chiusa.
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Anche la mia vita poteva cambiare da un momento all’altro. Tutti erano quasi
partiti ed io non ero certo un privilegiato. Mio padre prima o poi sarebbe tornato
per portarci a Toronto. Arrivo in una mattinata di autunno. Avevo otto anni e lo
vedevo per la prima volta.

Mia madre tiro fuori mille risorse, si invento mille argomenti per convincerlo che
era meglio restare. Cosi papa comincié ad industriarsi e a fare mille mestieri. Io
imparai a conoscerlo, seguendolo fin dalle prime visite in diverse case per conse-
gnare i pacchi e le sigarette portate ai familiari degli amici di Toronto nella cassa
americana, quella verde con i bordi metallici. Il Canada arrivava nei paesi: con gli
oggetti, con i dollari, con le foto. Le case, chiuse nei mesi invernali, d’estate si
riaprivano. Dai periodi autunnali le feste venivano spostate nei mesi estivi. A inizio
anni Sessanta gli antichi riti agro-pastorali erano diventati feste degli emigrati.
Con le loro macchine fotografiche e le prime cineprese otto millimetri, gli emigrati
catturavano parti del paese, immagini, inquadrature e li trasportavano a Toronto.

Un giorno, dopo tanti anni, tornd Vincenzo. Ci eravamo scritti molte volte, negli
anni. Mi aveva inviato dei dollari per comprargli una cinepresa. Lo avevo pensato
nella sua scuola di Toronto, poi giovane professore di francese nel Manitoba. Non
aveva fatto altro che aspettare il ritorno. Arrivo una sera, a meta degli anni Settan-
ta. Non riconosceva piu niente. Tutto gli appariva piu piccolo. Tutto era mutato.
Ogni tanto scompariva e lo ritrovavo davanti alla sua casa. La fissava muto e as-
sorto come se aspettasse una risposta alle sue domande. Era davvero quella la
casa vissuta e sognata, quella da cui non si era in fondo, con la mente, mai allon-
tanato? Si recava nelle sue campagne e in prossimita dell’antico casolare chiama-
va ad alta voce il suo cane. Non sentiva nessun abbaiare di risposta. Fece molti
scatti — era diventato anche un bravo fotografo — come se dovesse ricostruire, una
volta tornato a Toronto, quello che era successo al paese. Rimase due giorni, poi
riparti. Il suo mondo ormai era altrove. Si sentiva come 1'"uomo che aveva perso
lombra.

2. Il paese doppio

L’aereo si abbassa dolcemente sulle case di Toronto. Bisogna averne sentito
parlare fin da bambino, bisogna avere immaginato in una di esse, per lungo tempo,
la vita del proprio padre, dei propri amici, per essere colti da un senso di commo-
zione e di pietas. Ti senti subito a casa in quei luoghi che avevi pensato diversi, ma
che scopri come familiari. Infine sono arrivato nel paese d’oltreoceano, nel luogo-
dilatazione del mio paese. E il 18 gennaio del 1981. Vado a girare un documentario
sulla vita degli emigrati calabresi in Canada. Lo realizzero tra il 1982 e il 1983 nel
corso di tre viaggi a Toronto e dopo diverse riprese nel paese uno. Mio padre &
ammalato nel paese, sa che parto e mi dice: “Se hai tempo vai anche a trovare il
padrone della mia casa”. Non posso confessargli che sto andando, in fondo, soltan-
to per questo, che sto compiendo una sorta di pellegrinaggio alla rovescia, che sto
visitando i luoghi che hanno cambiato fortemente la vita del paese e la mia. All’ae-
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roporto mi aspetta Vincenzo. Fuori nevica, come accadeva nelle lettere e nei rac-
conti degli emigrati. Mi accoglie Ciccio Bellissimo, amico di antica data, che mi
accompagnera in tutte le mie visite a Toronto, a scoprire il paese profondo e nasco-
sto d’oltreoceano, ad incontrare persone di cui conoscevo soltanto il nomi, a incon-
trare paesani mai sentiti nominare. Era venuto a Toronto per ritrovare e incontrare
tutti. Non c’é¢ ancora riuscito, ed € rimasto in Canada.

Mi aggiro nei luoghi in cui le schegge del paese colpito da una catastrofe si sono
disseminate e dove, faticosamente, tentano di non perdersi, quasi nella speranza
di ricongiungersi e di ricreare un nuovo corpo. Sembra tutta uniforme Toronto,
estesa, ampia, inafferrabile, con le case uguali, le strade che si assomigliano. Ep-
pure, lentamente, ogni gruppo etnico ha messo il proprio sigillo, la propria impron-
ta. Si riconosce subito un’abitazione dei calabresi e, anche, con uno sguardo piu
attento e mirato, quella dei miei paesani, la si distingue, sia all’esterno che all’in-
terno, dalle tante case dei friulani, degli abruzzesi, dei portoghesi, dei greci. Visito
la “casa dei 33 pani” a Lisgar, n. 245, nella Little Italy. Vi abitavano, nei primi anni
dell’arrivo a Toronto, numerose persone, tra cui mio padre. Il Giotto, un paesano
che in paese faceva limbianchino, passava con un furgone, tutte le mattine, e
lasciava davanti alla casa una busta contenente un panetto di pane per ciascuno
degli inquilini, che lo ritiravano la sera al ritorno dal lavoro. E stato un periodo
duro, ma anche epico, avvincente, quello della costruzione del paese doppio nel
nuovo mondo.

A Toronto, nel corso dagli anni Sessanta e Settanta, la comunita dei sannicolesi
costituisce I’'associazione del SS. Crocefisso, quella della Madonna del SS. Rosario,
il Comitato della festa di S. Nicola, il santo patrono, il Club S. Nicola. Dopo vent’an-
ni di emigrazione, i paesani di Toronto fanno i conti con la nuova realta, si inseri-
scono sempre pit nel nuovo mondo, si sentono, oltre che del paese, anche calabre-
si, italiani e canadesi. Si rendono conto che la scelta della partenza ¢ stata defini-
tiva, che il ritorno non & piu praticabile e che, in fondo, non € nemmeno auspicato,
voluto, desiderato (soprattutto dalle donne che acquistano “liberta” e comodita
sconosciute in paese), che la loro vita & a Toronto e li debbono operare, lavorare,
integrarsi. Il legame col paese resta intenso, ma si attutisce, si appanna, si modi-
fica. Col tempo prendono atto, con rammarico e con lucidita, che il loro passato &
altrove, ma il loro presente & a Toronto. La loro vita & allindietro, ma & anche
avanti. La fede, la tradizione, il culto, la religione diventano luoghi della memoria,
punto di riferimento, richiamo per inserirsi nella nuova realta, non per tornare al
passato o in un posto dove mancano da anni e dove spesso, ormai, non sono piu
riconosciuti. In coincidenza con la festa del Crocefisso e del Rosario viene celebrata
una messa nella chiesa di S. Agnese, all’angolo tra Grace e Dundas. Santa Agnese
€ un “centro”, un luogo mitico di fondazione per gli emigrati di quel periodo. Nel
1967 la chiesa é assegnata alla comunita portoghese e i calabresi svolgono i propri
riti nella chiesa di S. Francesco, su Grace, tra College e Dundas, a cento metri di
distanza da S. Agnese. Alla fine degli anni Sessanta si comincia a parlare di un
Club S. Nicola, che viene aperto a College negli anni Settanta (poi trasferito ad
Eglinton e ora a Woodbrige). Il Club, che vede la partecipazione di diversi esponenti
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delle due confraternite, realizza incontri tra paesani, veglioni, feste di Carnevale e
di San Martino, la festa di S. Nicola, il picnic a ferragosto, ma non riesce a diventa-
re organizzatore delle due feste principali. I paesani di Toronto hanno duplicato il
paese d’origine, anche nei contrasti e nelle doppiezze. I loro discorsi, prima o poi,
rivelano l'esistenza di una certa conflittualita, ’esito della diversa appartenenza
religiosa che ha avuto origine alla fine del Settecento e che ha segnato per secoli la
vita del paese, creando lacerazioni e frattura. La rivalita su chi organizza la miglio-
re festa e su chi raccoglie piu soldi ¢ stata riprodotta, rinnovata, anche a Toronto.

E stato esportato il doppio d’origine nel nuovo paese doppio. La tradizione tra-
sferita in altri contesti diventa nuova tradizione, sortisce esiti, talora, paradossali.
Nel corso dei miei diversi viaggi, delle cerimonie, dei riti a cui partecipo ho I'impres-
sione che, alla fine, gli antichi contrasti abbiano finito col rendere possibile una
certa coesione della comunita, ne hanno tardato la dispersione. Litigare e gareg-
giare, in fondo, necessita di luoghi d’incontro. Tutti hanno da raccontare qualcosa
e lo fanno con riferimento al mondo perduto. Ricordato ora con nostalgia, ora con
disappunto.

Vincenzo lozzo, parrucchiere, suonatore di chitarra, autore di canzoni, € venuto
con me dallTtalia. Fa da guida a me e a Mauro Gobbini, il dirigente del Dipartimento
Scuola Educazione della Rai per cui stiamo realizzando un documentario, con una
troupe canadese. Era venuto in Canada all’eta di sedici anni. Ha cominciato a
tornare in paese negli anni Settanta. Il paese gli sembrava vivo, movimentato,
gioioso. Pensava sempre al ritorno. E rientrato alla fine degli anni Settanta. Prima
andava e veniva da Toronto, adesso va e viene dal paese. Raffaele Iori abitava di
fronte alla mia casa nel paese. E partito negli anni Cinquanta. Ha un bar, il caffé
Brasilero, molto frequentato per gli ottimi panini e un ricercato espresso italiano.
Gli autisti fermano il loro tram in mezzo a College Street, prendono con calma il
caffe, poi ripartono. Raffaele sfotte i portoghesi che si sono sostituiti agli italiani
nella Little Italy: 1Ttalia ha vinto i campionati del mondo. Mezzo milione di persone
si é riversato nel centro di Toronto, nella Little Italy, nei quartieri ricchi dove gli
italiani si stanno spostando. Dopo anni di ghettizzazione e di mimetizzazione hanno
trovato l'orgoglio dell’appartenenza grazie ai trionfi di Rossi e Cabrini. Bambini e
giovanissimi, che non sanno nulla dellltalia e del paese, sfoggiano per mesi la
maglia della nazionale italiana. Davanti a ogni casa sventola una bandiera tricolore.

Fotografo e mi sembra di ritrarre immagini del paese. Se le comunita degli emi-
grati in Canada possono essere considerate dei doppi dei paesi d’origine, la jarda
(garden), dove si coltivano cavoli, rape, fagiolini, pomodori, peperoni, melanzane,
appare il doppiodell’orto del paese. Il sello (cellar), dove vengono conservati salami,
prosciutti, formaggi, olive, salse, vino, peperoncino, sottaceti, sottolio, appare il
doppro della cantina del paese (magari mai posseduta, soltanto sognata). I frigori-
feri e i surgelatori strapieni di carni, pesci, formaggi, latte, uova sono doppi moder-
ni dei cassoni, delle credenze che nei paesi possedevano soltanto i ricchi. Tutto
puo essere letto come una riproduzione nostalgica del mondo di origine, ma sareb-
be un errore. Piantare e vedere fruttificare qui il fico assume altro significato. La
cucina praticata in nome della tradizione & quella sognata, desiderata nel mondo
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di origine. Le disponibilita sono diverse. E i contributi che arrivano dalle altre
tradizioni sono notevoli. Con I'idea di riproporre la tradizione si inventa una nuova
tradizione. Con l'illusione di richiamarsi al mondo d’origine si diventa lentamente
altri. Mentre immaginano di custodire il paese, gli emigrati se ne allontanano, si
inseriscono nel nuovo mondo.

Tutto somiglia al paese, tutto € diverso. Fotografo ogni cosa, quasi per non fare
smarrire niente, giardini, piante, macchine, grattacieli, la torre, negozi, tavolate,
feste, matrimoni, volti, sguardi. Avevo gia fotografato, con Salvatore Piermarini,
volti e luoghi della Calabria. Insieme a lui fotografero di nuovo Toronto nel 1990. I
miei compaesani vogliono essere rivisti in paese. E un modo di continuare a pen-
sarsi 1li, tanto ormai sanno che non ci torneranno. I pochi che hanno deciso di
tornare, i pill anziani, hanno gia spedito in paese una foto. E quella che verra
sistemata nel cimitero, dove gia ¢ pronta la lapide, con sopra il nome e la data di
nascita che sara completata, il piu tardi possibile, con la data di morte. Nel cimite-
ro di Toronto vi sono i nomi e le foto di familiari defunti sepolti in paese. E un modo
di averli anche qui. Un modo per negare un distacco. Diceva, da qualche parte,
Joseph Roth: “Noi apparteniamo a quei posti dove sono sepolti i nostri genitori”.
Questo gioco di immagini tra i due paesi mi ricorda come 'appartenenza e 'identi-
ta siano labili e precarie. Anche chi non € partito appartiene a due mondi. E chi &
partito € rimasto nel vecchio mondo. Fotografo la mia ombra, camminando davanti
alla casa di Lisgar, in un disperato tentativo di riconoscere un passato che non ho
vissuto e di riempire un’infanzia costruita su un’assenza.

3. Il riconoscimento dell'ombra. Midland (Ontario) 1994

Le nuvole basse e luminose del cielo, gli alberi dei grandi boschi, le strade diritte
e lunghe che ora si alzano ora si abbassano creandoti l'illusione dell’inizio di un
mutamento del paesaggio uniforme, ti accompagnano durante il viaggio di oltre
due ore che da Toronto ti porta a Midland, a nord verso i laghi e le foreste dell’Ontario.
A rompere la monotonia e la ripetitivita del paesaggio, due caratteristiche torri
campanarie del santuario dei Santi Martiri, Sainte-Marie au-pays-des-Hurons, che
ti introducono in uno dei luoghi piu antichi, “storici” ed emblematici del nuovo
mondo. Il santuario ¢ sorto nella meta degli anni venti del Novecento per iniziativa
della Provincia dei padri gesuiti di lingua inglese con sede a Toronto, nel luogo
della missione fondata dai loro predecessori francesi nel 1639, nel cuore del Paese
degli indiani Wendat, che i francesi avevano soprannominato “Uroni”. Tra il 1641 e
il 1650, nel corso dei forti conflitti tra Uroni e Iroquesi (una confederazione di
cinque nazioni, tra cui i Mohawkas) vengono torturati e uccisi nove missionari, e
gli Uroni (gia afflitti da epidemie) vengono praticamente distrutti, la missione eva-
cuata.

Dai boschi dell’Ontario alle selve e ai calanchi di sabbia del versante tirrenico
delle Serre calabresi. A S. Nicola a Junca, della Terra di Vallelonga, oggi S. Nicola
da Crissa, in quegli stessi anni, nel 1669, viene fondata la confraternita del SS.
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Crocefisso, come attestano gli Statutidel 1680. In luoghi geograficamente cosi lon-
tani, nelle “Indie di 14” e nelle “Indie di quaggiu” (la Calabria di epoca moderna,
secondo i padri gesuiti ricordati da Ernesto de Martino) si assiste a un analogo -
pure con esiti diversi — processo di evangelizzazione delle popolazioni considerate
selvagge e primitive. I due luoghi diventano, davvero, vicini soltanto grazie alle
vicende di cui € stata protagonista, nel tempo, la mia comunita d’origine.

Gia nel 1983 l'associazione del Crocefisso di Toronto organizza una visita a
Midland, che si conclude con una processione di fratelli e sorelle, con la mozzetta
(mantellina) rossa, il camice bianco e il cimbolo rosso, come nel paese. All’inizio
degli anni Novanta nasce il progetto di riprodurre la statua del Crocefisso e di
collocarla in pianta stabile a Midland. Viene individuata la fonderia Domus Dei di
Albano Laziale. L’artista realizza, in bronzo, una riproduzione dell’originale in le-
gno in formato piu grande (1.90 rispetto agli 1.36 dell’originale) grazie alle fotogra-
fie e alle informazioni che gli vengono fornite. Viene acquistata anche la statua
dell’Addolorata, scegliendo quella che meglio sembra ricordare la statua del paese,
pensando alla possibile collocazione. Padre James J. Farrell, responsabile del San-
tuario dei Santi Martiri, assegna alla confraternita uno spazio a Midland. Qui, il 3
luglio del 1994, viene celebrato il rito della benedizione delle statue del SS. Croce-
fisso e della Madonna Addolorata. Sono arrivati in molti dai diversi quartieri di
Toronto, da altre localita dell’Ontario, da Montréal, dagli Stati Uniti, dall’Argenti-
na. Sono giunti in tanti anche dal paese e dalla Calabria: una sorta di pellegrinag-
gio alla rovescia per confermare un legame tra quelli che sono partiti e il paese
d’origine, e per attestare che l'identita del paese si & costituita anche altrove. Sono
venuti dal paese il sindaco, il segretario comunale, il priore e il vicepriore della
confraternita e numerose altre persone con familiari a Toronto. Ho descritto altro-
ve i gesti, i canti, le preghiere, i discorsi mutuati dall'universo d’origine, in questa
occasione caricati di nuovo senso, eseguiti con il pathos di chi afferma una nuova
esistenza e si lega a un passato da cui, in qualche modo, si allontana.

Questo nuovo rito di fondazione piu che attestare un radicamento sembra rati-
ficare un distacco, indica un bisogno di diverso appaesamento, una volta raggiun-
ta la consapevolezza che il paese € lontano, € un’ombra, sempre piu una leggenda,
un sogno. Forse ¢ un modo di affermare e segnalare, comunque, una presenza in
un altro mondo, con tutto quello che si € potuto, saputo, voluto portare dall’antico
universo.

I1 1994 ¢ anche ’'anno dei mondiali di calcio. “Sara ’'anno buono” dicono Pino e
Saverio Marchese, che da anni raccontano ai figli, nati e cresciuti a Toronto, che
capiscono appena il dialetto dei padri, I'impresa epica del 1982. La casa di Saverio,
in un quartiere residenziale dove si sono spostati i calabresi negli ultimi anni, &
stato il luogo frequente di incontri e di convivialita, di narrazione di storie ed evo-
cazione di memorie. Ricordo I’ansia e la passione, 'entusiasmo e la speranza dei
giovani che in quell’anno si accostavano allltalia attraverso i gol di Baggio. Le vie
della riscoperta e della ridefinizione dell’identita sono infinite. Ricordo i preparativi
per grandi feste. Lunghi caroselli dopo le prime vittorie. Ragazze bellissime vestite
con il tricolore sfilano sulle macchine. Il giorno della finale di quel mondiale sono
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in un grande parco con tutti i compaesani: ¢ la festa del Santo patrono, S. Nicola.
Banchetti, giochi, abbracci. Poi la partita. Il Brasile. I rigori. Il lutto. I pianti. E non
finisce qui. E davvero doloroso tornare a casa. Caroselli interminabili di macchine
con le bandiere brasiliane. Tutti gli altri gruppi etnici tifavano per il Brasile. In
primo luogo i portoghesi che vedono gli italiani come ricchi padroni.

Mi restano le immagini di quei volti sorridenti dei giovani nati a Toronto che si
sentivano italiani. Una nuova identita sta nascendo, ma non ha molto a che fare
con quella dei paesi. La casa di Lisgar ¢ chiusa. Giovambattista Rizzuto (nato a
Vallelonga nel 1904 ed emigrato a Toronto nel 1949) si ¢ spostato altrove. Lo rin-
tracciamo. Da anni sognavo di incontrarlo; da anni lo conoscevo attraverso i rac-
conti e le nostalgie di mio padre. Prima ancora che gli venga presentato gia mi
abbraccia e lo stesso fanno una bella e gentile signora, una dei suoi sette figli, e il
marito, un signore affabile e cordiale, anche lui originario di Vallelonga. L’indoma-
ni nella casa di Lisgar, racconta della sua vita in paese, della partenza, gia
quarantacinquenne, delle iniziali fatiche, del lento e progressivo inserimento, delle
conquiste realizzate. Ci raggiunge la figlia e, guardandomi, mi dice: “Identico a tuo
papa”. Sorrido divertito. Ormai sono abituato. Fotografo ’anziano amico di mio
padre e la figlia. Mi faccio fotografare con loro e mi sento un po’ intruso. Loro, si
capisce, stanno pensando a mio padre.

4. La fine dellombra

Tutto & accaduto, scrive Corrado Alvaro. Tutto era accaduto, probabilmente al
momento della partenza, della decisione di partire. Ma perché tutto realmente si
compisse dovevano passare due-tre decenni. Era necessario che la generazione
degli anziani se ne andasse e che i giovani diventassero grandi. Tutto era avvenuto
lentamente. E stato in una sera d’estate di fine anni Ottanta, quando io e Ciccio
Bellissimo (lui tornato da Toronto, io da Roma), abbiamo avuto insieme la sensa-
zione che il paese uno stesse chiudendo, stesse scomparendo. Addentrandoci nelle
viuzze e nei vicoli, ricordavamo: qui abitava Giamba, qui abitava comare Nuzza,
qui compare Nicola... E scoprivamo che quelle case erano disabitate, chiuse per
sempre. Negli anni Sessanta e Settanta i due paesi avevano vissuto scambi intensi,
di visite e qualche volta anche matrimoniali: i canadesi tornavano e molti paesani
si sposavano e si trasferivano a Toronto. Il paese uno aveva cadenzato la propria
identita sui messaggi, sulle immagini, sui soldi che inviava il paese doppio. Era un
periodo di mobilita, di crescita, di espansione e nulla faceva presagire il rischio
della fine. Poi, col tempo, i ritorni estivi che riempivano le strade e le feste, le case
e le piazze si sono allentati. I figli degli emigrati che all’inizio, quando tornavano da
bambini, si erano sentiti allegri e liberi nelle strade e al mare, hanno smesso di
tornare: da grandi non trovano piu ragioni per rivedere quelle “quattro stanze”,
sempre piu scomode, forse, senza piu ricordi. Man mano che se ne andavano gli
anziani, i familiari emigrati si facevano vedere sempre meno. Il paese, ormai, come
tanti paesi dell’interno, come altri luoghi collinari, per varie ragioni conosceva fe-
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nomeni di spopolamento e di dispersione. I quasi cinquemila abitanti del 1951
sono diventati mille e cinquecento negli ultimi anni, a dispetto dei circa seimila di
origine sannicolese presenti a Toronto. La spinta al mutamento che ’emigrazione
aveva dato al paese uno si €, in qualche modo, appannata, esaurita. Quando muo-
re un anziano, non si dice pit: un altro ci ha lasciato. Si dice: “Un’altra casa si &
chiusa”. Questa amara e dolorosa constatazione € ripetuta ormai come una sorta
di ritornello, un cordoglio per un mondo che se ne va. Quando muore una persona
anziana o sola non si chiude solo una storia, si chiudono le “storie”, si chiude
un’epoca, si estingue una famiglia, talvolta scompare un cognome. Spesso la mor-
te di una persona e la chiusura della casa significano chiusura di una strada, di
una ruga, di una zona. La vita e la cultura del vicolo sono finite da decenni. I mesi
invernali sono quelli che fanno sentire di pit1 una sorta di rischio chiusura dell’abi-
tato, comunque di stravolgimento degli spazi tradizionali. Le famiglie che resistono
hanno di fronte o a fianco case chiuse, abitazioni vuote, anche se custodite e ben
tenute, molte riaperte d’estate. La nascita del non luogo nel paese, luogo per eccel-
lenza, segnato in passato in tutti i suoi angoli piu nascosti, abitato anche nei bassi
pit angusti, € un altro esito paradossale dell’abbandono odierno. Per chi € nato e
vissuto in questi luoghi il fenomeno si configura come qualcosa di sconvolgente,
non solo dal punto di vista personale ed emotivo, sentimentale e affettivo, ma an-
che sotto 'aspetto demografico e antropologico. Il luogo che chiude non annuncia
la chiusura e i suoi abitanti non sempre se ne accorgono. Siamo ormai nel periodo
della “postemigrazione”.

L’esperienza emigratoria puo tornare utile come memoria, come consapevolez-
za, come elemento identitario, non pit come risorsa. E questo vale anche per il
paese di la, per il paese doppio. Anche la comunita calabro-canadese, anche il
paese di Toronto, si stanno estinguendo, debbono costruire una nuova identita
senza piu tante ancore nel mondo d’origine.

5. Un’identita senza ombra

Sono tornato a Toronto di recente, nel giugno 2004, dieci anni dopo Midland e i
mondiali di calcio negli Stati Uniti. L’'occasione mi & stata offerta dalle associazioni
calabresi di Toronto: una conferenza al Columbus Center, nell’ambito delle mani-
festazioni per ’avvio dei lavori del Centro Calabrese.

Sono tornato, in realta, per vedere cosa fosse accaduto nel paese doppio, per un
bisogno di esserci di nuovo, dopo tanti anni. Capita, agli emigrati di una certa eta,
di essere presi dal desiderio urgente di rivedere il paese, prima di diventare anzia-
ni. Cosli & successo a me pensando al paese di oltreoceano. Mi attendono gli amici
di prima, quelli di sempre. Come sempre. Soltanto qualche anno di piu. E qualcu-
no non c’¢ piu. Se n’¢ andato Raffaele, il proprietario del bar Brasilero. E se n’¢
andato Pino Marchese, che con i suoi giochi, le sue battute e le sue farse, aveva
resa piu allegra la comunita sannicolese e il Club S. Nicola. Hanno organizzato in
mio onore una festa molto bella, toccante, nel Club, allinsegna dell’era ora e torna
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pit spesso. Ho incontrato amici di tanti Club e associazioni calabresi, scrittori,
poeti, musicisti, appartenenti alle élite intellettuali, economiche, politiche di Toronto.
E molto cambiata la comunita calabrese. L’emigrazione, fatta di arrivi ad Halifax,
con valigie di cartone piene di piante, pianti, speranze, pentole, indumenti, talvolta
di cibo ¢ finita, appartiene ad una storia passata. Sono scomparse anche quelle
comunita disposte attorno a College Street, le tante Little Calabrie, allinterno delle
Little Italy, fondate dai primi emigrati nel corso degli anni Cinquanta. Basta qual-
che dato per capire come sia profondamente mutato in poco piu di un ventennio il
profilo dei calabresi emigrati, che non amano essere chiamati “emigrati”, ma cana-
desi di origine calabrese o calabresi del Canada. Al Parlamento Federale siedono
diciotto deputati italiani, tra cui quattro ministri. Notevole € la presenza italiana al
Parlamento Provinciale e nei consigli comunali delle principali citta canadesi. An-
che l'intellettualita canadese annovera molti esponenti (scrittori, cineasti, fotogra-
fi, musicisti, docenti universitari) di origine calabrese. Ma ¢ il variegato mondo
delle professioni, dellimpresa e dell’economia a dare il senso e la profondita dei
mutamenti che hanno interessato le nostre comunita. Associazioni, club, comitati,
molto attivi e profondamente legati al mondo d’origine, manifestano un certo disa-
gio, avvertono il rischio di erosione, di dissoluzione del loro antico universo, non
tanto di quello lasciato in Calabria, ma di quello costruito, faticosamente, con
mille problemi, e mille difficolta, a Toronto.

Un motivo ricorrente nei loro discorsi ¢ che tutto sta finendo, i giovani non
partecipano alle iniziative degli adulti, tra non molto restera poco di tutto questo
fare e creare. Molte iniziative danno la sensazione, agli stessi emigrati, di eventi
residuali, destinati a scomparire con loro. Certo, le feste delle tante comunita (ho
assistito anche a quella della Madonna di Monserrato dei vallelonghesi), le manife-
stazioni dei Club, le sagre, le serate da ballo, i picnic continuano ad attrarre e ad
attirare molta gente. Vicino a Toronto, a Woodbrige, la comunita di S. Onofrio ha
organizzato ’'affruntata, che ha visto ’arrivo di centinaia di persone dal paese. La
processione del Venerdi Santo raccoglie circa centomila persone, con le confraternite
calabresi in testa. Piu che un rapporto con 'antico mondo questi riti “tradizionali”
e “postmoderni” raccontano e inventano nuove identita ed appartenenze.

Visito di nuovo le strade dell’antica Little Italy. Gli emigrati che hanno lasciato
questo luogo tra gli anni Sessanta e Ottanta in cerca di quartieri residenziali che
attestassero un nuovo livello di vita, una fortuna realizzata, spesso sono pentiti
della scelta compiuta. Le vecchie case adesso costano molto in un quartiere che &
diventato centro e che & considerato storico. E chiuso, con dei cartelloni sulla
porta e sulle vetrate, il bar di Raffaele. Ne hanno aperto uno nuovo con lo stesso
nome di fronte, ma & un’altra cosa. E, per il momento, chiusa e disabitata la casa
a Lisgar, circondata, stranamente, da erbacce. Ho incontrato, prima di cercarlo,
per caso, in un bar di St. Clair, Vincenzo Marchese con il figlio diventato grande.
Continuo a pensarlo come un mio doppio che vive a Toronto. Ciccio Bellissimo ha
un nipote con madre greca, lavora sempre col suo grande camion, incontra paesa-
ni e gente di ogni parte del mondo e non rinuncia ad accompagnarmi in questo mio
nuovo viaggio. Ermanno, l’altro suo figlio, € venuto piu volte in paese, forse si &
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innamorato di qualche ragazza, dice che vuole vivere in Calabria, lui che € nato in
Canada. Ciccio, forse, sogna, tramite questo suo figlio, un rientro nella vecchiaia.
11 ritorno del figlio non sara mai il ritorno che lui non ha compiuto, che ha sempre
sognato, forse fantasticato, mai fino in fondo voluto. Guardiamo la partita decisiva
per la permanenza agli Europei a casa di Saverio. 1l figlio piu grande, Franco, nato
e vissuto a Toronto, telefona, ogni cinque minuti, dal lavoro per sapere cosa fa
I'ltalia. Anche questa volta va male. Centinaia di giovanissimi sbandierano il trico-
lore davanti alle loro abitazioni.

Qualcosa ¢ finito, qualcosa rimane, qualcosa cambia, come € giusto. Di fronte ai
grandi mutamenti, che prefigurano la possibile fine di un mondo, i calabro-cana-
desi hanno la consapevolezza che bisogna inventare qualcosa di nuovo. Contare
sulle proprie forze, superare contrasti che affliggono le diverse comunita, avere
orgoglio della propria provenienza e appartenenza, riuscire ad interessare i giova-
ni. Dice Ciccio Bellissimo: “Le sagre e le feste che organizzano i Club, le feste e le
processioni, sono bellissime, vanno fatte, ma non bastano, i giovani non partecipa-
no piu, hanno altre esigenze, sono diversi da noi e vogliono altro. Il Centro dei
Calabresi potrebbe invertire una tendenza, non ¢ detto, ma € questa la nostra
speranza”.

I1 mio ultimo viaggio si conclude a Midland nel giugno 2004. Raggiungo, con gli
amici del Comitato del Crocefisso, dopo un’ora e mezza di macchina, il luogo dove
si ergono le statue del Crocefisso e della Madonna: & vuoto e assolato. Ci dirigiamo,
appena scesi dalla macchina, verso la statue: ognuno preso dalla propria ansia
come antichi pellegrini in prossimita del Santuario, del centro sacro. Scorgo le
lacrime sui volti degli amici che pensano ai “fratelli assenti”. Per allentare le emo-
zioni, qualcuno nota come si conservino bene le statue, visitate ogni giorno da
diecine di pellegrini, di turisti e di curiosi. I paesani di Toronto tornano tutti gli
anni per la festa di luglio, i componenti del Comitato almeno quattro-cinque volte
all’anno anche per controllare se le statue hanno bisogno di una qualche attenzio-
ne, esposte come sono alla luce, all’acqua, al vento, al gelo e alla neve. Visitiamo
un museo all’aperto dove viene raccontata, in maniera edulcorata, la vita dei padri
Gesuiti e delle persone che abitavano un fortino incuneato nel territorio dei nativi.
Torniamo nel luogo dove sono parcheggiate le macchine, in prossimita delle sta-
tue. Su uno dei tavoli destinati a picnic compaiono soppressate, nduye, olive, for-
maggi, vino, tutti prodotti preparati in casa. Parliamo di tutto: di S. Nicola e di
Toronto, di come vanno le feste qui e nel paese.

Incontro questi amici, partiti dal paese tra la fine degli anni Cinquanta e 'inizio
degli anni Settanta, dal primo viaggio a Toronto nel 1981. Avevano, allora, tra i
venticinque e trentacinque anni ed erano legatissimi al paese, alle sue tradizioni,
desiderosi di farle rivivere anche qui. Erano i piu giovani e piu attivi nei Club, nei
comitati, nelle feste. Gia allora cominciava ad affacciarsi il sospetto, poi divenuto
certezza, che essi costituissero l'ultima generazione impegnata a mantenere il rap-
porto col paese e a custodire valori, tradizioni, legami nel nuovo mondo. Adesso
hanno tra i cinquanta e sessant’anni, sono perfettamente inseriti nella vita econo-
mica, sociale, produttiva della citta dell’Ontario. Molti hanno fatto fortuna e “suc-
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cesso”. Sono ancora loro a tenere le fila del paese doppio, i legami col paese uno. I
giovani nati qui sanno poco del paese dei padri, non I’'hanno mai visto, parlano
I'inglese, si sentono canadesi di origine italiana e calabrese. L’ombra, 'identita
culturale di questi canado-calabresi di terza e quarta generazione, non risiede nel
paese, non € ancorata a un luogo di cui hanno sentito parlare dai padri e dalle
madri. Se mai la loro ombra, i loro ricordi, la loro nostalgia sono legati all'universo
delle Little Italy, a quelle comunita fondate dai pionieri al loro arrivo nelle strade
attorno a College, S. Clair e Dundas. Pure quel mondo & ormai scomparso. Le
strade che nel 1982 hanno visto i caroselli e la scoperta di una appartenenza
italiana in occasione dei mondiali, oggi conoscono le esplosioni di gioia e gli ab-
bracci dei portoghesi e dei greci. Anche il destino calcistico delle nazioni di appar-
tenenza appare una metafora dei grandi cambiamenti che si sono verificati negli
ultimi decenni. Quelle dei calabro-canadesi sembrano ormai comunita “tradizio-
nali” in estinzione, residuali, in attesa di essere assorbite, integrate, come & avve-
nuto per altre minoranze. Anche qui, in fondo, come nei paesi di origine, si assiste
alla dissoluzione di un mondo. I due paesi non si sostengono piu, non si rafforzano
e non si alimentano a vicenda, si estinguono quasi contemporaneamente. Legati
da uno stesso destino, ma sempre meno 1'uno ombra dell’altro. I due paesi non
sono piu “inseparabili” come al momento delle prime partenze e nei decenni suc-
cessivi. I due paesi debbono prendere atto che ormai sono soli, non vivono piu la
loro identita 'uno in rapporto all’altro. Gli emigrati, gli ex-emigrati, avvertono che
la propria identita deve essere fondata e ricostruita nel nuovo mondo. I due paesi,
o quello che sara di essi, potranno dialogare in termini completamente nuovi, ine-
diti, rappresentare una risorsa reciproca, a condizione che sappiano costruire un’im-
magine nuova, fondata su una storia comune e su recenti vicende di legami e di
separazione.

Torno da Midland a Toronto con Saro lori. L’ho visto crescere e partire, I’ho
rivisto nel suo nuovo mondo e in paese, adesso ha superato i sessant’anni. “Vedi —
dice come per dare risposta ai miei pensieri — siamo arrivati qui senza nulla, con
marmitte e casseruole. Abbiamo costruito grattacieli. Abbiamo case belle e como-
de. Come dite voi, abbiamo avuto successo. Abbiamo mantenuto le tradizioni dei
padri. Ma cosa ho fatto davvero? Le mie figlie non vogliono saperne ed io le capisco.
Cosa sanno loro delle spine e delle lotte, dei santi e delle bellezze che abbiamo
lasciato? Il loro mondo é questo. Il mio lo tiene in vita mia madre. E molto vecchia,
ma ancora lucida. Mi dicono: “Sei stato fortunato”. E vero, ma in cinquant’anni
I’ho vista, si e no, sei mesi in tutto, e penso che non so se sono stato fortunato, non
so se ¢ andata come speravo, non so se abbiamo avuto davvero successo”.

Le nuvole sono sempre piu basse sul cielo sopra Toronto. In qualche punto, mi
viene da pensare, incroceranno quelle di Calabria. Non so immaginare cosa restera
qui un giorno del mondo dei padri, non so quanti sapranno a quale paese e a quale
culto si riferiscono le statue di Midland, non posso prevedere cosa sara delle due
comunita, di qui e di la. Quanto hanno fatto due generazioni di emigrati per dare
un nuovo senso alla loro vita, senza perdersi nel nuovo mondo, guardando a quello
abbandonato e lasciato, € qualcosa di straordinario e affascinante, che merita,
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almeno, di essere narrato. Certe volte, quando penso ai mille luoghi che abito e che
mi abitano, alla mie tante e incerte appartenenze, ho come la sensazione che, in
fondo, mi sia stato assegnato il destino di raccogliere, fissare, raccontare, con la
scrittura e con la fotografia, le schegge di un mondo che si € frantumato, di vivere,
insieme ad altri, il lutto di una fine e di intercettare i segni di una vita che rinasce,
diversamente, altrove. Certe volte, quando rivedo le immagini dei mille “fratelli
assenti”, quando ritrovo, in un unico luogo mentale, tutte le persone da me incon-
trate in posti lontani e diversi, penso che, forse, la perdita, la ricostruzione dell’om-
bra e la fine dell’ombra siano una mia invenzione, la proiezione di una mia profon-
da nostalgia. Sarei spesso tentato di pensare ad un abbaglio se non fosse che
quotidianamente mi giunge, speculare e intensa, la nostalgia dei Ciccio, dei Vin-
cenzo, dei Saverio, dei Saro, forse, del Vito di Toronto.

Nota

I1 testo che accompagna (ma non spiega e non commenta) queste foto € il rac-
conto, intessuto di memorie, ricordi (ed oblii) e riflessioni, del mio rapporto con la
fotografia e del particolare legame che intrattengo con i luoghi e le persone fotogra-
fati. La letteratura sull’emigrazione, sulla storia contemporanea della Calabria e
del Sud, sulla comunita italiana di Toronto, sul doppio, sull’'ombra, sulla nostal-
gia, sulla melanconia, sull’abbandono e sulla rifondazione dei luoghi sarebbe ster-
minata e, alla fine, in questa sede, superflua. Di queste tematiche mi sono occupa-
to in numerosi scritti, di cui mi limito a ricordare soltanto gli ultimi in ordine di
tempo:

— Emugrazionne e religiosita popolare, in P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina, Storia
dell’emigrazione italiana. Arrivi, Donzelli, Roma, 2002, pp. 687-707.

— Storie canado-canadesi. Tra identita e integrazione, “Calabria”, anno XXII, sett.-ott. 2004,
pp- 32-37.

— /l senso dei luoghi. Memoria e vita dei paest abbandonati, Donzelli, Roma 2004.
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Quotidianamente

SULL’ISOLA CON ROBINSON
E MARX

« A Adriano Pappalardooo: mavafian-
culob cosi si pronuncia la contessa De
Blanc nel bel mezzo della trasmissione
televisiva Lisola dei famosi, perché,
spiega, «quanno ce vo ce vor. Un’escla-
mazione neanche coperta da un miseri-
cordiosipocrita beep (come invece capi-
ta ai famosi isolani turpiloquenti), anzi
quasi preparata dalla presentatrice che
si avvicina alla nobile madre cui il Pap-
palardo ha appena offeso la figlia con-
tessina, porgendole il microfono come
ad accendere la miccia di una bomba a
mano. La tentazione di spegnere il tele-
visore ¢ forte. Ma mi € stato chiesto di
guardare stasera L 7sola del famosi per
vedere l’effetto che fa a un antropologo
(tale & la mia professione) e allora mi
tocca resistere. Un antropologo non &
un critico televisivo. Dinanzi a una tra-
smissione che osserva per una sola vol-
ta non puo esercitare appieno la sua
professione. Non perché l'oggetto non sia
degno di studio antropologico, ma per-
ché il metodo di questa scienza si basa
su un’osservazione e una partecipazio-
ne di lunga durata prima di poter forni-
re l'interpretazione di un fenomeno.
L’antropologia non € una tuttologia.
D’altronde gli obiettivi dell’antropologo
sono diversi da quelli del giornalista.
Bisogna andare ben oltre le evidenze.

Cosi 'antropologo che osserva L Zso-
la dei famosinon € interessato a entra-
re nei conflitti che costituiscono l’asse

portante di questo programma televisi-
vo, ma si fa altre domande. Il suo inte-
resse € indirizzato a illuminare i modi
di costruzione di tutto quello che nella
trasmissione appare scontato, ma per
farlo bisognerebbe stare accanto ai
cameramen, ai registi, ai redattori, e ai
famosi isolani: collocarsi cio¢ nel punto
piu vicino alla esperienza reale, non alla
sua rappresentazione.

Cio non vuol dire che di fronte alla
trasmissione io non sia stato attraver-
sato da una serie di emozioni. Anzi, cer-
care di far buon uso delle proprie stes-
se emozioni € una modalita di conoscen-
za che gli antropologi conoscono bene,
in quanto sanno che i turbamenti pro-
dotti su di loro da cid che osservano
possono essere chiavi maestre per la
comprensione di quello che accade. Al-
lora si tratta per quanto mi riguarda di
considerare in maniera oggettiva alcu-
ne mie emozioni immediate. Un po’ ne-
gative, per la verita. Dopo un po’ che
osservo la trasmissione, non so perché
ma mi viene in mente un’idea crudele, e
immagino una nuova trasmissione nel-
la quale gli stessi ideatori di questo
format vengano messi su una barca e
fatti salpare al largo delle coste della
Somalia con la missione di raggiungere
Lampedusa, e senza che nessuna tele-
camera li segua. Ma rientro subito in
me: il rispetto per quanti in questa tra-
smissione non fanno altro che il loro
lavoro, magari anche bene, attenua la
mia rabbia. Ma per poco. Perché il fatto
¢ che la fame € una cosa ancora danna-
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tamente seria nel mondo in cui viviamo
e vederla ridicolizzata in questo gioco mi
rende nervoso.

Insomma le emozioni ti aiutano a
capire, ma solo se ti aiutano a riflettere.
E allora riflettiamo. In fondo cié che mi
turba é il fatto che questa trasmissione
¢ l’ennesimo prodotto culturale che,
destinato a milioni di persone, sceglie
di veicolare un’ideologia molto evidente
e piuttosto dominante: quella di un in-
dividualismo davvero senza piu freni. Le
regole del gioco, infatti, lo teorizzano:
occorre ogni volta escludere I’altro, mors
tua vita mea, tutti contro tutti, attraver-
so effimere alleanze provvisorie, pura-
mente tattiche. Non € colpa dei famosi
isolani: ogni richiamo alla lealta e alla
solidarieta, se lanciato dall’esterno €&
ingenuo, se lanciato dalla conduttrice &
ipocrita, perché la trasmissione stessa
€ costruita come macchina produttrice
di conflitti. I dibattito sulla verita/fin-
zione € un finto dibattito che non mi
appassiona. Anche perché le persone
coinvolte sono attori, artisti, operatori
dello spettacolo. E fa parte della loro
bravura e professionalita “fingere”. Al
tempo stesso il loro deperimento fisico
¢ visibile e non puo essere deriso, e sono
vere anche le lacrime di Martin, il figlio
di Walter Nudo, che piange davvero,
guardando suo padre in tv, dopo aver
provato a scherzare al telefono con lui.
E Walter piange anche lui, e a me sem-
bra che lo faccia pensando «vedi uno che
deve fare per campare». I personaggi
dell’isola sono in fondo prigionieri di un
copione, anche se questo copione forse
non é scritto, perché non possono pren-
dere in mano la regia, capovolgere le
regole, ribellarsi magari alleandosi con
i cameramen, i fonici, operai anonimi e
invisibili appena riemersi da uno scio-
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pero generale contro la riforma delle
pensioni... (ma questi conflitti reali, oggi
sono esclusi dalla televisione, ad essi
sono preferiti questi simulacri di con-
flitti individuali). Tutto cidé non avverra,
tutti osservano bene le regole del gioco,
e mettono in scena molto bene la con-
flittualita, attivata dal meccanismo stes-
so del programma. E nel conflitto che
viene costruita tutta la sceneggiatura, il
conflitto sull’isola, i conflitti e le liti in
studio, tra i familiari, gli ospiti, la stessa
conduttrice, che vi prende parte attiva,
facendosi ora interprete della “vera” po-
sizione del pubblico (non senza populi-
smo) ora censurando, con maternalismo
psicologistico, questo o quell’atteggia-
mento dei singoli abitanti dell’isola.

Ad ogni modo oggettivando queste mie
emozioni riesco forse a trovare una ra-
gione critica. L’isola dei famosi mi appa-
re allora come un prodotto culturale che
riflette, da buon ultimo e in una versio-
ne piuttosto banalizzata, una genealogia
profonda di prodotti analoghi, fondati
sulla rappresentazione del conflitto fra
gli individui, ispirati a un neoindividua-
lismo sfrenato, a una idea antisociale
della societa, intesa come un (dis)ag-
gregato di individui isolati, atomizzati,
messi I'uno contro l’altro, e quindi facil-
mente controllabili e orientabili.

Non c’¢ niente di male certo a rap-
presentare un conflitto. Allora perché mi
arrabbio? Beh, perché qui il conflitto &
fra individui singoli, mossi dal loro spe-
cifico “particulare”, insomma liti di con-
dominio, su cui si costruiscono discorsi
fondati sul registro del pettegolezzo. In
sostanza in questi comportamenti si
produce una idea di socialita che € co-
stitutivamente antisolidale, che nega
I'idea stessa della solidarieta. Qui tutti
sono nemici potenziali di tutti, e occor-



re “farsi da soli” senza fidarsi dell’altro,
senza costruire rapporti umani solidali,
perché poi tocchera solo a uno vincere.
E non & neanche come nello sport, per-
ché qui non é solo questione di resisten-
za fisica, ma occorre anche saper mobi-
litare le emozioni del “pubblico”: e allo-
ra ecco che si sperimenta la demagogia,
dalle lacrime, alla retorica della forza o
della debolezza, della resistenza o del
cedimento, del bisogno economico o del-
la beneficenza. Insomma quest’isola ci
propone una idea di politica e di societa
che davvero mi imbarazza. E allora ri-
tornano, piu che mai attuali, le consi-
derazioni di Marx sul “mito” di Robison
Crusoe. “Robinsonate” chiamava Marx
le idee degli economisti classici che ve-
devano, nelle virtu dell’eroe dell’isola
deserta, I'uomo solo che costruisce il
mondo rispondendo ai suoi bisogni.
Marx mostrava invece che l’economia
non nasce mai da una azione individua-
le, ma €& sempre sociale. L’idea di una
economia costruita da un uomo solo che
si fa da séin un conflitto contro la na-
tura e contro gli altri & una idea falsa,
che ha come corollario quella per cui se
sei povero, in fondo, é solo colpa tua. E
un’ideologia di societa antisolidale, che,
nel mito di Robinson, si maschera di
“naturalezza”: ¢ infatti tale ideologia che
forse ha prodotto in Occidente l'idea
stessa di individuo, un concetto proprie-
tario, possessivo, che significa letteral-
mente ndivisibile (in altri contesti cul-
turali, infatti, il soggetto umano € con-
siderato, al contrario, come un dividuo,
poiché esso costruisce la propria idea
di persona in un sistema di relazioni, e
pertanto non € indivisibile, non & sepa-
rato dal mondo e dagli altri).

Anche l'isola dei famosi € una picco-
la grande robinsonata, che sotto le spo-
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glie del gioco, ora drammatico ora di-
vertente, ora serioso, ora volgare, ma-
nifesta con tutta evidenza una idea di
societa intesa come agglomerato di in-
dividui isolati, che seguono un loro in-
teresse, ma condannati alla solitudine.
E insomma la societa senza lo stato so-
ciale, quella per cui se ti ammali € me-
glio che tu sia assicurato perché non c’é
piu sanita pubblica, in cui le guerre sono
decise dal pit forte. E qui che si svela la
finzione di una regressione allo “stato
di natura”, il volto “selvaggio” del capi-
talismo contemporaneo.

“Selvaggia” dunque non ¢ l’isola, ma
la trasmissione che la costruisce come
tale. In realta noi sappiamo che I’ “iso-
la” & un’invenzione: il mare non Zsolama
unisce. Nessuna isola € un’isola. E nes-
sun uomo ¢ isolato dall’altro. Anzil'uma-
nita & data proprio dalla capacita di ri-
conoscere l’altro, e ogni scettico e cini-
co rifiuto di tale riconoscimento € una
fuga dai costi di essere umani.

Alla fine, pensando a questa impos-
sibile negazione della capacita umana
di costruire scambi solidali, mi viene in
mente un pensiero decisamente meno
crudele di quelli iniziali: anzi, penso
addirittura che mi sarebbe piaciuto fare
da consulente per gli autori del format.
Avrei suggerito loro un programma dal
titolo Ufopia, anch’esso ambientato su
un’isola, non sull’isola che non c’€, ma
piuttosto su wun isola che non e unisola,
dove coloro che accettano di sostarvi per
un periodo pit o meno lungo debbano
giocare con regole che impongano di
provare a edificare una societa solidale,
coinvolgendo i cameramen, i fonici, ma
anche tutte le persone che possono in-
contrare nel loro viaggio. Un laborato-
rio sperimentale, insomma, sulla uto-
pia di Tommaso Moro. Ufopia, pero, nel
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suo significato originario: non ci6 che non
sara mai realizzabile, ma solo cio che non
€ ancora realizzato. Chissa, forse sareb-
be venuto fuori qualcosa di migliore:
un’altra trasmissione € possibile.

Finestra 1.

Nessuna isola é un’isola ¢ il titolo di
un bel libro dello storico Carlo Ginzburg
(Feltrinelli, Milano, 2000). In una origi-
nalissima lettura di alcuni testi classi-
ci, di letteratura inglese e di antropolo-
gia, Ginzburg mostra come l'idea del-
I’esotico, come spazio lontano e isolato,
sia una pura invenzione dell’Occidente.
Per farlo egli attraversa «isole inventate
come 1’'Utopia di Moro e isole reali come
I'Inghilterra, arcipelaghi veri e immagi-
nari [che] si alternano e si intrecciano»
nelle pagine del libro. Una analisi stori-
co-antropologica e critico-letteraria che
riflette sui confini fluidi tra finzione e
realta, nel quadro dei rapporti di forza e
di potere fra le produzioni culturali oc-
cidentali e i mondi vitali sui quali ’Oc-
cidente poso il suo sguardo, attraverso
l’azione coloniale e imperialista, I'imma-
ginazione letteraria, I’esplorazione scien-
tifica. Chi poi volesse leggere una ricer-
ca etnograficadi lungo periodo, condot-
ta oggi da un antropologo italiano sulle
pratiche culturali contemporanee degli
abitanti di un’isola, che & [isola meno
isolata che conosciamo, cioé la Sicilia,
legga il bel libro di Berardino Palumbo,
L’Unesco e il campanile (Meltemi, Roma,
2003).

Finestra 2

Per un esempio drammaticamente
opposto a quello di Robinson Crusoe,
sul quale Marx ha ironizzato per criti-
care le finzioni di una “economia natu-
rale”, si puo (ri)leggere il celebre romanzo
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1l signore delle mosche, opera prima del
premio Nobel per la letteratura William
Golding. Il romanzo analizza il compor-
tamento di un gruppo di giovani studenti
britannici che, in seguito a un disastro
aereo, sono abbandonati su un’isola tro-
picale durante una guerra che coinvol-
ge l'intero pianeta. I primi tentativi di
dar vita a una societa diversa, solidale
e democratica (i piu piccoli liberi di gio-
care, i piu grandi divisi fra cacciatori e
custodi del fuoco) dopo un po’ fallisco-
no, e le tensioni allinterno del gruppo
esplodono fino alle pit estreme conse-
guenze. Alla fine i giovani non faranno
che replicare le atrocita degli adulti (i
loro genitori) gia impegnati nella guerra
planetaria. Pitu che testimoniare una
presunta “natura malvagia” degli esseri
umani, questo esempio negativo mostra
invece proprio I'impossibilita di “isolar-
si” su di un’isola, mentre il mondo inte-
ro € attraversato dalla guerra e dalla
sofferenza. G.P.

(www. kataweb.it, 6 novembre 2003)

DALL’AMERICA ALLA POLONIA,
INDIANI A CACCIA
DI CLANDESTINI

Per il suo carattere vagamente esoti-
co, per la sua curiosita ben impiantata
nella scottante attualita, e infine per-
ché &, a suo modo, un esempio inusuale
di cio che si € soliti indicare con il ter-
mine “globalizzazione”, la notizia ha tro-
vato un occhiello di apertura in una pri-
ma pagina del Corriere della Sera del
maggio scorso: “Gli indiani Navajos ve-
gliano sui confini d’Europa”. In breve,
questi i fatti: il governo polacco ha as-
sunto tre Navajos per istruire la propria
polizia di frontiera al riconoscimento di



tracce e impronte lasciate, ahi loro!, dalle
migliaia di immigrati clandestini che,
ogni anno, si riversano dall’Ucraina in
Polonia attraversando il lunghissimo
confine di 526 chilometri. Il compito di
arrestare i migranti € per la Polonia un
impegno da onorare nel miglior modo
possibile, soprattutto ora che & entrata
nella “Fortezza Europa”; e il suo confi-
ne, che & tra quelli piu a Est dell’'Unio-
ne, non € per niente semplice da sorve-
gliare. Ben vengano quindi esperti cac-
ciatori di uomini, anche da altri conti-
nenti e altre culture, detentori di anti-
chi saperi tradizionali che possono ri-
velarsi di grande e moderna utilita. Non
a caso, leggiamo nell’articolo, la loro
prima utilizzazione trova recente origi-
ne negli Stati Uniti per difendere un al-
tro confine sbarrato, quello con il Mes-
sico. A quanto pare, da piu di dieci anni
l’esercito americano si serve di una «uni-
ta speciale di nativi americani, i “Lupi
dell’lombra” per «combattere il narco-
traffico nel deserto». Prerogativa di que-
sti indiani & quella di inseguire e rin-
tracciare uomini «“interpretando” foglie
piegate, rametti spezzati, le ormen.

Vien subito da pensare che, per un
ironico rovesciamento della storia, una
tradizione culturale di conoscenze che
non servi a salvare le popolazioni che la
detenevano dallo sterminio, ora diventa
un prezioso strumento di polizia nella
caccia planetaria al migrante “clande-
stino”, braccato attorno alle sempre piu
chiuse e civilissime frontiere del mondo
occidentale. Gli indiani Navajos riciclano
cosi le proprie antiche competenze di
caccia, ormai inutili per gli scopi cui un
tempo erano adibite, mettendosi al ser-
vizio di chi cerca prede umane da espel-
lere da una terra troppo stretta per ac-
coglierle.
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La notizia chiama in causa anche il
tema del multiculturalismo che nell’epi-
sodio trova una sua declinazione mino-
re e priva di ogni afflato retorico, ma
comunque assai significativa. E infatti
nel nome della sicurezza comune e co-
munitaria che in Polonia si promuove
una temporanea e microscopica comu-
nicazione culturale fondata sulla com-
provata e riuscita professionalizzazione
di ben definite competenze tradizionali.
Il contatto tra uomini di culture diver-
se, almeno sulla carta, avviene sotto
contratto, né pit né meno che come
molti attuali e autorevoli esponenti po-
litici non solo italiani, richiedono a gran
voce che avvenga per tutti coloro che si
affaccino alle coste, alle frontiere, ai con-
fini d’Europa. Se in quelle proposte, che
non mancano di uno schietto cinismo
profondamente irrorato di demagogia,
I'ingresso del migrante & vincolato alla
sua entrata nel mondo del lavoro — che
gia questo € abbastanza forte: il valore
dell’accoglienza ¢ di fatto sottomesso al-
I'imperativo del lavoro, possibilmente a
progetto, cosi che alla scadenza il mi-
grante lavoratore possa tornare “a casa
sua”; si € quindi passibili di accoglienza
a misura della propria utilita ed efficien-
za produttive... — se quindi in quelle scel-
lerate proposte ’accoglienza é funzione
del lavoro, qui il contatto tra culture € il
risultato di un meccanismo di potere
poliziesco.

Un potere per intima vocazione pra-
tico e qui finalizzato a uno scopo sem-
plice quanto essenziale: cercare e tro-
vare uomini indesiderati a partire dalle
loro tracce, secondo un paradigma epi-
stemologico di tipo indiziario che trova
in questa storia una conferma e un
esempio curioso di bricolage culturale.
Per questa ragione, prima o poi una sto-
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ria della tecnica e delle tecnologie, di cui
mena gran vanto la societa contempo-
ranea, dovra essere svolta nell’ambito
poco frequentato delle funzioni militari e
di polizia. Questa storia vedrebbe certa-
mente un paragrafo dedicato alla curio-
sa commistione di strumentazioni di cui
le polizie si sono avvalse non senza, bi-
sogna riconoscere, una certa genialita
pragmatica. Cosi, accanto a innovazioni
epocali come le rilevazioni antropometri-
che e la dattiloscopia, si troverebbero
tecniche antiche e sempre attuali quan-
to rigorosamente non tecnologiche: con-
fidenti e spie e collaboratori, taglie, mi-
nacce e bandi, interrogatori e torture.

Un’ultima considerazione concerne
allora la duplice carica di profonda vio-
lenza simbolica che I'episodio reca in sé.
Da un lato, vi &€ una chiara deumaniz-
zazione dei “cercatori” da persone a raf-
finati strumenti dotati di qualita tecni-
che specifiche. Essi sono perfetti piu di
quanto qualsiasi macchina potra mai
essere costruita, piu di quanto qualsia-
si animale potra mai essere addestrato
allo scopo: lo dice a chiare lettere «Roger
Maier, agente della dogana americana:
nel loro lavoro, oggi sono i migliori del
mondo». Dall’altro, in maniera assolu-
tamente speculare, ma con un carico di
tragicita ancora piu grande, si osserva
I'implicita equiparazione tra “clandesti-
ni” e animali: la ricerca di tracce sul ter-
reno per consentire l'inseguimento e fa-
cilitare la cattura avvicina, non solo let-
teralmente purtroppo, la caccia all'uo-
mo alla caccia alla bestia.

Se fosse possibile ignorare la verita
della storia, si potrebbe anche pensare
che il destino attuale degli indiani
Navajos, in passato perseguitati, ster-
minati e segregati, e infine inseriti in una
riserva, sia preferibile a quello delle
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moltitudini migranti del mondo. Ma in
questa vicenda vediamo soltanto la for-
ma di una violenza e di una sopraffa-
zione che si strinse un tempo con fero-
ce determinazione su quelli, e ora su
questi altri. Essi, in esile transito e con-
tinuamente braccati, sono soprattutto
semplicemente povera gente in fuga
dalle fami e dalle guerre del mondo. Per
loro 'onore della cronaca esiste soltan-
to quando sono morti o vengono cattu-
rati ed espulsi.

Nel mucchio, infatti, si puo nascon-
dere il presunto terrorista.

Quasi alla fine dell’articolo, leggiamo
che «dei diecimila clandestini arrestati
I’'anno scorso al confine ucraino, due soli
erano sospetti terroristi. “Erano ben ve-
stiti, pieni di soldi — dice il capitano
Krzystof Dyl —. Sulle braccia avevano
tatuati due scorpioni: per questo abbia-
mo sospettato che appartenessero a un
gruppo fondamentalista islamico”. Li
hanno imbarcati a Varsavia. Destinazio-
ne Guantanamo». D. A.

SE GLI ESSERI UMANI
DIVENTANO MERCE

In un quartiere povero di Madras,
nell’India meridionale, alcune donne
hanno spiegato a un antropologo per-
ché hanno deciso di vendere il rene ai
trafficanti d’organi: esasperate dai de-
biti, dalla disoccupazione, hanno ven-
duto il rene per sostentare la famiglia.

In tutti i paesi del mondo la vendita
di organi ¢ vietata, ma come ha mostra-
to un’indagine dell’antropologa ameri-
cana Nancy Scheper Hughes, essa &
tuttavia illegalmente praticata.

In Cina ¢ stata “legalizzata” per i de-
tenuti, dai quali, dopo l’esecuzione del-



le condanne a morte, vengono prelevati
e venduti organi e tessuti. Da molti rap-
porti internazionali sembra che anche
in passato in Cina gli organi venissero
segretamente venduti e sono in molti a
credere che le condanne a morte siano
state inflitte con una maggiore frequen-
za per rispondere alla domanda del mer-
cato illegale.

In questi giorni a Boston, nel corso
dell’American Transplant Congress, i
chirurghi americani hanno proposto di
legalizzare il commercio degli organi
umani. L’idea non € nuova. Fu soste-
nuta infatti in Inghilterra lo scorso anno
durante il convegno dell’associazione dei
medici inglesi. Oggi come allora, la pro-
posta ha sollevato un piu che giustifi-
cato scandalo.

I sostenitori della legalizzazione riten-
gono che legittimare la vendita possa
essere un’utile strategia antiproibizioni-
sta: i sistemi sanitari nazionali potreb-
bero cosi fornire anche organi umani,
come forniscono i farmaci. Questa pro-
posta, come perverso inno alla mercifi-
cazione della vita, costituisce un attac-
co violento al diritto alla salute, che &
stato acquisito come diritto umano fon-
damentale dagli Stati europei a seguito
degli stermini perpetrati nella seconda
guerra mondiale. Fu allora infatti che
nacquero 1’Organizzazione mondiale
della Sanita, ’'Organizzazione delle na-
zioni unite e la Dichiarazione dei diritti
dell'uomo, proprio allo scopo di preser-
vare e sviluppare una nuova idea di
umanita.

L’ “umanita” non & un dato “natura-
le”: essa ¢ stabilita dagli stessi “esseri
umani” ed € quindi il frutto di un proget-
to strategico di convivenza: 'umanita &
una conquista storica e politica e come
tale € sempre a rischio. Frutto di lotte
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sanguinose per la conquista di diritti, la
nostra idea attuale di umanita & quella
riconoscibile nelle Costituzioni degli Stati
democratici e soprattutto in quella ita-
liana (come nell’articolo 32 della Costi-
tuzione sul diritto alla salute).

Se teniamo conto di questa conqui-
sta, e della sua ragione storica, l'idea di
mercificare il corpo umano appare an-
cora piu regressiva: essa infatti consi-
dera implicitamente “ideologica” la di-
fesa dei diritti umani e sembra collegarsi
non tanto a una idea liberale del mer-
cato e dell’individuo, quanto agli ultimi
colpi di coda di un liberismo selvaggio e
“disumano”.

La proposta di dare un prezzo alla vita,
infatti, coincide in maniera piuttosto in-
quietante con gli attuali processi di di-
sumanizzazione attivati dalla guerra
“preventiva” in Iraq, dalla schiavizzazio-
ne e mercificazione dei corpi nel traffico
dei migranti o nelle adozioni illegali.

In un momento in cui anche in cam-
po biomedico, non soltanto fra gli intel-
lettuali critici o fra gli antropologi, si ri-
flette sul rapporto stretto fra linegua-
glianza sociale, la poverta, la violenza
delle guerre e i processi di salute e ma-
lattia, una simile proposta sembra non
tener conto che la vendita di parti del
proprio corpo € sempre motivata da una
diseguaglianza e da una disperata con-
dizione di sfruttamento e di poverta.

Come dichiararono nel 1987 i mini-
stri della sanita dei paesi europei, “la
donazione degli organi € certamente un
gesto profondamente umano, ma senza
un’adeguata legislazione il suo uso illi-
mitato presenta uno dei maggiori rischi
mai corsi dall’'uomo: quello di dare un
valore monetario al suo corpo, un prez-
zo per la sua vita”. E quindi in gioco in
una tale proposta la salvaguardia dei
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diritti umani.

E bene tuttavia guardarsi dal consi-
derare “satanici” o “stregonici” gli avan-
zamenti delle scienze, come la biotec-
nologia, che hanno favorito la diffusio-
ne del trapianto di organi. Le recenti
ignobili torture inferte ai soldati iracheni
da parte di quelli occidentali, o le foto-
grafie di corpi di bambini rapiti e ab-
bandonati sui sentieri di citta e villaggi
africani, svuotati dei loro organi, potreb-
bero farci pensare al ritorno di un me-
dioevo popolato di orchi e lupi manna-
ri, segnando una definitiva sconfitta
della modernita. Ma sono proprio gli sto-
rici medievalisti i primi a ribellarsi a
questo paragone, come ha fatto recen-
temente Jacques le Goff sull’ Espresso:
le torture inferte dagli inquisitori medie-
vali non negavano allora un certo dibat-
tito sulla “umanizzazione” degli interro-
gatori delle cosiddette “streghe”. Sareb-
be sbagliata quindi ogni polemica che
attaccasse gli avanzamenti tecnologici
della scienza.

Le pratiche scientifiche non sono “ne-
gative in sé”. Se spacco il cranio a qual-
cuno con una zappa cié non significa la
disfatta dell’agricoltura. Il problema
nasce allora quando non si controlla la
relazione fra il mercato e la vita, e la vita
stessa rischia di diventare merce, riflet-
tendo le disuguaglianze sociali. Non si
tratta quindi neanche di condannare il
mercato in quanto tale, ma solo di con-
trollarlo, scongiurando i rischi di una
mercificazione della vita.

Per questo le democrazie collocano il
trapianto di organi dentro la forma di
scambio del “dono” volontario e disinte-
ressato e non in quella del mercato o
del baratto, stabiliscono regole per I’'ado-
zione dei bambini e non pensano di le-
galizzare la schiavitu.
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Quasi novanta anni fa, Antonio
Gramsci titolava un geniale e “profetico”
articolo giornalistico Merce. Gramsci
aveva ventisette anni allora, quando non
solo il traffico, ma anche il trapianto di
organi era poco piu che fantascienza.
Egli aveva pero intuito i rischi di una
mercificazione della vita e con grande
lucidita anticipatrice scrisse: «Secondo
una comunicazione fatta all’Accademia
di medicina di Parigi, il professore
Laurent € riuscito a sostituire il cuore
di Fox con quello di Bob, e viceversa,
senza che i due innocenti cani abbiano
troppo sofferto, senza turbare per nulla
la vita del viscere delicato. Da questo
momento il cuore & diventato una mer-
ce: puo essere scambiato, pud essere
comprato. Chi vuol cambiare il suo cuo-
re logoro, sofferente di palpitazioni, con
un cuore vermiglio di zecca, povero, ma
sano, povero, ma che ha sempre one-
stamente palpitato?». G. P.

(www. kataweb.it, 24 maggio 2004)

LA GUERRA DEI CORPI

Le immagini di ferocia e d’orrore giun-
te dall’Iraq e dalla Palestina hanno fat-
to riaffiorare il fondo pit arcaico della
guerra. Quel primordiale linguaggio del-
la violenza che spinge a far scempio del
corpo del nemico, come per ucciderlo
due volte, la prima sul piano fisico, la
seconda su quello simbolico.

In questi giorni sembra quasi che le
lancette della storia abbiano compiuto
un giro all’indietro facendoci ripiombare
in una tenebra tribale che credevamo
ormai alle nostre spalle.

Le sequenze dei miliziani di Hamas
che corrono come impazziti per le vie di
Ramallah esibendo a mo’ di trofeo bran-



delli dei corpi straziati dei soldati israe-
liani, le immagini dei prigionieri iracheni
di Abu Grahib ridotti a grotteschi ma-
nichini, impotenti caricature di se stes-
si. E, infine, le agghiaccianti riprese della
decapitazione del giovane Nick Berg dove
ogni particolare — i boia in maschera,
I’abito sacrificale della vittima, il suo
terrificante urlo di dolore — hanno risve-
gliato i fantasmi di una barbarica legge
del taglione secondo la quale torti e ra-
gioni, sconfitte e vittorie, mosse e con-
tromosse hanno una misura puntuale
nel corpo del nemico.

Questa primordiale grammatica del-
la violenza ’avevamo dimenticata, pro-
pensi come siamo a crederci figli della
ragione, della tecnologia, insomma di
tutto cio che dovrebbe mettere la sicura
alla nostra ferocia, dovrebbe addome-
sticare il nostro ancestrale istinto di
uccidere. Siamo portati a pensare che
le nostre guerre siano sempre piu
disincarnate, chirurgiche, meno cruente
dei conflitti tradizionali, delle guerre di
trincea con i loro milioni di morti, di
corpi mutilati, di volti sfigurati.

Oggi il mestiere delle armi appare
sempre piu simile ad un lavoro di alta
specializzazione, con procedure hi tech,
sempre piu pulite sul piano fisico e su
quello psicologico.

Ormai l'evoluzione della tecnologia
della guerra allunga sempre di piu la
distanza tra i corpi combattenti, fino a
smaterializzarla trasformandola in un
gioco di icone. Chi sgancia una bomba,
chi lancia un missile non vede pit nean-
che in lontananza gli uomini che ucci-
de. Vede semplicemente sullo schermo
che ha davanti agli occhi l'incrocio del
mirino che inquadra le sagome remote
dei bersagli e, ad ogni colpo andato a
segno, una esplosione da videogioco
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appiattita in un caliginoso bianco e nero.

Questa apparente derealizzazione del
conflitto che ci da l'illusione di una guer-
ra senza corpo e senza sangue ¢ figlia
della disincarnazione mediatica della
realta.

Ecco perché le foto, i video di questi
giorni ci fanno ancor piu paura. Sono
proprio i media, immagine stessa del
nostro futuro piu avanzato, a invadere
le nostre coscienze con le immagini del
nostro passato pitl remoto. E come se
due estremita della storia facessero corto
circuito e dietro le sequenze di Ramal-
lah, dietro la decollazione di Nick Berg
rispuntasse la corsa sfrenata di Achille
che trascina il cadavere di Ettore sotto
le mura di Troia. Per togliere al nemico
anche 'anima dopo avergli tolto la vita.

E proprio una grammatica dell’an-
nientamento dell’altro alla base di que-
sto taglione mediatico che scambia in
video morte con morte, sangue con san-
gue. E chiama l'intera platea del villag-
gio globale a testimoniare 1’efficacia co-
municativa della sua barbarie ad alta
definizione. In un corpo a corpo catodico
che moltiplica esponenzialmente gli ef-
fetti della violenza trasformando la de-
vastazione fisica dell’altro in uno mes-
saggio di grande impatto. In un maca-
bro spot in mondovisione. M. N.

(“Il Mattino”, 16 maggio 2004)

IL RITORNO DELL'ANTICO

L’antico trionfa su tutti gli schermi.
Se la crudele follia di Nerone spopola in
prima serata, gli eroi dellTliade stanno
per invadere i cinema. Non si € ancora
spento il clangore metallico delle batta-
glie dei Gladiatori che gia si annuncia il
furore e il rumore di Troy, il colossal
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hollywoodiano dedicato alla madre di
tutte le guerre. C’¢ da giurarci, prossi-
mamente l'ira funesta di Achille, il valo-
re sfortunato di Ettore, la fatale bellez-
za di Elena, I’'astuzia vincente di Ulisse
saranno oggetto di animate e appassio-
nate discussioni, come le prodezze di
Totti e i sorpassi di Schumacher. E non
¢ tutto. Se il cinema continua a propor-
re immagini del nostro passato greco e
latino, la televisione e la letteratura di
consumo non sono certo da meno. Ba-
sti pensare al successo dei libri di Harris
che ci fanno rivivere gli istanti catastro-
fici della distruzione di Pompei o a quello
di Alexandros, la trilogia di Valerio
Manfredi su Alessandro Magno il mitico
imperatore macedone. E infine al gradi-
mento di prodotti televisivi come quelli
della serie Imperium iniziata con lo
sceneggiato dedicato ad Augusto, pro-
seguita due sere fa con la fantasiosa ri-
costruzione delle gesta di Nerone. L’im-
pero colpisce ancora, vien fatto di dire
di fronte alla fortuna mediatica di que-
sti protagonisti della storia antica che
non hanno mai smesso di abitare le fan-
tasie di noi moderni.

Ma perché l’antichita ha tanto suc-
cesso nell’era di internet, perché una
corsa di bighe suscita le stesse passioni
di un Gran premio di formula uno? Cosa
cerchiamo quando risaliamo il corso del
tempo e puntiamo la telecamera sul
nostro passato con la stessa curiosita
di chi fruga negli scrigni segreti della
propria origine?

Forse speriamo di trovare qualcosa
che ci aiuti a capire chi siamo, a spie-
garci come siamo diventati guardando-
ci come fummo. Che € un po’ come far
scorrere il tempo in una moviola con I’il-
lusione di poter recuperare in qualche
modo il passato al presente, di strappa-
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re allo scorrere fluviale della storia il fer-
mo immagine decisivo. E questo, in fon-
do, il senso delle rovine, I’emozione che
ci provoca la contemplazione dei resti
delle citta morte. Farci ascoltare il mor-
morio ininterrotto delle epoche passate
nella speranza di sapere qualcosa di
certo su di noi, una verita profonda e
indiscutibile autenticata dall’autorita
degli antichi, dei nostri nobili antenati.
Identificarci con il furbo Ulisse, con il
nobile Priamo, con il potente Augusto
ci da cosi la sensazione rassicurante di
poggiare i piedi su un terreno solido, di
sfuggire a quelle sabbie mobili di que-
sto mondo a cristalli liquidi che rende
cosi insidioso il nostro presente, cosi
incerto il nostro futuro e soprattutto cosi
sfuggente la nostra identita di moderni,
anzi di postmoderni.

Cosi gli antichi diventano modelli
delle nostre virtu e alibi dei nostri vizi
che risultano nobilitati visto che vengo-
no da molto lontano. Perché ¢ chiaro che
i personaggi nei quali ci identifichiamo
con tanto pathos non sono i veri
Clitennestra, Poppea, Agamennone -
che restano consegnati al mistero di una
lontananza incolmabile, oggetto di tra-
gedia piu che di serial televisivo — ma
siamo noi stessi travestiti da eroi indo-
miti, da guerrieri invincibili, da spose
fedeli, da femmine fatali, da veggenti
portasfiga che parlano e si comportano
come personaggi da situation comedy o
da reality show. Coatti, veline, nani,
ballerine. E la storia liofilizzata, ridotta
a format. Tremila anni al solo scopo di
sfondare in prima serata. Roma incen-
diata da un imperatore neomelodico per
conquistarsi un posto al sole. M. N.

(“Il Mattino”, 26 maggio 2004)



LA CACCIA AL LUPO

Il lupo ¢ in fuga, braccato dalle forze
dell’ordine che lo inseguono in tutta Ita-
lia. E Luciano Liboni detto il “lupo di
Montefalco, o anche il lupo solitario.
Segni particolari: una cicatrice sul naso
e un neo sotto l'occhio sinistro. E 1’uo-
mo che giovedi scorso ha ucciso con fe-
rocia inaudita, sparandogli a bruciape-
lo, il carabiniere Alessandro Giorgioni,
che gli aveva chiesto i documenti. Non
era la prima volta per Liboni, diventato
un incubo per il suo spregiudicato uso
delle armi e per la spettacolarita delle
sue fughe rocambolesche.

L’'uomo ¢ latitante, o meglio fuggia-
sco, da due anni, da quando ¢é stato pro-
tagonista di un inseguimento con
sparatoria a Ponte san Giovanni, perife-
ria di Perugia. Nel frattempo aveva in-
gaggiato un conflitto a fuoco con una
pattuglia della Guardia di finanza a
Civitavecchia. Anche in quest’ultima oc-
casione “il lupo” era scomparso nella
boscaglia facendo perdere le proprie trac-
ce. Con l'istinto di un animale ferito.

Un vero fuorilegge, nel senso piu au-
tentico del termine. Cosi il pm di Peru-
gia ha definito Luciano Liboni che, in
realta, gia da ragazzo sembrava avere
quasi scritta sul corpo una spietatezza
ai limiti dell'umano. Ancora minorenne
aveva rubato ’'auto a un povero invali-
do. Con la spietata uccisione di Ales-
sandro Giorgioni “il lupo” & ricomparso
improvvisamente, come un animale fe-
roce assetato di sangue per poi ripren-
dere una fuga che sembra ormai identi-
ficarsi con la sua stessa esistenza.

E si ¢ aperta una gigantesca “caccia
all'luomo”, espressione che ha qualco-
sa di tremendamente arcaico e, al tem-
po stesso, di sinistramente spettacola-
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re. L’idea stessa della caccia evoca un
punto estremo della legge, una linea di
confine oltre la quale il diritto di puni-
re diventa un corpo che insegue un
altro corpo. Un corpo che la sua stessa
efferatezza rende simile simbolicamen-
te — anche se non giuridicamente — a
quello di un animale.

Fuorilegge & stato definito Luciano
Liboni, il lupo. E proprio uomo-lupo era
il nome che gli antichi diritti europei,
sia quello romano sia quelli germanici,
davano al fuorilegge. Quasi a identifi-
care una figura al confine tra il mondo
degli uomini, retto dalle norme, e il mon-
do degli animali, governato dalla natu-
ra e dagli istinti. Il garulphus latino, da
cui il francese Jloup-garou che vuol dire
lupo-mannaro, e il germanico wargus,
uomo lupo, definivano tutti un indivi-
duo che si era posto fuori della legge al
punto da essere identificato con il sim-
bolo stesso della ferocia animale.

Questa oscurita arcaica che risuona
nell’espressione “caccia all'uomo” pos-
siede perd anche una eco spettacolare
tutta figlia del nostro tempo e delle sue
grandi icone: cinematografiche e televi-
sive. Non € un caso che il grande cine-
ma abbia legato alcuni dei suoi capola-
vori a indimenticabili scene di insegui-
menti. Da “Giungla d’asfalto” di John
Houston del 1955, all’italiano “Banditi
a Milano” di Carlo Lizzani dedicato allo
spietato fuorilegge Pietro Cavallero, pro-
tagonista di una sanguinosa rapina alla
sede del Banco di Napoli di via Zandonai.
Da “Il fuggitivo” di Andrew Davis con
Harrison Ford nei panni di uomo in fuga,
fino al bellissimo “Heat” di Michael
Mann dove Al Pacino nel ruolo del de-
tective da la caccia al rapinatore Robert
De Niro con tanto di sparatoria tra la
folla.
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Nella vicenda del lupo di Montefalco,
nel terrore che personaggi come Liboni
incutono a noi tutti la cronaca si intrec-
cia strettamente con la fiction. E le pa-
ure piu profondamente stratificate nel
nostro immaginario, 'oscurita, la selva,
la bestia feroce, si saldano con ansie e
inquietudini tutte postmoderne. Dove al
posto della foresta c’é la metropoli, dove
le belve feroci non hanno artigli né fau-
ci spalancate. Ci assomigliano in tutto
e per tutto, vivono in mezzo a noi e si
incontrano all’uscita di un bar. E quan-
do si rivelano € gia troppo tardi. M. N.

(“Il mattino”, 27 luglio 2004)

“MUSICA POPOLARE” PER
DIRETTIVA PRESIDENZIALE

I1 18 settembre 2004 si e svolta a
Roma, presso il santuario del Divino
Amore, la prima edizione della “Giorna-
ta nazionale della musica popolare”, isti-
tuita con Direttiva del Presidente del
Consiglio dei Ministri del 13 maggio
2004 (Gazzetta Ufficiale N. 193 del 18
agosto 2004), d’intesa con il Ministero
per i Beni e le Attivita Culturali (MiBAC),
da un’idea del sindaco di Sgurgola (Fr),
nonché maestro di banda e direttore del
locale gruppo folkloristico, Antonio Cor-
si. Cosa viene inteso per “musica popo-
lare” da parte degli estensori della di-
rettiva & presto detto: «la giornata na-
zionale della musica vuole essere un
modo per sensibilizzare gli appassiona-
ti della musica ed in particolare i giova-
ni a cimentarsi nella musica suonata a
tutti i livelli ed a partecipare attivamen-
te alla vita musicale del proprio paese,
del proprio quartiere, della propria cit-
tar; e ancora piu avanti si dice: «promuo-
vere e valorizzare la funzione educativa
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della musica popolare quale fondamen-
tale fattore di diffusione delle tradizioni
culturali, di aggregazione e socializza-
zione delle varie realta culturali del Pae-
se». In sostanza che cosa sia questa “mu-
sica popolare” non viene esplicitamente
detto nella Direttiva, ma, tuttavia si sa
a cosa serva: la musica popolare serve
a educare e a diffondere le tradizioni
culturali, ad aggregare e socializzare.
Secondo tale direttiva I’istituzione della
giornata dovrebbe spingere i cosiddetti
giovani (ma chi sa chi sono poi questi
giovani) a cimentarsi nella musica suo-
nata a tutti i livelli e a partecipare alla
vita musicale della propria citta, del pro-
prio paese. Ma tutto questo, moltissimi
dei cosiddetti giovani gia lo fanno per
conto loro, basterebbe prestare orecchio
ad alcune trasmissioni radiofoniche
come, ad esempio, Demo, in onda tuttii
giorni su Radio 1 Rai.

E lo stesso MiBAC, peraltro, nel suo
comunicato stampa, a definire, seppure
indirettamente, la “musica popolare”: «La
manifestazione |[...], offrira una sfilata di
musica popolare con shandieratorz, cori,
bande musicali e gruppi folclorici prove-
nienti da tutta Italia [corsivo mio]»; lad-
dove, per “gruppi folclorici” si intendono
— come piu avanti espresso nel comuni-
cato stampa — i numerosissimi e famige-
rati gruppi “folkloristici” in costume che,
dal “ventennio” in poi, agitano con fisar-
moniche e coreografie danzate, le feste
di piazza in tutta Italia.

Vale la pena forse chiarire alcuni ter-
mini della discussione che ¢ in atto da
molti anni sul termine “musica popola-
re”. Nell’lambito degli studi di settore,
etnomusicologia e antropologia della
musica, la definizione musica popolare
¢ da sempre sinonimo di “musica di tra-
dizione orale”, quella che Diego Carpi-



tella attribuiva alla “fascia folklorica”,
vale a dire, il livello socio-economico cui
appartengono contadini, pastori, artigia-
ni ecc. Qualcuno potrebbe obiettare che
oggi il sistema di trasmissione del sape-
re per via orale ¢ fortemente marginale
e che contadini e pastori sono merce
rara da porre sotto la protezione del
WWF. Forse € anche vero se pensiamo
al mondo contadino descritto nei saggi
di Ernesto de Martino della fine degli
anni ‘50 del Novecento, ma potremmo
avere delle sorprese se solo ci recassi-
mo a uno dei tanti raduni di suonatori
popolari che si svolgono in Italia nel cor-
so dell’anno, basti pensare al “Festival
della zampogna” di Scapoli (Is) o alla
ancora piu nota “Notte della taranta” a
Melpignano (Le).

La definizione musica popolare &, tut-
tavia, controversa a causa della corri-
spondente definizione anglofona di
“popular music” che nella sua contrazio-
ne di “pop music” comprende anche 'am-
pio settore della musica di consumo o,
come viene comunemente da noi chia-
mata con un altro termine dal significa-
to incerto, “musica leggera”. In un recente
passato, I’allora ministro Walter Veltro-
ni aveva proposto una legge a sostegno
della “musica popolare contemporanea”,
andando a complicare ancor di piu la
matassa. Va anche aggiunto che le as-
sociazioni bandistiche e corali, a cui sem-
bra che si rivolga nelle intenzioni la Di-
rettiva, non si sono trovate d’accordo con
la collocazione del loro operato musicale
all’interno della definizione di musica
popolare. Ad esempio I'associazione si-
ciliana Ars Cori, nel proprio sito scrive:
“l termine ‘musica popolare’ non rispon-
de in modo adeguato alle nostre aspet-
tative (ci sarebbe piu gradito ‘musica
amatoriale’)”. Per non parlare, poi, del-
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I’acceso dibattito apparso sulla ciat line
del sito BandaMusicale.it.

Fino alla Direttiva del Presidente del
Consiglio del 13 maggio 2004, la musi-
ca popolare era qualcosa di pit o meno
definito, seppure con varianti e discus-
sioni. Dal quel giorno possiamo anche
attingere alla definizione per Direttiva
del nostro Presidente del Consiglio, che
ci ha finalmente sollevato dall'incomben-
te fardello delle discussioni scientifiche
e “accademiche”, collocando la musica
popolare nel “nobile” elenco del famoso
e mediatico “patto con gli italiani” fir-
mato in presenza del ciambellano Bru-
no Vespa: il 18 settembre, infatti, il Pre-
sidente del Consiglio, impegnandosi ad
approvare un’ipotetica legge che possa
sostenere la musica popolare, ha allun-
gato lo sterminato elenco delle sue pro-
messe populiste. Se qualcuno vuole con-
trollare, basta che si colleghi al sito del-
la Presidenza del Consiglio e, oltre a leg-
gere quanto scritto, ascolti la videoregi-
strazione del 18 settembre messa in li-
nea. Al contempo avra anche modo di
ascoltare la salva di fischi che ha ac-
compagnato il discorso presidenziale in
molti suoi passaggi cruciali.

Mi sembra siano pienamente condi-
visibili le riflessioni scritte da Vincenzo
Perna, nell’Editoriale del Giornale della
Musica di ottobre 2004, sul reale signi-
ficato attribuito al termine “popolare”
nella celebrazione di cui si parla. Scrive
Perna: «Sarebbe facile ironizzare su
un’iniziativa che sembra degna del
MinCulPop. Certamente la meccanica
dell’evento, il tipo di formazioni coinvol-
te, la figura del sindaco di provincia, la
Messa e il discorso delle Autorita, richia-
mano alla mente il pirotecnico maestro
Antonio Scannagatti interpretato da
Toto, e sollevano il forte sospetto di
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manovre elettoral-scaramantiche da
parte del premier. Tenendo pero presen-
te I'impegno profuso in quest’occasione
da un Ministro finora ben poco attivo in
fatto di musica, e il fiuto del premier per
le platee anche piccole ma mediageniche
come quella adunata al Divino Amore,
occorre interrogarsi sul significato del
“popolare” qui celebrato. Di quale mu-
sica popolare si tratta, di popolare o po-
polaresco, folclorico o folkloristico? Si-
curamente di un minestrone indifferen-
ziato che risponde a un tentativo alla “I
fatti vostri” di manipolare le culture lo-
cali, vendendo agli Italiani un prodotto
che come tale non esiste, ma puo servi-
re a mascherare le differenze culturali e
sociali profonde che solcano oggi la so-
cieta italiana.

Prendiamo le bande, per esempio. Si
tratta di un’iniziativa utile o piuttosto
di una mossa che le relega in una terra
di nessuno? Le bande sono una cosa
seria: ben radicate sul territorio, spes-
so molto attive e anche innovative. Al-
cune bande di recente sono comparse
nelle classifiche internazionali di world
music e nelle colonne sonore di film ita-
liani, altre si cimentano con il jazz, al-
tre escono da scuole come quella del
Testaccio a Roma. La proposta del Go-
verno € stata criticata da un documen-
to del Coordinamento Bande Italiane.
Iniziative come le “Giornate Ufficiali”,
pero, costano poco e possono rendere
molto. Niente impegni in cui occorre
programmazione, dotazione finanziaria
e tempo per verificare i risultati, ma
pseudoeventi che arrivano velocemente
sulle pagine dei giornali, offrono una
platea per dichiarazioni di vario tipo e
si prestano a costruire I'immagine di un
Leader vicino al suo Popolo e amante
della Musicanr.
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Se qualcuno aveva ancora qualche
dubbio sui riverberi del “ventennio” nel-
l'orientamento culturale del presente
panorama governativo, questa ultima
iniziativa sgombra il campo a ogni incer-
tezza: sarebbe infatti bene rammentare
le analoghe manifestazioni di “cultura e
musica popolare” organizzate dal regime
per tramite dell’Opera Nazionale Dopo-
lavoro, con sfilate di gruppi folkloristici
e di gente in costume lungo la via dei
Fori Imperiali a Roma. E bene anche ri-
cordare che, in un primo momento, la
manifestazione avrebbe dovuto percor-
rere le vie del centro di Roma, compresi i
Fori Imperiali per concludersi nella fati-
dica Piazza Venezia. Soltanto la fortuna-
ta coincidenza con la ben piu “popolare”
“Notte bianca” organizzata dal sindaco
di Roma, ci ha risparmiato I'imbarazzo,
confinando i gruppi folkloristici nel pia
frequentato luogo romano di devozione
“popolare”, sotto gli occhi attenti, ma
chissa quanto interessati, della Madon-
na del Divino Amore. A. R.

ROMA, A CASA LE CENERI
DEI PROPRI CARI

Il1 “caro estinto” chi vuole potra te-
nerselo in casa, naturalmente, sotto for-
ma di ceneri chiuse nell'urna apposita.
A Roma lo ha deciso la Giunta comuna-
le: ora manca limprimatur finale del
Consiglio, ma si da per certo che arrive-
ra. La Capitale fa dunque un passo
avanti sulla scia di molti altri comuni e
regioni che hanno legiferato in materia,
prendendo atto che il numero di quanti
scelgono la cremazione al posto della
tradizionale inumazione aumenta del
dieci per cento ’'anno, hanno optato per
il forno crematorio: una soluzione che



elimina gran parte dei problemi legati
alla sepoltura, alle attesa nei cimiteri,
alla riesumazioni dopo un certo nume-
ro di anni, alle ingenti spese che deriva-
no dall’acquisto e dalla gestione delle
tombe di famiglia.

A Roma resta perd aperta una que-
stione: € possibile spargere le ceneri dei
propri defunti? La legge del 2001 de-
manda alle regioni il varo di appositi
decreti attuativi in materia. In attesa, il
Campidoglio ha individuato un terreno
a Prima Porta che si chiamera “Giardi-
no dei ricordi”, sul quale, a norme ap-
provate, sara possibile spargere al ven-
to le ceneri dei propri cari. La decisione
del decisione del Comune di Roma puo
suscitare sorpresa, persino qualche in-
dignata reazione, come se tendesse a
sovvertire pericolosamente la tradizio-
ne dei padri. In effetti, nelle numerose
culture (circa tremila) e subculture (nel-
I’accezione di culture parziali che coesi-
stono in culture pit ampie e che sono
ancora piul numerose rispetto alla cifra
indicata) il culto dei morti, 'onore reso
e le modalita con le quali ci si rapporta
al culto dei defunti sono estremamente
differenziati.

Il seppellimento; la cremazione con
successive dispersione delle ceneri o la
scrupolosa conservazione di esse; I’espo-
sizione dei corpi senza vita all’aria aper-
ta, perché siano preda degli uccelli e
tante, tante altre forme confermano, se
pur ve ne fosse bisogno, 'ampiezza di
questa variegata fenomenologia. Di per
sé, il conservare le ceneri dei propri cari
defunti o disperderle non costituiscono
in alcun modo rifiuto di tributare a tali
familiari onore, rimpianto, ricordo; an-
che in questi casi, infatti, viene mante-
nuta la presentificazione del rapporto
con lo scomparso attraverso la forza fon-
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dante della memoria, anzi, nel caso del-
la conservazione nel proprio ambito do-
mestico, puo venire rafforzato il senso d
i contiguita tra defunti (i loro resti) e
sopravvissuti. Le visite ai cimiteri, che
si intensificano nelle ricorrenze — fra
pochi giorni avremo la commemorazio-
ne dei defunti; tutto il mese di novem-
bre € considerato nelle culture folclori-
che tempo propizio per il loro ritorno
controllato; anniversari individuali: della
morte come delta nascita, come delle
cadenze piu significative dell’esistenza
del defunto — potranno subire radicali
diminuzioni oppure potranno continua-
re sostanzialmente immutate, instau-
randosi cosi due processi su due piani
comunicativi, quello che si svolge in una
dimensione collettiva, comunitaria, e
quello che si celebra come liturgia stret-
tamente domestica.

Occorrera vedere quanti ricorreranno
a questa possibilita offerta dal Comune
di Roma e di quale appartenenza alle di-
verse etnie oggi coesistenti; approfondi-
re le motivazioni di una scelta siffatta (si
tenga conto, comunque, che a Torino
opera da anni la Socrem — Societa per la
cremazione — che ha organizzato conve-
gni di studio, che pubblica numerose
opere e una rivista specialistica).

Bisognera dunque ritornare piu pa-
catamente su questa problematica; per
il momento val la pena segnalare posi-
tivamente la decisione del Comune di
Roma che va verso il riconoscimento
della dignita paritetica delle forme dif-
ferenziate del culto dei morti, nessuna
delle quali “inferiore”, nessuna delle
quali da presentare come “superiore”,
magari perché coincidente con quelle del
soggetto giudicante. L.M. L.S.

(“Il Messaggero”, 13 ottobre 2004)
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QUELL'INFERNO CHE ABITIAMO
TUTTI | GIORNI

La camorra — cosi saldamente pre-
sente nella vita quotidiana del Napole-
tano nella quale dispiega tutta la sua
carica di devastazione e morte — nella
sua estrema duttilita elabora spesso
nuove modalita che si vanno a porre
accanto a quelle piu tradizionali, acco-
munate tutte dall’essere ugualmente
tese a perseguire gli obiettivi della sem-
pre maggiore ricchezza, del sempre mag-
giore potere, del sempre maggiore pre-
stigio. Si tratta di valori — nell’accezione
antropologica di mete culturali — cumu-
lativi: chi ha maggiore ricchezza ha piu
possibilita di avere potere, chi ha mag-
giore potere ha maggiori possibilita di
accumulare ricchezze, chi ha maggiore
ricchezza e potere puo piu agevolmente
godere di maggiore prestigio, e cosi via
in una interazione che rafforza recipro-
camente i termini di questa triade.

Si intende, allora, che la camorra si
presenta come realta tendenzialmente
onnipervasiva; non esiste ambito che
non sia o non possa essere oggetto del-
la sua attenzione, della sua volonta di
fagocitare qualsiasi attivita. Nella stra-
tegia imperativa della camorra puo es-
sere detto: io sono la realta, non avrai
altra realta al di fuori della mia.

Allo stato attuale, la camorra risulta
presente con maggiore o minore forza,
in ogni caso secondo una linea crescen-
te nei seguenti ambiti: droga, contrab-
bando, estorsioni, usura, armi, rifiuti,
discariche e cave, prostituzione, lavori
pubblici, truffe alle societa assicuratri-
ci, truffe allo Stato ed altri enti pubbli-
ci, e cosi via.

Di ognuno di questi settori potrebbe
essere riportata un’ampia documenta-
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zione, atta a sottolineare lo spessore
della presenza camorristica, il volume
degli affari che ruotano attorno a essa,
la articolata ramificazione nei diversi
settori della societa civile e, a volte, in
alcuni segmenti dell’apparato istituzio-
nale. Quale relatore relativamente all’or-
ganizzazione criminale della camorra
designato da parte della Commissione
Parlamentare Antimafia, della quale fa-
cevo parte nella scorsa legislatura, ho
avuto modo di soffermarmi lungamente
su tali settori e di riportare numerosis-
simi dati, allarmanti rispetto a tale pre-
senza nei diversi settori della vita civile
e in alcuni tratti delle istituzioni. La re-
lazione, approvata dalla Commissione,
¢ stata inviata alle Presidenze di Came-
ra e Senato e fa ormai parte degli atti
parlamentari; a essa mi permetto di rin-
viare chi volesse prendere visione di tale
documentazione.

Accanto a tali settori particolarmen-
te permeati dall’attivita camorristica, ho
verificato, fra ’altro, I'attenuazione se
non la sostanziale scomparsa di altre
attivita di questa organizzazione crimi-
nale (ad esempio il lotto clandestino e il
calcio-scommesse, fenomeno ormai as-
sente dopo l'introduzione della gestione
monopolistica da parte dello Stato). Vi
sono, inoltre, altri settori nei quali la
camorra si € via via inserita per incre-
mentare al massimo il proprio profitto;
come non segnalare, ad esempio, il
business del falso nei prodotti griffati o
nel comparto musicale che ha raggiun-
to un livello di diffusione analogo a quel-
lo del contrabbando con una presenza
di molteplici “punti vendita”, attivita vi-
sta benevolmente dalle stesse istituzio-
ni che ne tollerano la presenza?

Si puo dare per scontato, infine, ’in-
tervento della camorra in altri settori in



crescita riguardanti attivita che stanno
raggiungendo una notevole rilevanza
economica interessante. Sono molti i
segnali, ad esempio, che mostrano come
fiancheggiatori certi della criminalita
organizzata si siano inseriti in alcuni
movimenti della disoccupazione organiz-
zata e in particolare in alcune coopera-
tive di disoccupati chiamate a gestire i
fondi dei cosiddetti “lavori socialmente
utili”. E un fenomeno preoccupante,
perché ancora una volta dimostra come
il reale disagio sociale possa essere pre-
so a pretesto dalle cosche per lucrare
danaro e per operare facili proselitismi.

Dalle audizioni tenute dalla Commis-
sione, poi, € emerso, ad esempio, che
molto spesso anche 'occupazione abu-
siva degli immobili costruiti dagli enti
pubblici puo diventare un’attivita mo-
nopolizzata dalle cosche, che sostituen-
dosi allo Stato “assegnano” le case a
persone a loro gradite e disponibili a
creare reti di fiancheggiatori, utili in
occasioni di operazioni di polizia.

I1 fenomeno che certamente interes-
sa Napoli — dove le occupazioni abusive
sono numericamente elevate — vede,
pero, analogie anche nella provincia.

Conclusivamente, «I'inferno dei viventi
non € qualcosa che sara; se ce n’¢ uno, €
quello che é gia qui, l'inferno che abitia-
mo tutti i giorni, che formiamo stando
insieme. Due modi ci sono per non sof-
frirne. Il primo riesce facile a molti: ac-
cettare l'inferno e diventarne parte fino
al punto di non vederlo piu. Il secondo &
rischioso e esige attenzione e apprendi-
mento continui: cercare e saper ricono-
scere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non
¢ inferno e farlo durare, e dargli spazio»,
cosi Italo Calvino nelle sue “citta invisi-
bili”. Anche il vasto universo della camor-
ra napoletana si presenta come un in-
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ferno e, quel che piu conta, rende infer-
no tutto cio su cui si dispiega e anche in
questo caso vi sono due modi per non
soffrirne: accettare 1'inferno magari
negativizzandolo in maniera assoluta,
senza tentare di indagarne le sue arti-
colate ramificazioni, oppure impegnarsi
in una analisi specifica dei suoi tratti
caratterizzanti, dei suoi nuclei essenzia-
li, dei suoi nodi fondamentali, perché I'in-
ferno sia sempre piu ridotto e, in pro-
spettiva, eliminato nella sua configura-
zione e, ancor piu decisivamente, nelle
sue cause. Ma molto resta da fare, se si
vuole veramente cercare e saper ricono-
scere chi e cosa, in mezzo all’inferno
camorristico, non € inferno e farlo dura-
re, e dargli spazio. L.M. L.S.

(Metrovie, settimanale de “il manife-
sto”, 22 ottobre 2004)

CHIHA PAURA DELLE STREGHE?

Tremate, tremate le streghe son tor-
nate. Ma non per Halloween, la notte dei
morti viventi che si appresta a celebrare
il suo sabba globalizzato, fatto di zucche
e di siti internet, di paura finta e di busi-
ness vero. No, non sono questi Mac Do-
nald dell’horror in salsa celtica a spaven-
tarci. E nemmeno le tre sorelle Halliwell
streghette californiane che combattono
sugli schermi di tutto il mondo una bat-
taglia quotidiana contro il male che sa
piu di aerobica che di stregoneria.

No, 'ormai archeologico slogan vete-
rofemminista riecheggia minaccioso nel
villaggio bretone di Saint-Connec. Una
donna di nome Valérie € accusata di
essere una strega e di usare i suoi pote-
ri malefici contro i compaesani.

E vero che siamo nella Bretagna mi-
steriosa, culla di credenze e di supersti-
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zioni altrove scomparse, € vero che per
le donne i tempi si fanno di nuovo diffi-
cili, ma quel che € troppo € troppo. E
cosi la strega si € rivolta al giudice e ha
presentato denuncia per calunnia.

Almeno per una volta sara la presun-
ta strega a trascinare in tribunale i suoi
accusatori. Ma questo sacrosanto rove-
sciamento di un copione millenario che
ha segnato il corpo e I'anima di migliaia
di donne ci consola solo in parte.

Perché ritenere anche lontanamente
credibile nel 2004 che una donna pos-
sa armarsi di scopa e di unguenti magi-
ci per affatturare un intero paese € piu
che una semplice idiozia, sia pur larga-
mente condivisa. E una forma di violen-
za e di discriminazione intollerabile.

In realta il caso della strega di Saint-
Connec, nel suo strapaesano anacroni-
smo, rappresenta un inquietante cam-
panello d’allarme. In primo luogo perché
avvicina fino al corto curcuito credenze
premoderne e postmoderne tagliando
fuori proprio la modernita che é fatta di
conquiste civili, di pari opportunita, di
ragioni che dissolvono gli antichi fanta-
smi nati dalla paura e dallignoranza.

Oggi sono proprio l'inquietudine, 1'in-
sicurezza, il timore, l'incertezza ad incli-
nare verso l'irrazionale il nostro orizzon-
te risvegliando le ombre ed evocando dal
loro sonno secolare simboli che eviden-
temente non sono mai definitivamente
scomparsi dal nostro immaginario. Oggi
le donne tornano a far paura, ridiventano
I’emblema di una inquietudine senza
nome e senza volto, o meglio con troppi
volti per poterli riconoscere tutti. E in
momenti del genere che riaffiorano gli
archetipi, i simboli ancestrali come la
donna strega che diventano l'illusorio
bersaglio delle nostre paure. Aveva pro-
prio ragione Jules Michelet, massima
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autorita in materia: si crede nelle streghe
quando si ha paura del mondo. M. N.

(“I mattino di Padova”, “La Tribuna
di Treviso”, “La Nuova Venezia”, 1 no-
vembre 2004)

ANTROPOLOGIA
DELL'ESTREMO:
L’ESPLORAZIONE SPAZIALE
VERSO LA SCOPERTA DELLE
ORIGINI E DI NUOVI MONDI

Qu’est-ce que I’homme dans la nature?
Un néant a l'égard de [l'infini; un tout
a l'égard du néant; un milieu entre rien
et tout.

Blaise Pascal

Le antiche cosmogonie, risalendo ver-
so l'orizzonte piu lontano della storia
delle civilta, ci raccontano che su tutte
le latitudini ’essere umano non ha mai
smesso di sognare di poter viaggiare
nello spazio.

Sciamani, semi-dei, re magi (ben pre-
cedenti alle religioni del Libro), guardia-
ni delle stelle, nel passato hanno con-
sentito e alimentato ’arte del sogno come
condizione indispensabile al volo celeste.

Oggi il progresso tecnologico imma-
gina una vita possibile (e migliore) al di
la dei cieli. Alcune tradizioni esoteriche,
senza dubbio premonitrici, hanno voluto
da sempre convincerci del bisogno di
ritrovare la nostra condizione primor-
diale: quella d’'un abitante dell’'Univer-
so sensibile a tutte le vibrazioni del Co-
smo, a condizione di padroneggiare il
know how di cui dispone il nostro cer-
vello, e il nostro corpo, per poco che sia
correttamente sollecitato.

Il cammino verso la Via Lattea, gia
descritto anche da Cicerone (I secolo



a.C.) nel Somnium Scipionis, gli scien-
ziati moderni ’hanno intrapreso dalla
fine degli anni 50 studiando le condi-
zioni d’adattabilita del nostro corpo nello
spazio, con tutto cio che questo proces-
so comporta in termini di rieducazione
biologica e mentale.

Senza questa ricerca, noi avremmo
mancato l'avvento degli astronauti, e
I'utopia collettiva dei viaggi nello spa-
zio, che stanno diventando in questi ul-
timi anni una realta.

L’era spaziale comincia concretamen-
te nel 1957 con il lancio dello Sputnik,
cio che in russo poeticamente significa
“compagno di viaggio”: & questo il pri-
mo satellite artificiale che lascia suolo
terrestre per essere messo in orbita in-
torno alla Terra dall'Unione Sovietica.

Quarantasette anni, € un lasso di
tempo molto breve per l'evoluzione di
una nazione, del genere umano o addi-
rittura insignificante considerando la
storia biologica del volo sul nostro pia-
neta.

Da quanto tempo “ si vola ” sulla Ter-
ra? | primi insetti alati compaiono nel
Carbonifero Inferiore, da 345 a 300 mi-
lioni di anni fa. E poi la volta dei rettili
volanti (180 milioni di anni fa), degli
uccelli (150 milioni di anni fa), dei pipi-
strelli (45 milioni di anni fa).

Infine & toccato all’essere umano. E
questo industrioso animale si € ingegna-
to non solo a imitare gli altri esseri vo-
lanti, ma anche ad inventare nuovi modi
per andare in alto. Perché? Per spostar-
si pit rapidamente, per poter piu facil-
mente commerciare e conquistare, ma
forse anche per soddisfare il suo innato
desiderio di “andare oltre” il suo modo
di vivere naturale (con i piedi al suolo).

E soltanto quarantesette anni fa che
ebbe inizio ’era spaziale del pianeta Ter-
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ra. Lo Sputnik, ovvero “il compagno di
viaggio”, era un oggetto sferico di allu-
minio, di soli 58 cm di diametro, che
girava intorno alla Terra su di una orbi-
ta molto ellittica. La strumentazione di
bordo era ovviamente limitata, era in-
fatti possibile ottenere solo misure di
temperatura e di densita degli strati piu
alti dell’atmosfera terrestre.

Per mettere in orbita il suo primo
satellite I’'Unione Sovietica utilizzo il raz-
zo R7 come vettore, versione modificata
di uno dei primi missili balistici inter-
continentali che gia a quel tempo mi-
nacciavano le esistenze degli umani da
tutti gli angoli del globo.

E indicativo come, fin d’allora, sia gli
Stati Uniti che 'Unione Sovietica abbia-
no fatto largo uso per l'avventura spa-
ziale di tecnologie militari gia ampia-
mente sviluppate e conosciute. Dopo
quasi una meta di secolo in cui le con-
quiste spaziali ci hanno strabiliato, si
puo affermare che ben poco di origina-
le — almeno per quanto riguarda i vet-
tori, le tecniche di puntamento e d’in-
seguimento — sia stato progettato e con-
struito con lo scopo primario dell’avven-
tura spaziale.

Ma torniamo al 1957 e al lancio dello
Sputnik, e cerchiamo di capire quale
fosse l'atmosfera antropologica di quei
giorni. Due anni prima del lancio del
primo satellite artificiale della storia
dell'umanita, I’Accademia delle Scienze
Sovietica organizzo un’indagine esplo-
rativa tra i suoi componenti per sapere
quale fosse la loro opinione circa la pos-
sibilita d’inviare un “oggetto” in orbita
intorno alla Terra.

Molte risposte furono di totale disin-
teresse: «Non abbiamo tempo da perdere
per fantasticherie da anno 2000». L’at-
teggiamento della comunita scientifica
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americana non era molto dissimile e sol-
tanto negli ambienti della marina e del-
l'aeronautica militare si avvertiva l’esi-
genza d’intraprendere studi seri e ben
programmati per lo sviluppo di vettori.

La notizia della messa in orbita del
“compagno di viaggio”, lo Sputnik, rim-
balzo in tutto il mondo e scosse profon-
damente gli ambienti politici e militari
americani che, con indubbia lungimi-
ranza, si accorsero che il pericolo a que-
sto punto sarebbe potuto arrivare da
molto piu in alto di quanto non fossero
in grado di arrivare i sistemi d’osserva-
zione difensiva.

Dopo soli ottantacinque giorni,
I'Explorer I fu inserito in orbita intorno
alla Terra. Era il 17 marzo 1957; con la
risposta americana agli Sputnik, ebbe
inizio la competizione USA-URSS per la
conquista dello Spazio.

Da allora i progressi in campo spa-
ziale si sono susseguiti con una rapidi-
ta incredibile rendendo possibile l'atter-
raggio dell’'uomo sulla Luna e la scoper-
ta di nuovi, affascinanti mondi. La ra-
pidita con cui si € evoluta la tecnolo-
gia € messa in risalto da poche date:
1961, Gagarin, primo uomo in orbita
intorno alla Terra; 1969, primo uomo
sulla Luna; 1976, atterraggio soffice del-
le sonde automatiche Viking sulla su-
perficie d Marte; 1981, primo volo dello
Space Shuttle.

E per focalizzarsi sull’esplorazione
portata avanti dal nostro continente,
ecco che nel 1975 nasce ’Agenzia Spa-
ziale Europea (ESA), creando missioni
strabilianti, che ci situano con onore
sulla grande scena mondiale e il teatro
dell’'Universo. Tra le varie prodezze tec-
niche e scientifiche europee spicca nel
1986 “Giotto”: il piu veloce, piu ravvici-
nato e piu ardito incontro con il nucleo
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di una cometa. Si tratta proprio della
mitica cometa di Halley, che Giotto ave-
va visto passare nel 1301 e ritrae poi
nella sua nativita nella cappella degli
Scrovegni.

I1 15 ottobre 1997 salpa (in coopera-
zione con la NASA) “Cassini” diretta ver-
so Saturno e Titano. La missione porta
il nome dell’astronomo italiano di re
Sole, direttore dell’Osservatorio di Pari-
gi, che scopre nel 1675 la banda di se-
parazione degli anelli di Saturno e quat-
tro sue nuove lune. Il satellite si trova
oggi quasi a destinazione, dopo una cro-
ciera interplanetaria di oltre 7 anni e
miliardi di chilometri percorsi. Cassini
¢ in orbita intorno a Saturno da luglio
scorso e si avvicina ogni giorno di piu a
Titano, la sua piu grande luna. Il 25 di-
cembre 2004 Cassini lascera partire il
suo bebé esploratore “Huygens”, dal
nome dell’astronome olandese che nel
1655 scopre Titano.

Huygens penetrera ’atmosfera di Ti-
tano, simile a quella della nostra Terra
primitiva, in cerca dei resti della famo-
sa “zuppa primordiale” che hanno per-
messo lo sviluppo della vita sul nostro
pianeta. I 14 gennaio 2005 Huygens
arrivera su Titano, qui, dove il giorno
dura l’equivalente di 16 giorni terrestri
(e ’anno dura 30 anni dei nostri) sara
una piccola scialuppa con a bordo un
carico antropologico di 80.000 firme rac-
colte dal’ESA tra il dicembre 1996 e il
febbraio 1997, in vista di un possibile
incontro E.T. quasi alle frontiere del
nostro sistema solare.

Sempre in cerca delle origini della
vita, c’¢ “Mars Express”: in questo caso
il satellite cerca anche tracce dell’anti-
ca acqua su Marte. In orbita intorno al
pianeta rosso almeno fino alla fine del
2005, la prima missione europea mar-



ziana ¢ stata lanciata il 2 giugno 2003
da Baikonur, sotto lo sguardo impertur-
babile dei cavalieri della steppa
turkmena, ultimi signori indiscussi della
caccia con il falco.

E sulla scia della ricerca delle origini
della vita si trova anche “Rosetta”, mis-
sione partita dal porto spaziale europeo
di Kourou nella Guyana (f7ancese il 2
marzo scorso — a due passi dagli inse-
diamenti delle comunita indiane locali
— e che atterrrera sul corpo di una co-
meta tra dieci anni per esaminarne la
composizione. Rosetta porta il nome
della stele egiziana che, una volta deci-
frata dall’archeologo francese Champol-
lion, permise di comprendere i gerogli-
fici e svelare in buona parte i misteri di
quella civilta. Rosetta € una prima mon-
diale dell’esplorazione interplanetaria,
quintessenza dell’antropologia dell’estre-
mo: le sue enormi ali (64 m) alimentate
da potentissime celle solari, la porteran-
no in prossimita della patria delle co-
mete. Questi piccoli mondi primitivi in-
tatti, sarebbero dei “congelatori” dove la
natura ha conservato la ricetta origina-
le della nebulosa proto-solare. Sempre
piu spesso si puo scientificamente sup-
porre che la vita sulla Terra possa esse-
re stata portata da una cometa.

Inoltre dal 16 novembre scorso, gra-
zie alla missione SMART-1, siamo en-
trati dolcemente nella orbita del nostro
unico satellite naturale. E la prima vol-
ta che I’Europa gira intorno alla Luna e
lo fa con un piccolo motore ionico (quel-
lo di Star Trek, per intenderci) cioé con
una tecnologia di punta, non inquinan-
te, che permettera lunghi viaggi inter-
planetari a bassi costi. Il tutto per sco-
prire come € nato il binomio Terra-Luna:
un altro aspetto, complementare, delle
nostre origini.

Quotidianamente

L’esplorazione europea del Sistema
Solare e dell’'Universo vive una vera e
propria eta dell’oro: sono attualmente 16
i satelliti attualmente operativi in con-
temporanea e rappresentano il 99% del-
le sonde dell’ESA in attivita. Dal nonno
dei satelliti europei, “Ulisse”, in orbita
intorno ai poli del Sole, all'ultima mis-
sione approvata, che visitera Mercurio
sull’orizzonte 2013, “Bepi Colombo” —
dedicata al nostro formidabile meccan:-
co celeste— senza dimenticare “Darwin”,
o “Venus Express”, le tappe dell’esplora-
zione europea sono metafore della nostra
storia e dei nostri miti, ma anche dell’ec-
cellenza di questa straordinaria comu-
nita scientifica, che senza complessi (e
senza tanti finanziamenti!) sfida con la
sua creativita una certa inerzia mentale
e/o monopolio spaziale d’oltreoceano.

L’avanzata impressionante della co-
munita scientifica coinvolta nell’esplo-
razione spaziale non poteva lasciare gli
antropologi dell’estremo inattivi.
Astrofisici, planetologi, astronomi, fisi-
ci delle alte energie, geologi, oltre cin-
quecento scienziati europei capi-pogetto,
riuniti per le Visioni Cosmiche’ nel set-
tembre scorso a Parigi hanno delineato
gli scenarii dell’esplorazione europea
fino al 2025. Appare una ricerca quasi
d’ordine spirituale delle nostre origini e
di altre possibili forme di vita nell’'Uni-
verso. Si varchera anche l'ultima Fron-
tiera del Sistema Solare, I’Eliopausa : 1la
dove il vento solare incontra il vento
stellare.

“Al di 1a delle stelle”, la scoperta di
nuove Terre e nuovi mondi totalizza 117
sistemi planetari a/trz, 133 pianeti e 13
sistemi multipli alla data del 9 novem-
bre 2004, secondo i dati dell’Osservato-
rio di Parigi. E citiamo appena i grandi
progetti scientifici SETI: alla ricerca del-
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I'intelligenza extra-terreste. Era logico
che anche gli antropologi s’interrogas-
sero velocemente sulla possibilita di cre-
are delle interazioni preziose ed uniche
con questa vitale comunita scientifica
europea ed apportare il loro contributo
alle “Visioni Cosmiche”, riconoscendo
I'importanza di queste tappe dell’esplo-
razione spaziale e i segni precursori di
una nuova fase di pensiero-azione, in
cui occorre ri-affinare gli strumenti ed
il gergo del mestiere.

Alla scuola degli astrofisici, gli antro-
pologi possono oggi parlare, con piu
semplicita, di “geocentrismo” (piuttosto-
che d’etnocentrismo) e complementariz-
zano al massimo i loro saperi in una
dimensione ben piu ricca, capace di far
vibrare le differenti sensibilita e punti
di vista. Ed avviene come nei Se: perso-
naggi in cerca d’autore, quando Piran-
dello narra lo stupore di chi, marionet-
ta in un teatro di carta, involontariamen-
te squarcia con un dito quel cielo po-
sticcio, per scoprire la meraviglia della
vera volta celeste, con gli astri luccicanti
d’eternita.
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Questo salto nello spazio, questa
immersione nell’'Universo primordiale
alla ricerca delle origini, assume ugual-
mente una funzione vitale per ognuno
di noi:

E bello levarsi nell'aria

e vivere spaziando nell’infinito cielo

e imparare a distinguere le costellazioni e
gli opposti corst dei pianeti

diceva gia Manilio negli Astronomica
(I. I 13-15) nell’eta del trapasso dalla
Repubblica alllmpero, sotto Augusto e
Tiberio...

L’avventura spaziale permette oggi a
tutti, a chi osserva, a chi agisce, a chi
s’identifica, d’'indossare delle vere ali. Il
volo celeste ¢ di nuovo a portata di
mano. P.A.-M.C.

Parigi, 29/11/2004

Gli articoli di questo numero sono di:

Dario Altobelli, Paola Antolini e Marcello
Coradini, Luigi M. Lombardi Satriani, Marino
Niola, Gianni Pizza, Antonello Ricci
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Anna Grimshaw, 7he Ethno-
grapher’s Eye: Ways of Seeing
in Modern Anthropology, Univer-
sity Press, Cambridge, 2001

A partire dagli anni 70 l'an-
tropologia visiva si &€ andata af-
fermando come una delle le-
gittime sotto-discipline dell’an-
tropologia. Oggi si presenta, ci-
tando Marcus Banks e Howard
Morphy, come «’antropologia dei
sistemi visivi o, piu largamen-
te, delle forme culturali visibi-
li», e pertanto come parte costi-
tuente della disciplina antropo-
logica. Nonostante questo inten-
to, il discorso degli specialisti di
questo settore € ancora carat-
terizzato da un senso di isola-
mento e da un bisogno di moti-
vare e giustificare 'importanza
e la centralita di questioni ine-
renti alla visualita. Concepito in
risposta a questa esigenza di
collocare le questioni visive al-
I'interno di interessi disciplina-
ri piu vasti, 7he Ethnographer’s
Eye, dell’inglese Anna Grim-
shaw, si propone come un ma-
nifesto, come un tentativo di
dare una nuova direzione ed
immagine all’antropologia visi-
va. Presto diventato uno dei li-
bri piu utilizzati nei corsi di an-
tropologia visiva nelle universi-
ta anglo-sassoni (e non solo) il
libro si apre con una sorta spi-
rito “attivista”: ’'antropologia vi-
siva ha subito una sorta di di-
scriminazione basata, afferma
l'autrice, da un lato sul precon-
cetto che fotografia, film e arti
visive in genere siano oggetto di
estrema soggettivita e di vezzi
estetici e dall’altro dal fatto di
essere una disciplina troppo tec-
nologica per poter essere a ser-

vizio degli interessi di una scien-
za sociale. L'immagine (ferma o
in movimento), denuncia la
Grimshaw, & ancor oggi vista nei
circoli antropologici come sedu-
cente, sfuggente e manipolabile.
Entra in conflitto con la sobrie-
ta della disciplina e, quando vie-
ne utilizzata a scopo antropolo-
gico, risveglia le scomode asso-
ciazioni con il mondo dei gior-
nalisti, dei turisti e dell’intrat-
tenimento. L’antropologia, con-
clude la sua critica la Grim-
shaw, € ancora troppo impos-
sessata dal desiderio storico di
affermarsi come disciplina
“scientifica” per aprirsi intera-
mente ad un campo ibrido ed
aperto alla sfera pubblica quale
la visualita.

Da questo presupposto la
Grimshaw parte nell’intento
ambizioso di collocare questio-
ni di visualita allinterno degli
sviluppi storici dell’antropologia
moderna. La “visione” (termine
chiave nel libro), ci suggerisce
l'autrice, € centrale agli interes-
si dell’antropologia nel suo in-
sieme. Rispondendo alla critica
al “centrismo visivo” della disci-
plina, avanzata da Johannes
Fabian negli anni 80 (Fabian
sosteneva che gli antropologi
hanno costantemente privilegia-
to l'osservazione diretta sul
campo come fondamento della
pratica etnografica senza pren-
derne pero in considerazione i
significati epistemologici), la
Grimshaw suggerisce come la
visione non abbia comunque
mai avuto, nella storia dell’an-
tropologia, un’unica forma. L'os-
servazione, come pratica distac-
cata e potenzialmente “oggetti-
va”, & soltanto uno dei modi di

vedere degli antropologi. Diver-
si ricercatori hanno dato esem-
pio di cio che lei, prendendo in
prestito la famosa frase di John
Berger, chiama diversi “modi di
vedere” (ways of seeing). Anna
Grimshaw suggerisce anche
come questa nozione ristretta ed
acritica del significato della vi-
sione sia stata generata dai di-
battiti degli anni Ottanta sullo
“scrivere la cultura” (v. il riferi-
mento a Clifford e Marcus). Per
decenni l'antropologia € stata
infatti affrontata principalmen-
te come una materia testuale e
le metafore adoperate nel dibat-
terla sono pertanto state di ca-
rattere letterario. L’antropolo-
gia, in questi ultimi decenni, si
€ “letta” e si € “scritta”, non si &
“vista”. In risposta a questi due
dibattiti, la Grimshaw propone
un modo visuale anziché testua-
le di concepire la disciplina.
Cosa succede se “vediamo” 'an-
tropologia (anziché “leggere”
l’antropologia) adoperando me-
tafore e paragoni tratti dal mon-
do del cinema e delle arti visi-
ve?

La “visione” secondo la Grim-
shaw, opera nell’antropologia in
due modi distinti, anche se
interconnessi. Da un lato funge
da strategia metodologica (una
tecnica all’interno della pratica
etnografica), dall’altro lato &
anche una metafora del sapere,
dei modi particolari di capire,
interpretare e conoscere ’antro-
pologia ed il suo scopo. Queste
“visioni antropologiche”, intese
come metafore per particolari
concezioni di questo sapere,
sono in ultima istanza, percio,
una questione di cio che lei de-
finisce “metafisica”, cioé deter-
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minata dall’insieme di credi tra-
mite i quali gli antropologi af-
frontano il mondo. Studio della
relazione tra visione come tec-
nica e come metafisica, 7he Eth-
nographer’s Eye non mira, ne-
gli intenti della Grimshaw, a
tracciare una genesi della visio-
ne nell’antropologia, ma soltan-
to a catturare lo spirito di alcu-
ni passaggi significativi, di far
emergere la “storia visiva nasco-
sta” dell’antropologia.

11 libro é diviso in due parti
metaforizzate diversamente. La
prima, che € costruita attorno
alla metafora filmica del mon-
taggio (cioé del taglio e della so-
vrapposizione) & una brillante
investigazione dei diversi “modi
di vedere” nell’evoluzione del
progetto antropologico moder-
no. Qui tre figure classiche del-
l'antropologia (W.H.R. Rivers,
Bronislaw Malinowski e Sir
Radcliffe-Brown) vengono af-
fiancate ad altrettanti artisti,
registi e documentaristi. La se-
conda parte, che invece & co-
struita nel rispetto di un’idea
filmica di mise-en-scéne (di com-
posizione) esordisce con una
narrazione sugli sviluppi episte-
mologici nel neorealismo, nel
cinéma vérité francese e nel
direct cinema americano per poi
presentare tre case-studies: i
film a carattere antropologico di
Jean Rouch, i documentari di
David e Judith MacDougall, e i
prodotti televisivi di Melissa
Llewelyn-Davies. Esempi di
etnografie interamente finalizza-
te al prodotto visivo (cinemato-
grafico, documentaristico e te-
levisivo) questi prodotti cinema-
tografici vengono affrontati con
il fine di proporre riflessioni su
questioni di tecnica, epistemo-
logia e forma nella pratica et-
nografica contemporanea. In
questa parte del testo la Grim-
shaw ci indica come la speri-
mentazione con il linguaggio vi-
sivo (che illustra in particolare
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con l’analisi degli esperimenti
televisivi della Llewelyn-Davies)
abbiano portato ad una messa
in questione e crescita nei con-
fronti degli strumenti adoperati
sul campo dagli antropologi.
Nell'insieme 7he Ethnographer’s
Eye ci offre uno stimolante
modo di vedere il cinema
antropologicamente e I’antropo-
logia cinematograficamente.

La prima parte del libro rie-
sce in maniera dichiaratamen-
te visionaria ad offrire una pro-
spettiva avvincente sugli svilup-
pi dell’antropologia moderna.
Partendo da un parallelo tra le
prime proiezioni (datate attorno
al 1896) dei fratelli Lumiére e
l'utilizzo della macchina da ri-
presa nella spedizione diretta da
Alfred Cort Haddon a Torres
Straits nel 1898, la Grimshaw
inizia a tracciare i movimenti di
cinema e antropologia nella sto-
ria moderna. L’utilizzo della ca-
mera fissa e la costante identi-
ficazione di una sorta di scena
(quasi un palco teatrale) sul
quale si svolgono gli avvenimen-
ti che caratterizzano i primi film
dei Lumiére corrono paralleli
con l'utilizzo dell’immagine nel-
la spedizione di Haddon, con il
suo approccio di documentazio-
ne “laboratoriale”. Entrambi in-
fluenzati da una visione vitto-
riana della scienza e dalla ricer-
ca dell’oggettivita paiono affron-
tare la visione tramite un “oc-
chio teatrale” che riduce gli at-
tori sociali a rappresentazioni
su un palco. Da qui prende ini-
zio I'analisi del lavoro di W.H.R.
Rivers affrontato alla luce di
questi primi cambiamenti di
un’antropologia che si rivolta
contro la pratica dell’ottenere
informazioni tramite missiona-
ri e colonizzatori e che inizia in-
vece a raccogliere osservazioni
dirette, di prima mano. “Visto”
alla luce di Cezanne e dei pitto-
ri cubisti Rivers viene “visto” tra-
mite il suo interesse per le ge-

nealogie e l'utilizzo di diagram-
mi. In parallelo a Braque e Pi-
casso il suo lavoro sembra ca-
ratterizzato dal desiderio di ri-
durre il mondo visibile a forma
astratta. Il taglio concettuale e
non sensoriale che pare segna-
lare un approccio comune alla
rappresentazione della realta
permette alla Grimshaw di ve-
dere Rivers come rappresentan-
te di un modernismo dettato alla
ricerca dell’oggettivita, e della
rappresentazione visibile/sim-
bolica di processi a loro volta
invisibili (forme e strutture).
Rivers, nella parte finale della
sua carriera muta comunque
orientamento e si dirige, con il
suo studio su pazienti trauma-
tizzati dalla trincea durante la
prima guerra mondiale, ad un
approccio piu propriamente vi-
sivo. La prima guerra mondia-
le, scrive la Grimshaw, fu la
“tomba dell’occhio” (con le citta
distrutte ed annebbiate dal
fumo degli incendi causati dai
bombardamenti) e le esplorazio-
ni di Rivers sulle esperienze di
soldati che avevano passato
anni vedendo soltanto “il cielo
sopra di loro ed il fango sotto” e
che erano afflitti da visioni, al-
lucinazioni, e incubi risveglia-
no in Rivers l'interesse per que-
stioni di soggettivita. Da 1i egli
giungera a fondere I’antropolo-
gia con la psicologia e ad appro-
fondire il rapporto tra attori so-
ciali, societa e storia. I suoi ul-
timi lavori si sovrappongono
pertanto agli esperimenti cine-
matografici di D.H. Griffith e
Dziga Vertov i quali descrissero
nella stessa epoca, un mondo
frammentato, distrutto e confu-
so. Essi sfruttarono appieno i
nuovi mezzi tecnologici (soprat-
tutto le possibilita del montag-
gio), offrendo prospettive so-
vrapposte caratterizzate dall’as-
senza di un punto di vista pri-
vilegiato. La macchina da presa
in movimento cerca ed interro-



ga. La scoperta del sé si muove
parallela con la scoperta del
mondo.

Mentre Rivers affondava lo
smarrimento della guerra in
una ricerca interiore, Mali-
nowski (che pubblico gli Argo-
nauti nel 1922, anno della mor-
te di Rivers) scelse di andare a
ritrovare elementi di umanita di-
menticata e rinnegata nella so-
cieta primitiva. La sua “visione”
(diversa da quella “ansiosa” che
per la Grimshaw caratterizza
Rivers ed il modernismo) si basa
sulla “rivelazione”. Per Mali-
nowski il lavoro di campo € ba-
sato sul coltivare un “occhio in-
nocente”. E un imparare a ve-
dere e un rivelare. Anche se for-
temente impostato sulla scrit-
tura, il progetto antropologico di
Malinowski, sostiene la Grim-
shaw, € visivo, animato da de-
scrizioni riempite di dettagli pit-
torici. Parallelamente all’'uscita
degli Argonauti del Pactfico Oc-
cidentale esce anche il famoso
film di Robert Flaherty Nanook
of the North. Come Malinowski,
anche Flaherty era partito alla
volta dei territori degli Inuit al
fine di trascendere la decaden-
za dell’Europa. Armato di spiri-
to romantico Flaherty si dedico
tra gli Inuit all’apprendimento
di una nuova visione. Umanizzo
la macchina da presa (non
sfruttandone diversamente da
Vertov a pieno le capacita) ma
utilizzandola per rivelare le am-
biguita e le complessita della
realta. La realta qui si dispiega
di fronte alla macchina da ripre-
sa invece che essere generata in
fase di montaggio (come nell’ap-
proccio modernista di Vertov e
Griffith). Malinowski e Flaherty
simbolizzano dunque uno spi-
rito romantico guidato dal valo-
re dell’esperienza.

Radcliffe-Brown ed il suo con-
temporaneo, il documentarista
John Grierson, inaugurano in-
vece un’altra epoca. Entrambi

guidati, nellinterpretazione del-
la Grimshaw, dalla necessita di
consolidare le loro discipline e
di creare un’identita professio-
nale per i loro rispettivi progetti
di ricerca sociale, essi paiono
porre ’accento sull’ordine, I'in-
tegrazione, il razionalismo ed il
sapere. Invece della rivelazione
che caratterizzava la visione di
Malinowski e Flaherty, qui ci si
trova di fronte all’illuminazione,
all’esigenza di perfezionare le
tecniche a disposizione ai fini
dell’investigazione sociale.
Radcliffe-Brown porta avanti il
processo di affermazione scien-
tifica della disciplina antropolo-
gica inaugurato da Malinowski.
Nel suo consolidare ’'antropolo-
gia come “scienza naturale del-
la societa” Radcliffe-Brown fa
sparire gli esseri umani sotto il
peso del funzionamento astrat-
to della societa, delle strutture
politiche, sociali, religiose ed
economiche. Parallelamente
Grierson affronta il documenta-
rio come un genere filmico a sé
stante dedito ad illuminare la
gente, a sconfiggere 'ignoranza
e la superstizione. Similmente
a Radcliffe-Brown il suo proget-
to & privo dellinteresse per la
scoperta che caratterizzo i lavo-
ri di Malinowski, Griffith e
Flaherty. Le loro tendenze pa-
iono invece affermare la neces-
sita dell’epoca di ritrovare una
coesione, un consenso ed un’in-
tegrazione a livello sociale.

La “visione” di questi antro-
pologi mette in luce tre “modi di
vedere” corrispondenti ad altret-
tanti orientamenti intellettuali
verso il sapere. Il modernismo
di Rivers (collegato ad un ap-
proccio genealogico), il roman-
ticismo di Malinowski (legato
alle tecniche esperienziali), 1il-
luminismo di Radcliffe-Brown
(finalizzato ad un metodo
classificatorio) segnano tre pas-
saggi fondamentali nello svilup-
po dell’antropologia moderna e
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mostrano in maniera convin-
cente come i diversi “modi di
vedere” dell’antropologia nasco-
no in una interconnessione tra
tecnica e forma (metafora). Que-
sto sviluppo che, contrariamen-
te allo sviluppo storico conven-
zionalmente inteso da illumini-
smo a romanticismo e moder-
nismo, si muove da modernismo
a romanticismo ed illuminismo
€ da spiegarsi tramite il deside-
rio dell’antropologia di fuga dal-
l’era moderna. Purtroppo, la
Grimshaw non approfondisce
questo discorso lasciando in
sospeso alcune riflessioni sul
legame problematico tra antro-
pologia e modernita. Altrettan-
to, nonostante la Grimshaw
lambisca, nella seconda parte
del libro, i piu recenti cambia-
menti nell’approccio all’etnogra-
fia si sente la mancanza di (o
forse siviene stimolati ad attua-
re) una riflessione pitt approfon-
dita sui cambiamenti anche pit
vicini alla nostra epoca. I lavori
di antropologi influenzati dal po-
stmodernismo e dal decostru-
zionismo potrebbero forse ispi-
rare interessanti dibattiti se vi-
sti alla luce di forme filmiche
contemporanee quali lo spot
pubblicitario ed il videoclip.
L'utilizzo testuale di metafo-
re visive e filmiche (il “vedere”
anzi che il “leggere” 'antropolo-
gia; il “montaggio” dei primi ca-
pitoli e la “messa in scena” del-
la seconda parte del libro) € una
scelta originale e stimolante per
affrontare i cambiamenti episte-
mologici nell’antropologia. Na-
sce pero qui una sorta di neces-
sita di una discussione piu ap-
profondita sulla relazione tra il
tipo di linguaggio metaforico
prescelto ed il sapere che essa
genera. | ragionamenti della
Grimshaw portatono alla men-
te le nozioni di Heidegger sul
rapporto tra “tecnologia” e “fra-
ming”e forse il libro avrebbe gio-
vato di un’apertura del dibatti-
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to in questa direzione. Questo a
maggior ragione dato il fatto che
la Grimshaw ad un certo punto
suggerisce, sovvertendo un’af-
fermazione comune, come nei
lavoro di Jean Rouch e dei
MacDougall la tecnica sia nata
come una risposta a particolari
esigenze epistemologiche e non
il contrario.

Comunque 7he Ethnogra-
pher’s Eyesi propone come uno
stimolante contributo nel pano-
rama dell’antropologia visiva.
L’ambizioso oggetto di utilizza-
re una lettura “visiva” o “visio-
naria” al fine di demarcare gli
sviluppi della disciplina lo ren-
dono utile anche come contri-
buto ai dibattiti sugli sviluppi
dell’antropologia e sulla pratica
etnografica. Inoltre offre una pre-
ziosa riflessione sul come l'an-
tropologia possa guadagnare da
un raffronto con le pratiche visi-
ve. La visualita &, come ribadi-
sce la Grimshaw, uno strumen-
to utile per “umanizzare” la di-
sciplina, e per avvicinare ad essa
anche categorie sociali altrimenti
non raggiungibili.

P. F.

Roberta Tucci (a cura di), 7 “suo-
ni”della Campagna romana. Per
una ricostruzione del paesaggio
Sonoro di un territorio del Lazio,
282 pp. (+ CD audio), Regione
Lazio, Rubbettino Editore, So-
veria Mannelli, 2003

La musica popolare della
campagna romana € un tema
affrontato pit volte nell’Ottocen-
to e nella prima meta del Nove-
cento da letterati, demologi ed
etnomusicologi, spesso allo sco-
po di evidenziare una realta cul-
turale vista come omogenea e
contrapposta alla musica folklo-
rica urbana, in un periodo sto-
rico in cui a Roma era ancora
rinonoscibile una identita mu-
sicale e culturale di tradizione

180 « VoI

orale. In realta la campagna ro-
mana € un territorio che ospita
molteplici tradizioni folkloriche,
con paesi ed aree nettamente
differenziati dal punto di vista
dialettologico e musicale e con
sovrapposizioni culturali deriva-
te da immigrazioni piti o meno
recenti dalle regioni vicine. Il
volume / “suoni” della Campa-
gna romana, a cura di Roberta
Tucci, attraverso la ripubblica-
zione di numerosi scritti editi
nell’Ottocento e nel Novecento,
mostra le diverse impostazioni
metodologiche degli autori
prescelti, mettendo in rilievo
nello stesso tempo la moltepli-
cita delle tradizioni musicali,
anche con l'ausilio di un’ampia
documentazione iconografica e
di alcune significative registra-
zioni musicali, tratte da Archivi
sonori pubblici e privati e inci-
se in un disco accluso alla pub-
blicazione. «/ suoni della Cam-
pagna romana, scrive Roberta
Tucci nell’/ntroduzione al volu-
me, «sono quelli prodotti dalle
genti che hanno popolato l'anel-
lo di terra intorno alla Capitale,
dai monti della Tolfa fino alla
foce del flume Astura, prima dei
grandi mutamenti sociali e ur-
banistici del secondo dopoguer-
ra: genti in parte afferenti ai rari
e isolati centri urbani, ma pre-
valentemente legate ai lavori
stagionali connessi all’agricoltu-
ra e all’allevamento del bestia-
me, provenienti da diverse aree
laziali ed extra-laziali, ciascuna
dotata di propri, distinti tratti
culturali. Queste culture impor-
tate, venute in contatto e me-
scolate fra di loro, hanno con-
tribuito in modo determinante
a definire la particolare “fono-
sfera” della Campagna romana,
frutto di un fenomeno di multi-
culturalismo musicale di cui
tuttora resta traccia». Gli scritti
sono preceduti da un saggio
introduttivo di Roberta Tucci
(Campagna romana e paesaggio

sonoro) che illustra le diverse
realta sonore ed etnomusicali
del territorio: i segnali sonori per
gli animali (i fischi dei pastori o
i campanacci appesi al collo
delle vacche), i canti di lavoro,
le novene di Natale per ciaramel-
la e zampogna, i canti in quar-
tine o in ottave dei poeti improv-
visatori, gli stornelli e le danze
(saltarello e ballarella). Un pa-
ragrafo € dedicato inoltre agli
strumenti musicali (ciaramella,
zampogna, flauto, tamburo,
tamburello ecc.), riprodotti pe-
raltro nelle numerose stampe e
fotografie inserite nel volume.

Un primo gruppo di scritti,
editi tra il 1830 e il 1913, de-
scrive gli eventi musicali ascol-
tati (La Campagna Romana di
Ferdinand Gregorovius, 1856-
58; La Mora di Giggi Zanazzo,
1907-10; La Campagna Roma-
nadi Arnaldo Cervesato, 1913),
con un interesse particolare per
i testi verbali dei canti /Saggrio
de’ canti popolari della provin-
cia di Marittima e Campagna di
Pietro Ercole Visconti, 1830; Za
musica di William Wetmore
Story, 1862-76; 7/ canti. Ottave,
terzine, ritornelli di Ercole Me-
talli, 1903). In questi ultimi sag-
gi prevale l’attenzione per
l'aspetto letterario dei canti, con
I'intento di evidenziare la cosid-
detta “poesia popolare”, analiz-
zata secondo un’ottica filologica
di matrice colta.

Piu significativi per l'interes-
se verso l'aspetto musicale ap-
paiono i saggi pubblicati tra il
1930 e il 1942 da Giorgio Nata-
letti, uno dei protagonisti del-
l'etnomusicologia italiana e ini-
ziatore della sistematica regi-
strazione sul campo della mu-
sica folklorica con l'apertura nel
1948 del Centro Nazionale Stu-
di di Musica Popolare di Roma
(gli attuali Archivi di Etnomusi-
cologia dell’Accademia Naziona-
le di Santa Cecilia). In alcuni
saggi (/ canti della Campagna



Romana, 1930. Alcuni canti del-
la Campagna Romana, 1931.
Otto canti popolari della Campa-
gna Romana, 1934) Nataletti
esamina i principali repertori
musicali folklorici da lui osser-
vati evidenziando soprattutto i
generi vocali (ninne nanne, fila-
strocche, ottave, canti d’amore
ecc.). Altri due articoli sono de-
dicati ai repertori dei cosiddetti
poeti a braccio, cioé ai canti in
ottava dei poeti improvvisatori
(Poeti a braccio, 1931; Improvui-
satort ed improvvisazioni di po-
polo, 1935). In un altro saggio
infine 7/ saltarello, 1942) Nata-
letti prende in esame la princi-
pale danza popolare del Lazio,
analizzata dal punto di vista
musicale, coreutico e storico. In
quasi tutti i saggi sono presenti
accurate trascrizioni musicali,
eseguite pero in base all’ascolto
diretto o “a memoria”, senza
l'ausilio della registrazione so-
nora; limite, questo, che impe-
disce una verifica delle trascri-
zioni stesse e un confronto con
le registrazioni effettuate nei de-
cenni successivi. Citato nel vo-
lume, ma non ripubblicato per
una scelta metodologica e per
l'ampiezza del lavoro, € anche il
libro Canti popolari della Cam-
pagna Romana (Ricordi, Milano,
1930) scritto da Giorgio Nata-
letti e Goffredo Petrassi. Questo
testo contiene numerosi canti
armonizzati per voce e pianofor-
te e testimonia l'interesse divul-
gativo di Nataletti, comune d’al-
tra parte ad altri pionieri dell’et-
nomusicologia italiana (tra cui
Alberto Favara). Com’¢ noto
l’'armonizzazione comporta una
riduzione della musica folklori-
ca a schemi armonici e ritmici
colti, limitando ancor piu l'uti-
lizzo di questo testo nell’ambito
scientifico.

Il resoconto etnografico € in-
vece privilegiato nei saggi di
Romolo Trinchieri (Una domeni-
ca di aprile presso una dispen-

sa della Campagna Romana,
1953; Vita di pastori della Cam-
pagna Romana nel periodo esti-
vo quando transumano sui monti
dell’Appennino abbruzzese,
1956; /I canto a braccio tra pa-
stori-poeti nel Monterealese,
1959) e di Clara Regnoni Mace-
ra (Su una piccola raccolta di tra-
dizioni popolari tiburtine, 1954).
In questi scritti vengono esami-
nati alcuni canti folklorici, di cui
sono trascritti i testi verbali,
analizzati secondo tradizionali
criteri metrico-letterari ma sen-
za alcuna attenzione per gli ele-
menti musicali.

Conclude la sezione dei testi
editi un saggio di Maurizio Aga-
mennone (/ canto “a pennese”,
1985), redatto secondo criteri
etnomusicologici. Il saggio si
occupa di una forma polifonica
vocale a due parti diffusa nel
paese di Marcellina, nel Lazio
centrale, facendo riferimento a
registrazioni sonore effettuate
sul campo. L’autore analizza la
struttura verbale e musicale dei
canti visualizzandole con nume-
rose trascrizioni e schemi su
pentagramma.

Una parte consistente del vo-
lume (100 pagine circa) € dedi-
cata alle immagini, distinte in
due sezioni: Dipinti e incisioni
e Fotografie. Gran parte di que-
ste immagini risalgono al seco-
lo XIX e contribuiscono, ancor
piu degli scritti, ad evidenziare
un paesaggio sonoro in parte
ormai scomparso nel tentativo,
indicato nel sottotitolo del volu-
me, di una “ricostruzione” an-
tropologica e musicale di un ter-
ritorio del Lazio. Si tratta ovvia-
mente di dipinti e fotografie re-
alizzati per lo piu con criteri ben
lontani dalle esigenze scientifi-
che della moderna etno-fotogra-
fia, ma si configurano come in-
terpretazioni stereotipate di un
mondo popolare visto attraver-
so categorie di pensiero tipiche
della cultura eurocolta ottocen-
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tesca. Forniscono tuttavia ele-
menti interessanti e utili per la
ricerca antropologica ed etno-
musicologica, soprattutto per i
generi e gli strumenti musicali
impiegati nell’area.

La sezione Dipinti e incisioni,
preceduta da una introduzione
di Renato Mammucari, com-
prende opere conservate pres-
so musei ed archivi italiani ed
esteri (I'Istituto Nazionale per la
Grafica di Roma, il Thorvald-
sens Museum di Copenhagen,
il museo del Louvre di Parigi
ecc.). I lavori sono di autori ita-
liani e stranieri tra cui Bartolo-
meo Pinelli (Pastore guardiano
di armenti, 1809; Ballo di sposi
ciociari, 1820; Uomo che canta
le Istorie, 1821), Léopold Robert
(“Pfferart” davanti a una Madon-
na, 1829; Larrivo dei mietitori
nelle Paludi pontine), Charles
Coleman (Contadinelli con peco-
re nella valle di Jenne, 1848;
Mandria della Campagna con-
dotta a Roma, 1850; Buoi con
carri nella Campagna, 1850
ecc.), Wilhelm Marstrand [Ofto-
brata fuori le mura di Roma,
1839; Posteggiatore all’osteria,
1853, Contadini che ballano il
saltarello in un’osteria nei din-
torni di Roma, 1869), Giulio Ari-
stide Sartorio (Zo zampognaro,
1892; Ninfa: pastorale, 1895; La
bruciatura delle stoppre).

Le fotografie, tratte da alcuni
archivi di Roma (il Museo della
Fotografia dell’Istituto Centrale
per il Catalogo e la Documenta-
zione, I’Archivio Fotografico del
Museo Nazionale Preistorico
Etnografico “Luigi Pigorini”, la
Fondazione Primoli ecc.), sono
state realizzate tra la seconda
meta dell’'Ottocento e la prima
meta del Novecento, spesso fa-
cendo riferimento a modelli pit-
torici e grafici di artisti contem-
poranei e precedenti. «<Non € poi
soltanto nella scelta dei temi» —
scrive Maria Francesca Bonetti
nellintroduzione alla sezione
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Fotografie — «che i fotografi ri-
percorrono le tracce della pre-
cedente iconografia, prediligen-
do cosi, nell’ambito del “gene-
re”, pastori, contadini, zampo-
gnari, portatrici d’acqua, suona-
trici di tamburello, lavandaie e
altri protagonisti della vita cam-
pestre; € altrettanto evidente, in-
fatti, come anche nella compo-
sizione delle figure, nella scelta
dei punti di vista e a volte per-
sino nella ricerca degli effetti
luministici, i fotografi ricostrui-
scono le loro scene sulla base
delle precedenti esperienze figu-
rative, assimilate nella maggior
parte dei casi attraverso la pro-
pria formazione artistica, co-
munque imitate intenzional-
mente al fine di assecondare
quelle esigenze di “campionatu-
ra” che prima gli artisti soddi-
sfacevano con i singoli schizzi
preparatori». A questo filone si
possono ricondurre le fotogra-
fie di Carlo Baldassarre Simelli,
di Filippo Belli e di Ettore
Roesler Franz. Piu interessanti,
in quanto effettuate all’aperto e
riferite ad eventi sociali e cultu-
rali reali, appaiono le fotografie
di Giuseppe Primoli, realizzate
alla fine dell’Ottocento.

Parte integrante e fondamen-
tale del volume ¢ il CD allegato
che comprende 30 registrazioni
sonore effettuate tra il 1948 e il
2000 nei paesi della campagna
romana (Anticoli Corrado, Mar-
cellina, Olevano Romano, Rovia-
no, Tolfa, ecc.). Le registrazioni
provengono da archivi sonori
pubblici (tra cui gli Archivi di
Etnomusicologia dell’Accademia
Nazionale di Santa Cecilia e I’Ar-
chivio Etnico Linguistico-Musi-
cale della Discoteca di Stato) e
privati. Tra i brani vocali pre-
sentati ricordiamo i repertori in
ottava rima, registrati a Tolfa e
Trevignano Romano, gli stornel-
li, raccolti ad Anticoli Corrado,
Lariano e Fiano Romano, e il
canto polifonico “a pennese”,
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registrato a Marcellina. Tra i
brani strumentali significativi i
repertori per zampogna (pasto-
rale, novena, saltarello ecc.),
raccolti ad Anticoli Corrado,
Preta di Amatrice (Rieti) e Villa
Latina (Frosinone).

«La raccolta di brani presen-
tati nel CD allegato» — scrive
Giorgio Adamo nell’articolo di
commento al disco — «copre un
ventaglio di tempo particolar-
mente ampio, in sostanza dalla
nascita della ricerca etnomusi-
cologica in Italia fino ad oggi. E
questo un fatto assai interes-
sante, piuttosto inconsueto nel-
le pubblicazioni di tal genere. Si
ha cosi una rara opportunita di
percepire la tradizione orale nel-
la sua specifica dimensione
temporale, confrontando stili e
generi a distanza di una o piu
generazioni. [...] Questa varieta
di collocazione temporale con-
tribuisce ad eliminare ogni ec-
cessivo sentore di patetica no-
stalgia che potrebbe affiorare
nel parlare di campagna roma-
na nell’era di internet e della glo-
balizzazione, e ribadisce invece
la profondita e solidita di radi-
camento, la resistenza all’an-
nientamento e ai tentativi piu o
meno inconsci di rimozione col-
lettiva, e la persistente dignita
culturale di un mondo e della
sua musican.

Per 'ampiezza dei materiali
presentati e la varieta degli
orientamenti metodologici e di
studio, il volume 7 “suoni” della
campagna romana pud essere
utilizzato sia a fini divulgativi
che scientifici, ponendosi come
riferimento per ulteriori appro-
fondimenti in ambito antropo-
logico ed etnomusicologico. In
tal senso il compito che attende
gli studiosi € quello di prendere
in esame e di analizzare in modo
sistematico le numerose regi-
strazioni sonore relative alla
musica della campagna roma-
na, conservate negli archivi

pubblici e privati italiani e fino-
ra solo in piccola parte studia-
te. Cio consentira una comple-
ta “ricostruzione” di un paesag-
gio sonoro, di cui questo volu-
me costituisce un primo impor-
tante contributo.

S. B.

Franco Ferrarotti, 7 silenzio del-
la parola. Tradizione e memoria
n un mondo smemorato, Edizio-
ni Dedalo, Bari, 2003, pp.156

La memoria, lo si €& ritenuto
nelle pitu diverse accezioni teo-
riche che nel corso del tempo ne
sono state date, sostiene e
orienta, se non altro come di-
mensione vincolante da cui
prendere eventuali, dovute di-
stanze, ogni dinamica costrut-
tiva e rappresentativa necessa-
ria alla vita. La memoria — da
quella kantiana a quella collet-
tiva del durkheimiano Halbwa-
chs, fino a quella simbolica
esplorata da Lévi-Strauss e
Sperber, a quella fenomenolo-
gica o a quella che Bourdieu
vede proliferante di ~Aabitus—da
vita alla vita che cambia grazie
a essa. La memoria ¢ la vita. Ed
€ proprio 'automatismo radicale
di questa coincidenza a rende-
re per nulla tautologico ripetere
che ’individuo non vive e non
si sviluppa nel deserto. Ha bi-
sogno di un retroterra familia-
re, etnico, linguistico che lo pre-
cede, lo orienta, lo condiziona.
In una parola, ha bisogno della
storia». Per questo motivo, pro-
segue Franco Ferrarotti nel re-
cente // silenzio della parola, noi
«siamo solo ci6 che ricordiamo
di essere stati» (pp. 60, 65), e
coloro cui € riconosciuta la fa-
colta o la possibilita di far ricor-
dare o dimenticare, comunque
di plasmare o tagliare la memo-
ria, acquistano un potere enor-
me sul destino politico-sociale
di gruppi e persone. Ed & un



potere per forza di cose connes-
so al possesso e all'uso dei mezzi
con cui i ricordi vengono pas-
sati al setaccio, rivisitati, revi-
sionati dallo svelamento del-
I’Alethera, 1la Verita divina cui,
come ha ben mostrato Detienne,
gli aedi greci prestavano la loro
vena poetica, all’Olocausto, allo
squadrismo fascista o alla Re-
sistenza partigiana oggi rimpa-
stati in un calderone televisivo
di lunga durata, che mette in-
sieme Attila e i gulag staliniani.
E laddove il libro per Ferrarotti
rimane numen multiplex, com-
posto da parole che offrono ai
lettori «centinaia, migliaia, un
numero infinito di significati», i
mass media «con la scusa di in-
formarci ci annullano. I media
non mediano. Non comunicano.
Non informano. Deformano.
Trasformano. Enfatizzano e sti-
molano 'emozione contro la re-
gola della ragione. Alla fine de-
realizzano la realta» (pp. 6, 10).

Non €, tuttavia, la critica al-
I“informazione” televisiva, né
sono le particolari in-/ormazio-
ni delle realta radicate nei rap-
porti tra memorie, linguaggi e
poteri, in cui i ricordi vengono
sottoposti a continue celebrazio-
ni sacrificali di vita e di morte,
a costituire la prospettiva piu
originale del nuovo lavoro di
Ferrarotti. Né lo sono le pur raf-
finate connessioni che il socio-
logo ritrova tra i processi cogni-
tivi e i mezzi di memorizzazione
dinamica del sapere — poesia
orale, vocalita, scrittura, lettu-
ra, stampa, mezzi audiovisivi e
telematici —, inserendosi appie-
no in una riflessione scientifica
che da Durkheim, Bergson e
Halbwachs conduce a Foucault,
Barthes, Bourdieu, Sperber e a
molti altri studi su comunica-
zione e pensiero (celebri quelli
di Zumthor, Ong, Havelock,
Goody) ormai divenuti classici
delle scienze sociali. Il contribu-
to originale del libro risiede, in-

vece, nelle modalita con cui il
sociologo vede l’articolazione tra
memoria, comunicazione, rap-
presentazione e potere, coniu-
garsi piu sul piano dei silenzi
che su quello delle cose dette;
la disposizione, in altri termini,
per la quale Ferrarotti s’inter-
roga, fin dal titolo del suo libro,
sui molteplici, irrevocabili silen-
zi cui le diverse strategie di pa-
rola rinviano.

La memoria cui si richiama
Ferrarotti non €, innanzitutto,
quella delle grammatiche, dei
vocabolari, dei manuali di sto-
ria, geografia o letteratura; ne
quella dell’uomo macchina del
settecentesco de la Mettrie, che
matematizzava il vivente attra-
verso ’acquisizione elettrica di
ricordi fatti solo di neuroni e
sinapsi. Il primo grande silen-
zio con cui ci si scontra quando
riflettiamo sulle proprieta della
memoria, osserva infatti Ferra-
rotti, € quello interno agli stessi
concetti di memoria, di ricordo,
di parola e di cosa (ripensando
Foucault), di sforia, di silenzio
che risultano del tutto arbitra-
ri, diversamente creati (se crea-
ti) e tirati in ballo nelle pit im-
provvise temperie culturali. Noi,
avverte il sociologo, con i nostri
concetti «non siamo nulla in
senso assoluto. Siamo solo cid
che siamo stati. Piu precisa-
mente: cid che ricordiamodi es-
sere stati. In altre parole siamo
ricordi incarnati. I ricordi sono
custoditi nella memoria. Ma la
memoria, cosi varia nei vari in-
dividui, & evidentemente una
custode distratta, che ricorda e
che dimentica (p. 40). Nello stes-
so tempo la memoria, per Fer-
rarotti, oltreché distratta sareb-
be infedele. tradisce, «non riflet-
te passivamente i ricordi. Non
registra, notarilmente, i fatti, le
esperienze nella loro specificita
fattuale, gli accadimenti. La
memoria seleziona, trasceglie;
reinventa il passato. Tace su

Recensioni

certe esperienze; le occulta; le
seppellisce nei propri bui ipogei,
mentre ne esalta altre» (p. 46).

Alla silenziosa smemoratezza,
alle strategie del ricordo e della
dimenticanza, quindi all’insie-
me delle costrizioni retoriche e
simboliche della storia che
sovrintendono il riconoscimen-
to e la legittima gestione della
presa politica, si legano le for-
me di neo-revisionismo storico,
di neo-federalismo, di neo-pa-
triottismo, dilaganti in movi-
menti ideologici, fondamentali-
sti, secessionisti ben piu estesi
della “nostra”, verde Padania.
Per esempio, fa osservare Fer-
rarotti a proposito di come oggi
tenda a essere assunto I’Olocau-
sto nella politica, «si dice che
non € la prima volta che, nella
storia umana, si verificano
eccidi, casi deplorevoli di “vio-
lenza santificata”, massacri e
annientamenti di intere popola-
zioni. Si scomodano all'uopo
Attila, Gengis Khan, Nerone e lo
stesso Alessandro Magno, per
non parlare delle missioni cri-
stiane. [...] La conclusione non
si fa aspettare: se cosi stanno
le cose, perché gli ebrei fanno
oggi un cosi gran chiasso? Per-
ché “canonizzare” I'Olocausto?»
(p- 56). E, come effetto, si ha
l'ammorbidimento dell’idea di
genocidio scientificamente e
burocraticamente attuato per la
quale I'Olocausto, come le “Con-
quiste” del Sud America e del
West, rappresentano casi unici
nella storia del genere “umano”.
Una strategia di manipolazione
retorica del passato che alla
nostra mente richiama anche
Eternapoli, ’'aberrante progetto
concepito dai Negromonte, la
famiglia camorrista protagoni-
sta Dr questa vita menzognera,
ultimo, grande romanzo di Giu-
seppe Montesano: vendere Na-
poli, il Vesuvio, il Golfo con tut-
ti i suoi abitanti per farne un
inaudito Museo storico, antro-
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pologico e naturalistico. Busi-
ness sfrenato, questo della mu-
seificazione del mondo, cui mol-
to spesso si legano speculazio-
ni politiche locali, lucrose patri-
monializzazioni quale quella dei
cosiddetti “beni immateriali” —
canti, fiabe, valori, usi, creden-
ze, simboli, ricordi —, sottratti al
flusso “reale”, alla memoria
“passiva”, “lenta”, delicata delle
persone, schedati e gettati in
pasto a un turismo che vuole
«valorizzare», «ottimizzare», «ren-
dere produttivo» il «territorio»,
secondo veloci strategie della
memoria poco pulite e innocen-
ti, dal momento in cui scelgo-
no, selezionano, decretano per
gli altri, con riferimento a idee
assolute e naturalizzate di Bene,
di Storia, di Umanita, di Patria.

Alle strategie del silenzio sono
rapportabili anche le problema-
tiche che Ferrarotti affronta nel
capitolo dedicato agli scarti tra
memoria sociale e storia. Capi-
tolo che prende le mosse dal
concetto di nation-mémoire, for-
mulato qualche anno fa dallo
storico francese Pierre Nora a
proposito della costruzione del-
la memoria nazionale in Fran-
cia, per sottolineare le continue,
moderne collisioni tra vissuti
personali e rappresentazioni sto-
riche. Capitolo in cui leriflessio-
nisull’insorgenza francese dello
Stato-Nazione e sul nazionali-
smo del “popolo ebraico” fungo-
no da esemplificazioni di come
lo sradicamento della memoria
sia da imputare a un potere ne-
cessariamente parziale e distrut-
tivo, irriverente di ogni racconto
storico; delle inconciliabilita, gia
segnalate da Halbwachs, tra szo-
ria, storie di vita e tradizioni, di
come ogni costruzione storica
passi, a suo modo, attraverso
una fase di delegittimazione di
un passato “vissuto”.

I silenzi delle parole ci richia-
mano, allora, alla coscienza di
una memoria smemorata. «l ri-
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cordo non € tutto. Quello che
abbiamo vissuto va rivissuto. Si
torna non a cio che é stato. Si
pud anche tornare imperfetta-
mente a cidé che non € mai sta-
to, che la parola scritta tace o
copre, alla dimenticanza come
patria della coscienza possibi-
le» (p. 130). E su questi straor-
dinari processi della conoscen-
za e della memoria si aprono le
nuove macerie della storia, in
cui la politica del ricordo o del
patrimonio diventa l'arma mi-
gliore per affossare la liberta
culturale e far trionfare l'avidi-
ta. L'inferno mediatico-economi-
co, che al momento in cui se ne
appropria vanifica ogni cosa,
non € forse la fine del mondo che
temevamo e l'inizio di una sto-
ria atrocemente segnata dalla
menzogna e dalla virtualita?
M. G.

E. Macaluso, 50 anni nel PCI,
Rubbettino, Soveria Mannelli,
2003

Quale che sia il giudizio che
si voglia dare del PCI, & indub-
bio che questo partito costitui-
sce parte non scindibile della
storia del nostro Paese, dell’af-
fermarsi in esso della democra-
zia.

Tale storia spesso € stata og-
getto di perentorie liquidazioni
0, in direzione solo formalmen-
te contraria, di globali esaltazio-
ni: in ogni caso di valutazioni
ideologiche che prescindevano
dal dispiegarsi concreto dei trat-
ti caratterizzanti, con tutte le
acquisizioni democratiche e le
contraddizioni, una vicenda che
attende ancora di essere rico-
struita nelle sue interne artico-
lazioni.

Emanuele Macaluso, che di
questa storia ¢ stato tra i prota-
gonisti piu originali, ne ripercor-
re criticamente i tratti essenziali
nell’opera 50 anni nel PCI edita

da Rubbettino.

Una militanza che si protrae
per oltre mezzo secolo fa accu-
mulare un’enorme mole di ricor-
di, di acquisizioni critiche, di
episodi puntualmente ricostru-
iti, di aneddoti.

A restituire in parte il senso
di questi si impegna con rigore
e passione Emanuele Macalu-
so, con un atteggiamento che
coniuga la rivendicazione orgo-
gliosa delle profonde ragioni
della militanza comunista con
un atteggiamento critico e au-
tocritico.

L’autore richiama quanto Cal-
vino dice di Calogero Schiro (Don
Cali), il calzolaio del racconto di
Sciascia, essere questi un comu-
nista (stalinista) “puro di cuore”
e prosegue: «quanti comunisti ho
conosciuto col cuore puro, an-
che se a volte, pensando e par-
lando del “nemico”, quei cuori
sembravano pietrificarsi? E una
storia difficile da raccontare e
forse da capire».

Con orgoglio da vecchio mili-
tante Macaluso afferma: «io non
sono un “pentito”, sono consa-
pevole di avere combattuto una
battaglia dalla parte giusta, non
la piu giusta, non la migliore
possibile (questo lo capisco di
piu oggi); e avverto che in certi
momenti avrei dovuto avere pit
coraggio e determinazione nel
dire quel che pensavo, dirlo a
voce alta e non nelle conversa-
zioni con i compagni e gli amici
che avevano i miei stessi dubbi
e le mie perplessita (o solo nelle
riunioni della segreteria e della
Direzione) su alcune scelte che
il PCI fece con il mio consenso o
il mio silenzio. Questo vale so-
prattutto per le questioni di po-
litica estera e per le vicende che
investivano i rapporti tra il PCI,
il PCUS e gli altri partiti dei pa-
esi del “socialismo reale™ (p. 7).

Anche i ricordi personali ser-
vono all’autore per sottolineare
alcune valenze della storia poli-



tica passata o alcune modalita
dei quella attuale: «[...] mi ha
commosso rivedere una foto,
inviatami alcuni mesi fa da un
vecchio operaio del Cantiere
Navale, in cui si vede una pic-
cola folla radunata in un locale
— era il circolo culturale di via
Montalbo aperto e sostenuto dai
lavoratori del Cantiere Navale —
e io dietro un tavolo con il libro
che dovevo presentare e discu-
tere. Nella foto si vedono anche
tanti ragazzi.

Non so di che libro si trattas-
se, ma ricordo che non erano
testi ideologici, ma letteratura
“popolare”: per esempio la vicen-
da dei fratelli Cervi, la storia
della Resistenza o quella dei
Fasci siciliani. Quel che oggi mi
interessa sottolineare é il fatto
che con le lotte sociali e con l’at-
tivita culturale, educativa, mi-
gliaia di giovani che vivevano nei
quartieri popolari vennero sot-
tratti al dominio del capo mafia
(in quella zona i boss erano
D’Alessandro, che gestiva la
mensa del Cantiere Navale, e
Mariano Equizez che controlla-
va le assunzioni delle ditte
appaltatrici) e alla cultura ma-
fiosa.

Tutto questo oggi non esiste
piu e la sinistra ha delegato alla
magistratura la lotta alla mafia,
esaltandola ma nei fatti isolan-
dola» (p. 77).

Contrariamente a quanto so-
litamente si € ritenuto, il PCI
non rappresentd una realta
monolitica senza articolazioni
interne, posizioni differenziate,
anche se all’esterno preferi non
far trapelare la ricchezza di un
dibattito interno.

Macaluso ce ne da puntuale
notizia e anche per questo il li-
bro riveste particolare interesse.

A titolo esemplificativo: «an-
che come dirigente del PCI
Alicata pensava ad un partito
molto centralizzato e con un a
forte omogeneita politico-cultu-

rale. Negli anni in cui fu segre-
tario regionale in Calabria ani-
mo le grandi lotte per la terra e
la liberazione di quella regione
da antichi servaggi, ma opero
anche con piglio autoritario
come “inviato” delle Direzione.
Egli riteneva che le regole per la
costruzione di un partito moder-
no venissero dai “notabili” co-
munisti, come, per esempio,
Fausto Gullo. [...] Sul tema dei
“notabili” — cioé degli intellettua-
li e dei professionisti che aveva-
no nel Sud un prestigio che de-
rivava dalle loro professioni e dal
ceto sociale da cui provenivano
—ebbi interessanti conversazio-
ni con Togliatti. Pensava che,
soprattutto nel Sud, un partito
di “funzionari” non sarebbe sta-
to in grado di esprimere ampie
fasce della societa e di governar-
la. E considerava un errore ver-
so i “notabili” vederli come “su-
bordinati” all’apparato, usarli
strumentalmente o allontanali
per rendere puro e duro il par-
tito. C’era in Togliatti, su que-
sto punto, una diversa conce-
zione del partito, piu vicina alla
storia del socialismo italiano,
rispetto a quella che aveva Sec-
chia ma anche Alicata» (p. 161).

Le personalita differenziate
dei dirigenti vengono rese con
efficacia descrittiva e con una
ricchezza di particolari che ne
illuminano meglio la personali-
ta; si pensi, ad esempio, a
Ingrao, Alicata e Bufalini, «tutti
e tre sono diventati funzionari
di partito ma sono degli intel-
lettuali non solo per formazio-
ne ma anche per una vocazione
che li accompagnera per tutta
la vita: Ingrao scriveva (e scri-
ve) poesie e si occupava con pas-
sione di Charlie Chaplin,
Bufalini traduceva Orazio, e
Alicata l'ultimo suo saggio, quel-
lo sul Don Chisciotte di
Cervantes, lo ha scritto nel 65,
un anno prima di morire» (p.
154).
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Emanuele Macaluso ci offre
con questo volume uno sguar-
do dall'interno del maggiore par-
tito della sinistra europea, e ci
restituisce, con ricchezza di
dati, un clima politico e una
temperie culturale che, oltre ad
avere lo spessore della storia
trascorsa, a tratti richiamano
abitudini, pratiche ed ideologie
che riscontriamo ancora oggi
nelle formazioni politiche che da
quella storia provengono e che
di quella storia non sempre rie-
scono e essere degni continua-
tori.

L.M. L.S.

S. Salerno, A Leonida Repact -
dediche dal "900, pref. di R.
Nigro, Rubbettino, Soveria Man-
nelli, 2003

A Leonida Repaci - dediche dal
‘900 di Santino Salerno costi-
tuisce un interessante mosaico
le cui “tessere” sono costituite
dalle dediche di proprie opere
che mezzo migliaio di narratori,
poeti e saggisti inviarono, nel-
l’arco che va dai primi anni Ven-
ti agli anni Ottanta, a Leonida
Repaci, uno dei protagonisti
della vita intellettuale italiana
del Novecento.

Si tratta molto spesso di figu-
re notissime che hanno segna-
to e segnano le vicenda intellet-
tuale e politica del nostro e di
altri Paesi: da Rafael Alberti a
Sibilla Aleramo, da Giorgio
Amendola a Franca Antonicelli,
da Riccardo Bacchelli a Lelio
Basso, da Dario Bellezza a Gio-
vanni Berlinguer, da Carlo
Bernari a Giuseppe Berto, da
Libero Bigiaretti a Romano
Bilenchi, da Valentino Bombiani
a Massimo Bontempelli, da Ita-
lo Calvino a Ferdinando Camon,
da Luca Canali a Manlio Can-
cogni, da Remo Cantoni a Gior-
gio Caproni, da Luigi Compa-
gnone a Elena Croce, da Silvio
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d’Amico a Eduardo de Filippo,
da Ernesto de Martino a Danilo
Dolci, da Umberto Eco a Diego
Fabbri, da Maurizio Ferrara a
Francesco Flora, da Augusta
Frassineti a Natalia Ginzburg,
da Michele Guerrisi a Fausto
Gullo, da Renato Guttuso a
Eugene Ionesco, da Arturo La-
briola a Gina Lagorio, da David
Laiolo a Carlo Levi, da Primo
Levi a Luigi Longo, da Luciano
Luisi a Giovanni Macchia, da
Claudio Magris a Luigi Malerba,
da Gianna Mansini a Concetto
Marchesi, da Santo Mazzarino
ad Alberto Mondadori, da Gior-
gio Montefoschi ad Augusto
Monti, da Elsa Morante a Mari-
na Moretti, da Pietro Nenni a
Pablo Neruda, da Giovanni
Omiccioli a Ettore Paratore, da
Goffredo Parise a Ferruccio
Parri, da Pier Paolo Pasolini a
Ercole Patti, da Sandro Pertini
a Albino Pierro, da Mario Poli-
milio a Giuseppe Pontiggia, da
Antonio Porta a Mario Praz, da
Salvatore Pugliatti a Salvatore
Quasimodo, da Giovanni Rabo-
ni a Domenico Rea, da France-
sca Sanvitale a Emilio Sereni,
da Vittorio Sereni a Carlo
Sgorlon, da Ardengo Soffici a
Mario Soldati, da Maria Luisa
Spaziani a Lidia Storoni Mazzo-
lani, da Antonio Tabucchi a
Bonaventura Tecchi, da Mario
Tobino a Fulvio Tomizza, da
Ernesto Treccani ad Antonello
Trombadori, da Tristan Tzara a
Leo Valiani, da Lionello Venturi
a Orio Gargani, da Renzo Vespi-
gnani a Giancarlo Vigorelli, da
Paolo Volponi a Ruggero Zan-
grandi, da Andrea Zanzotto a
Cesare Zavattini.

Sono stati appena ricordati
una serie di nomi, persino in
maniera eccessiva, per dare
l'idea della vastita delle relazio-
ni che Leonida Repaci intratten-
ne ponendosi come interlocuto-
re di numerosissimi scrittori,
politi e intellettuali.
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Altre volte si tratta di scritto-
ri meno conosciuti che comun-
que partecipano alla vita intel-
lettuale italiana con opere signi-
ficative.

Di tutti Santino Salerno deli-
nea i tratti essenziali, ricorren-
do alla storia culturale italiana
e integrando i dati con lettere
inedite allo scrittore di Palmi,
presenti nel suo archivio, oggi
conservato nella Casa della Cul-
tura intitolata allo scrittore, o da
opere dello stesso Repaci e di
altri autori.

Ne viene fuori uno spaccato
di vita intellettuale e di societa
letteraria di estremo interesse.

Laricerca di Santino Salerno,
condotta con tenacia e acume
critico, anzitutto ci restituisce
un «Repaci visto dagli altri»,
come afferma lo stesso autore
della ricerca, «in una sorta di
geografia dell’animo, dove le
cordite fondamentali riguarda-
no, perlopiuy, il suo modo di es-
sere e di concepire la vita, co-
sicché emergono, trovando ri-
scontro sul piano documenta-
le, il suo altruismo, la sua ge-
nerosita, la fede nell’amicizia,
l'inclinazione naturale a difen-
dere i deboli ma, ovviamente,
anche le asperita del carattere,
le pretese giuste e quelle impos-
sibili, le ingenuita quasi infan-
tili, la tendenza a far prevalere
la propria opinione, il rabbuiarsi
improvviso, l'invadenza verbale,
gli impeti incontrollati, la gestua-
lita plateale, il desiderio, cosi
umano, del resto, di “esserci
sempre e comunque”, l'ostenta-
ta refrattarieta ad ogni forma di
sottomissione, e il voler appari-
re sempre “come colui che vin-
ce” che gli ha procurato non po-
che avversioni e antipatie ed
esclusioni, fino al silenzio di oggi
che lo avvolge come una vera e
propria damnatio memoriae».

Opportunamente Raffaele
Nigro, in una efficace prefazio-
ne, individua il pregio dell’ope-

ra «nel lavoro paziente e capil-
lare che Salerno ha svolto per
costruire rapporti tra Repaci e
una folla numerosa di autori. Le
dediche diventano allora un pre-
testo per la ricostruzione di una
societa letteraria di rapporti tra
singoli, di giochi che diventano
collettivi nel momento in cui si
incrociano piu vite, figure, grup-
pi che orbitano attorno a una
testata, a un premio, a un pro-
getto editoriale. La societa let-
teraria appare allora come un
alveare, tramata da una fitta
rete di scambi, di collaborazio-
ni, di rapporti. Una ragnatela.
E l'intero Novecento letterario
italiano che ci sfila davanti. Fat-
to di blandizie e di cialtronerie,
di preghiere e di scongiuri, fat-
to di istanze nobili e di miserie.
Un Novecento colto nel tempo in
cui la letteratura era importan-
te al pari del cinema e del gior-
nalismo e ancora non era stata
soppiantata dalla televisione, nel
tempo in cui per Via Veneto o al
Caffé Aragno, passeggiavano o
sedevano cineasti e scrittori, uo-
mini di palcoscenico e di scriva-
nia, quando le terze pagine ave-
vano collaboratori e elzeviristi
iscritti nella milizia della critica
che si laureava sul campo e gli
autori dei testi e delle sceneggia-
ture si chiamavano Flaiano,
Zavattini, Guerran».

Alcuni momenti della vita in-
tellettuale e politica italiana ven-
gono particolarmente illumina-
ti da episodi richiamati in que-
sto volume, come nel caso del
Premio Viareggio dato nel 1954
a Rocco Scotellaro, dietro una
prima sollecitazione di Pietro
Nenni e fortemente caldeggiata
dopo da Carlo Levi, nella con-
sapevolezza delle valenze politi-
che oltre che intellettuali del-
l'opera del Sindaco socialista di
Tricarico.

Libro interessante e di grade-
vole lettura A Leonida Repaci —
dediche dal "900non ¢ riducibile



ad un gusto per il pettegolezzo
— tratto culturale comunque si-
gnificativo e da interpretare —
per porsi come contributo a una
storia “minore” che concorre con
i suoi dati specifici alla cono-
scenza critica del nostro imme-
diato passato e ce ne trasmette
il sapore.

L.M. L.S.

Arturo Zavattivi fotografo in
Lucania, a cura di Francesco
Faeta, Federico Motta Editore,
Milano, 2003

La spedizione del 1952 di Er-
nesto de Martino a Tricarico, in
provincia di Matera, sembra co-
stituire un importante momen-
to per la formazione dell’etno-
grafia italiana, e Tricarico appa-
re come uno dei luoghi emble-
matici della costituzione del
sentimento meridionalista nel
nostro paese. Il centro lucano
fu, infatti, per tutti gli anni ’50,
crocevia di interessi culturali e
politici (tra gli intellettuali che
soffermarono la loro attenzione
sul paese lucano, oltre al nati-
vo Rocco Scotellaro, si possono
ricordare Henry Cartier-Bres-
son, Fritz Freedmann, Carlo
Levi, Fosco Maraini, Federico
Patellani, George Peck, Manlio
Rossi-Doria) e luogo di osserva-
zione diretta di una realta so-
ciale e politica, come un labo-
ratorio dove sperimentare mo-
vimenti di riscatto della popo-
lazione del sud d’Italia, dopo
secoli di abbandono e di mise-
ria. L’etnografia demartiniana,
con il suo metodo di indagine
in équipe, si puo dire che nasca
a Tricarico nel 1952. A proposi-
to del rapporto di Ernesto de
Martino con il territorio lucano
«possono distinguersi [...] due
fasi: una prima propedeutica,
dal 1949-50 al 1952, fortemen-
te ancorata a Tricarico e a una
piu personale dimensione di

viaggio; una seconda, dal 1952
in poi, dilatata su di un territo-
rio piu vasto e organizzata in
forma di esplorazioni sistema-
tiche. I1 1952 € dunque [...], un
anno di soglia, durante il quale
vengono effettuate due spedizio-
ni: la prima, in giugno, che ha
come destinazione prevalente-
mente ancora Tricarico, la se-
conda, in ottobre, che interes-
sera un’area ben pit ampia. |[...]
sembra, in particolare, che la
prima spedizione possa funge-
re da discrimine e cerniera tra i
due periodi: come nel passato,
ha per epicentro Tricarico, come
nel prossimo futuro, si organiz-
za su base collettiva e sistema-
tica» (pp. 6-7). Alla prima inda-
gine etnografica prese parte Ar-
turo Zavattini in qualita di foto-
grafo.

Arturo Zavattini, figlio del
grande regista e scrittore Cesa-
re Zavattini, € nato a Luzzara
nel 1930. Su sollecitazione del
padre inizid a occuparsi di ci-
nema come operatore e poi an-
che come direttore della fotogra-
fia, avendo esperienze impor-
tanti con De Santis, De Sica,
Fellini, Indovina, Magni, Ronco-
ni, nonché con il padre. L’inte-
resse per 'immagine fissa si for-
mo in lui in seguito alle solleci-
tazioni giuntegli dalla frequen-
tazione della casa paterna di
grandi interpreti della fotogra-
fia, quali Cartier-Bresson, Haas,
List, Patellani, Pozzi-Bellini, ol-
tre a Paul Strand, il quale ebbe
una lunga frequentazione della
sua casa in relazione con il noto
lavoro Un paese, su Luzzara, fir-
mato insieme a Cesare Zavatti-
ni. Tale esperienza, probabil-
mente, oriento il suo profondo
interesse per gli studi fotografi-
ci di comunita: «<non vi & dubbio
che egli vivesse in un ambiente
non soltanto aperto alle teorie e
alle pratiche fotografiche, quan-
to all’idea di paese |...], allinda-
gine di comunita, al valore del-

Recensioni

l'esperienza di ricerca intorno
alla cultura popolare» (p. 13).

Il volume, pubblicato in occa-
sione del cinquantesimo anni-
versario della morte di Rocco
Scotellaro, illustra le fotografie
che Arturo Zavattini ha donato
alla citta di Tricarico. Esso con-
tiene 59 immagini delle 150 re-
alizzate durante la spedizione
demartiniana. Si tratta di ripre-
se del paese e della vita paesa-
na, di interni di abitazioni con-
tadine, di gruppi di contadini
all’alba in attesa dell’ingaggio
per la mietitura, di momenti
della stessa mietitura e di altri
lavori artigiani e contadini, di
momenti delle registrazioni di
canti e racconti durante la vera
e propria ricerca sul campo. Le
immagini sono corredate di
schede tecniche e didascaliche
con ampia documentazione,
variabile da fotografia a fotogra-
fia, raccolta dal curatore del
volume direttamente sul terre-
no o tramite colloqui con lo stes-
so Zavattini, per contestualizza-
re gli eventi, le persone e i luo-
ghi raffigurati. Il volume & in-
trodotto da alcune presentazio-
ni dei responsabili degli enti lo-
cali coinvolti nella produzione
dell’opera e da uno scritto di
Francesco Faeta, il cui titolo 77
sonno sotto le stelle. Arturo Za-
vattini, Ernesto de Martino, un
paese lontano, si richiama, in
emblematicamente, a una lun-
ga sequenza di immagini che
ritraggono i mietitori che dormo-
no all’addiaccio nella piazza di
Tricarico in attesa della giorna-
ta di lavoro.

11 saggio di cura si colloca nel
contesto di studi che lo stesso
autore e altri studiosi hanno de-
dicato nel corso degli ultimi anni
al riepilogo critico dell’'Opera di
de Martino. Lo scritto € diviso in
due parti: una prima parte & de-
dicata a definire il contesto cul-
turale, politico e sociale nel cui
orizzonte si colloca la spedizio-
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ne del giugno 1952 a Tricarico.
Tale percorso viene effettuato
con l'aiuto di documenti editi
dallo stesso de Martino, inediti
presenti nell’archivio dell’etnolo-
go e, soprattutto, mediante le
testimonianze dirette di alcuni
dei protagonisti di allora, in par-
ticolare di Rocco Mazzarone «che
aveva allora quarant’anni, me-
dico impegnato nella lotta con-
tro le malattie endemiche del-
l'area (malaria, tubercolosi), di
famiglia cattolica, ma di cultura
laica e democratica, raffinato
interprete del pensiero di Giusti-
no Fortunato e Francesco Save-
rio Nitti, amico di Scotellaro,
Levi, Rossi-Doria, era coinvolto
nel riscatto sociale della sua gen-
te e vedeva nelle scienze sociali
uno degli strumenti per tale ope-
razione» (p. 8). La seconda parte
del testo é dedicato all'inquadra-
mento critico dell’esperienza fo-
tografica di Zavattini come foto-
grafo demartiniano. Questo vo-
lume, infatti, € uno dei tasselli
che il curatore ha realizzato cer-
cando di definire criticamente lo
sguardo etnografico demartinia-
no, nel tentativo di far emergere
con chiarezza i tratti di un’etno-
grafia visiva demartiniana, sep-
pure, come € noto, Ernesto de
Martino non ha mai preso in
mano un apparecchio da ripre-
sa visiva. Cosa vuol dire allora,
parlare di fotografia o di cinema
demartiniano? Francesco Faeta
ne ha ampiamente scritto in /
viaggi nel sud di Ernesto de Mar-
tino (1999), curato insieme a
Clara Gallini. Nel presente volu-
me si individuano i nessi da cui
l’etnologo napoletano farebbe di-
scendere il suo rapporto con i
documenti visivi e, conseguen-
temente, l'indirizzo metodologi-
co per i successivi rilevamenti.
Viene individuato nel modulo
fotografico della sequenza e in un
approccio “cinematografico” alla
ripresa fotografica, il cardine di
questo momento iniziale dell’et-
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nografia visiva demartiniana:
«Giova a cio anche l'applicazio-
ne del criterio cinematografico di
ripresa, che ulteriormente com-
patta i materiali. La sequenza,
lo zoom, il piano e contropiano
[...], sono moduli espressivi che
il fotografo impiega frequente-
mente. [...] Mi sono piu volte
chiesto, nell’osservare le pit note
e consumate immagini di Pinna
o di Gilardi, chi avesse inventa-
to la sequenza in un’epoca che
privilegiava la fotografia unica,
emblematica, paradigmatica,
che enfatizzava il segno forte e
irripetibile; ’etnologo o i suoi fo-
tografi? Credo di avere una pos-
sibilita di risposta attraverso le
immagini di Zavattini. Fu, con
ogni probabilita, quella prima
esperienza con un giovane divi-
so fra cinema e fotografia a sug-
gerire a de Martino soluzioni che
venissero incontro al bisogno di
nozione dettagliata e di memo-
ria affidabile che ’etnografia po-
stulava; fu lui a trasmettere tali
soluzioni ai collaboratori susse-
guenti, come parte del suo ba-
gaglio di indicazioni e consigli»
(p.- 16).

La qualita formale delle im-
magini € di alto livello, con una
particolare brillantezza delle luci
e delle ombre, merito anche di
una qualita di stampa delle im-
magini di notevole pregio. Lo
stile compositivo risente forte-
mente dell’influenza neorealista
del periodo, pur non presentan-
done alcuna stereotipia. L'inten-
to documentario ¢ evidente e
particolarmente incisivo, ma le
immagini fotografiche si fanno
apprezzare anche per la loro
bellezza e godibilita estetica, per
la loro compostezza e per la
dinamicita dei momenti dello
scatto: 'ondeggiare di una gon-
na sotto il passo di una conta-
dina e la tensione ritmica di un
tamburello percosso durante
una tarantella.

A. R.

Eric J. Leed, 7erra di nessuno.
Esperienza bellica e identita per-
sonale nella prima guerra mon-
diale, il Mulino, Bologna, 2004.

Venti giorni sull Ortigara, sen-
za cambio per dismonta. Ta-
pum, ta-pum... Con la testa pien
di peoct, senza rancio da consu-
ma. Ta-pum, ta-pum... Battaglio-
ne dt tutti i morti, a Milano quanti
imbosca! Ta-pum, ta-pum... Die-
tro il ponte c’é un cimitero, cimi-
tero di not solda. Ta-pum, ta-
pum... Quando sel dietro quel
muretto, soldatino non puoi
paria. Cimitero di not soldati, for-
se un giorno ti vengo a trova.

«In un intervista con Lesile
Smith, Robert Graves ha recen-
temente discusso della difficol-
ta attinente qualsiasi tentativo
di descrizione dell’esperienza di
guerra a gente che ne fosse ri-
masta estranea. Il problema
dell’incomprensione doveva
molto alle impressioni auricolari
ricevute dai combattenti, im-
pressioni che non potevano es-
sere rese in parole.

GRAVES: 1l fatto piu singola-
re é che, si ottenesse una licen-
za di sei settimane oppure di sei
giorni, l'idea di trovarsi a casa
spaventava perché si sarebbe
piombati in mezzo a gente che
non era in grado di capire quel-
lo che provavamo.

SMITH: Ma voi non tentavate
di spiegarlo?

GRAVES: Non era possibile:
non si pud comunicare un fra-
stuono, un frastuono che non
cessa mai, neppure per un
istante» (pp. 169-170).

Ta-pum, ta-pum... Il canto
popolare che ricorda gli alpini
morti sull’Ortigara, le parole di
Robert Graves riportate da Eric
J. Leed nella sua opera: in en-
trambi un “frastuono che non
cessa mai”, il ta-pum che caden-
za il canto di morte nell’orrore



della guerra. Ma il «fragore di
tuono che squassava la terra e
portava coloro che vi si erano
rifugiati molto prossimi al col-
lasso» (p. 170) poteva divenire
parola umana come nel canto
popolare citato, riuscire a tro-
vare un orizzonte formale di
senso e farsi cultura, pur se
cultura che racconta la morte e
lorrore.

Si pud partire da questo ac-
costamento onomatopeico, da
questa piccola apertura acusti-
ca sulla realta della guerra per
provare a comprendere il senso
e il valore del libro dello storico
inglese. Nella sterminata lette-
ratura sulla Grande guerra,
l'opera di Eric J. Leed, gia edita
alla fine degli anni Settanta e ri-
pubblicata quest’anno dalla
casa editrice il Mulino nella ele-
gante collana Biblioteca storica,
costituisce uno dei libri piu si-
gnificativi e importanti, il cui
valore va oltre l'oggetto specifi-
co trattato. Pur riconosciuto
unanimemente come uno dei
migliori studi sull’argomento,
esso viene generalmente inteso
come un lavoro a margine delle
ricerche piu importanti forse
perché, piuttosto che concen-
trarsi sulla dinamica dei fatti
storici, il libro affronta la Gran-
de Guerra dal punto di vista dei
soldati, e in particolare di quelli
che ne hanno scritto durante o
successivamente, con un’aper-
tura metodologica e teorica rare.
«In senso stretto, questo libro
tratta del modo in cui la guerra
muto gli uomini che vi presero
parte» (p. 6): non vi si trovera
quindi nessun riferimento agli
avvenimenti della guerra, alla
loro cronologia, alla loro propria
dinamica se non come partico-
lari momenti dell’esperienza
degli uomini che vi furono coin-
volti. Infatti, piu che interessa-
to alla comprensione della su-
perficie evenemenziale della sto-
ria, lo studioso era mosso «da

un desiderio, in parte latente,
di ancorare uno sforzo intellet-
tuale alla concreta realta degli
eventi storici» (p. 7). Colpisce
questa frase, buttata li come per
caso subito prima dei ringrazia-
menti di rito: cosa si intende
dire con I’espressione «concreta
realta degli eventi storici?».

La linea principale seguita da
Leed tenta di decifrare le memo-
rie di guerra dei combattenti
individuando alcuni temi ricor-
renti e le forme della loro rap-
presentazione: da qui si pud
partire per cercare di stringere
la concreta realta della storia
vissuta. Per questa ragione l'in-
dagine non puo fermarsi al li-
vello letterale o metaforico: lo
studioso cerca invece la base
reale e fenomenologica delle
rappresentazioni e delle imma-
gini usate dai combattenti-scrit-
tori per descrivere la propria
esperienza bellica e il senso di
cio che stavano vivendo o han-
no vissuto. Una pagina illustra
molto chiaramente questo tipo
di approccio, spiegando il sen-
so della metafora del labirinto
utilizzato da molti per descrive-
re la propria condizione di com-
battente.

«Forse & questo il momento
piu appropriato per definire I’ac-
cezione del termine “metafora”
che sto impiegando, e per pren-
dere le distanze da una qualsia-
si analisi letteraria dell’esperien-
za di guerra. Non mi interessa
molto in che misura ’esperien-
za di guerra fosse integrata, at-
traverso strutture culturali o
letterarie pre-esistenti, con una
tradizione; né sono particolar-
mente interessato all’ambito da
cui possano essere attinte le
metafore che ordinano l’espe-
rienza di guerra. Mi interessa
molto di pii come queste meta-
fore vengano impiegate, verifi-
cate, integrate in un’esperienza
storica, fino ad acquisire signi-
ficati che prima non possedeva-
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no. Quella che io considero me-
tafora essenziale della guerra di
trincea — quella del labirinto —
ha una propria lunga e ricca
storia risalente almeno al Palaz-
zo di Minosse; ma una rassegna
di questa storia non ci direbbe
nulla su come limmagine del
labirinto venga sincronizzata
attraverso l’esperienza vissuta
dai combattenti, con le caratte-
ristiche costanti del loro am-
biente fisico. [...] E importante
invece dimostrare come queste
metafore divennero veicolo di
spiegazione delle esperienze e
dei sentimenti piu profondi di
uomini invischiati in un grovi-
glio inestricabile di contraddi-
zioni fisiche e psichiche, create
e riprodotte dalla potenza della
tecnologia industriale.

Nell’'unione fra mondo simbo-
lico del linguaggio e mondo non
simbolico dell’esperienza fisica
le realta di guerra diventano
“fatti con cui pensare”, con cui
fantasticare, da applicare al-
l’azione anche nell’ambito di
contesti politico-sociali. Ma que-
sta unione ¢ ben di rado una
“libera” scelta, le metafore scel-
te ben raramente sono il prodot-
to di una decisione estetica.
L’immagine del labirinto appa-
re tanto frequentemente nei re-
soconti dei combattenti non per
una sua intrinseca eleganza,
bensi per la sua ovvieta. E una
metafora idonea a simboleggia-
re la natura frammentata, disin-
tegrata e disgiuntiva del paesag-
gio in cui erano inseriti i com-
battenti della guerra di trincea»
(108-9).

La costante attenzione con-
dotta verso i modi con cui gli
uomini si sono rappresentati la
realta della propria esperienza
bellica trova nel libro numerose
occasioni di verifica, in un am-
pio esame che va dalle straordi-
narie aspettative che precedet-
tero il conflitto e si realizzarono
nella cosiddetta “comunita
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d’agosto”, ai rapporti contrad-
ditori e sovente conflittuali tra i
veterani reduci della Grande
Guerra e la societa civile una
volta che il conflitto era finito,
passando attraverso la guerra
vera e propria con il suo porta-
to di orrori, violenze e tragedie
insensate, ma anche con i suoi
esiti mitologici peculiari come
viene illustrato nell’analisi
esemplare su “Mito e guerra
moderna” del quarto capitolo. In
tutti i momenti della ricerca, per
ognuno dei molteplici oggetti di
analisi affrontati, Leed ricorre
sistematicamente all’ausilio di
concetti antropologici, oltre che
psicologici, attraverso i quali
offrire un’interpretazione plau-
sibile dei problemi affrontati.

Tra i vari adoperati, il pit1 im-
portante e ricorrente & probabil-
mente quello di “rito di passag-
gio”, ripreso soprattutto nella
definizione proposta da Victor
Turner. I termini di questo uti-
lizzo sono indicati molto chiara-
mente quando, partendo dalla
constatazione che «molti vetera-
ni insistettero a considerare la
loro esperienza alla stregua di
un’iniziazione», Leed scrive:

«A prima vista il termini “ri-
tuale di passaggio” potrebbe
sembrare inappropriato per de-
scrivere cid che accade agli uo-
mini nella guerra moderna; di
fatto sarebbe necessario fare
certi distinguo prima di potere
adottare il rituale come catego-
ria utile alla comprensione del-
la guerra d’oggi. Comunque la
comparazione fra ’esperienza di
guerra e il rituale di passaggio
ci permette due cose: in primo
luogo, di accantonare un atti-
mo la nozione che la guerra sia
esclusivamente aggressione e
violenza, e in secondo luogo ci
consente di vedere la natura
convenzionale delle discontinui-
ta fra la vita in tempo di pace e
la vita in tempo di guerra» (pp.
23-24).
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In questo senso, per la prima
questione viene indicata la na-
tura di iniziazione assunta dal-
l'esperienza di guerra per il sol-
dato attraverso il riconoscimen-
to della presenza di numerosi
simboli che definiscono tradizio-
nalmente gli individui in tran-
sizione di stato durante l'inizia-
zione (invisibilita, morte, sepol-
tura, contaminazione e tra-
sgressione di categorie), simbo-
li che in guerra «diventano espe-
rienze ben piu problematiche di
qualsiasi “orrore” o privazione
cerimoniali» (p. 29). Natural-
mente la similarita tra riti di
iniziazione ed esperienza bellica,
pur ritenuta non casuale nella
Grande Guerra, trova moltepli-
ci punti di contrasto, il pit im-
portante dei quali & indicato nel
fatto che la guerra non fu un
evento rituale, ma storico, che
“blocco” i suoi iniziandi nella
fase liminare, in uno stato in-
termedio e irrisolto continua-
mente riprodotto, come venne
poi confermato drammatica-
mente nell’esperienza esisten-
ziale dei reduci nelle rispettive
patrie.

La validita euristica del con-
cetto di rito di passaggio viene
verificata anche sul piano piu
ampio delle societa europee alla
vigilia della Grande guerra: a
tale proposito viene indicato
come la “comunita d’agosto”,
espressione con cui si indica
quella particolare disposizione
collettiva di entusiasmo per la
guerra che attraverso tutte le
nazioni nell’agosto 1914, possa
essere interpretata nei termini
della communitas di Turner o
essere avvicinata alla festa nel
senso antropologico del termi-
ne proposto, fra gli altri, da
Roger Caillois, o ancora nei ter-
mini del gioco secondo la nota
riflessione di Johan Huizinga. In
altri termini, secondo chi la vis-
se, la comunita d’agosto fu
un’esperienza inedita ed ecce-

zionale, una sorta di «interre-
gnum senza una precisa strut-
tura», un momento di transizio-
ne collettiva e generale espres-
sa dalle ricorrenti metafore usa-
te per descriverlo: quelle del pro-
cesso, del flusso, della fluidita,
della corrente.
Nell’'impossibilita di offrire
anche solo un riflesso della stra-
ordinaria complessita degli ar-
gomenti proposti, che qui si &
solo accennato parzialmente,
un cenno conclusivo deve esse-
re svolto riguardo all’impegno
intellettuale ed etico posto dal-
lo studioso nell’affrontare un
evento storico di cui lo storico
John Keegan ha scritto: «tutta
la Prima guerra mondiale & mi-
steriosa». Il suo mistero piu
grande, di fronte al quale non &
semplice dare risposte, concer-
ne soprattutto la ragione di una
«wocazione al macello» che im-
pegno oltre sessanta milioni di
uomini per quattro anni, e che
lascio come pesante eredita di
sangue e dolore dieci milioni di
morti e venti milioni di feriti.
Leed riferisce, quando giunge a
trattare dei disturbi psichici sof-
ferti dai combattenti, di alcuni
episodi di non ostilita fra solda-
ti schierati su fronti opposti.
Poteva accadere, infatti, che si
creassero degli accordi tra ne-
mici che trasgredivano le “nor-
me offensive” richieste dagli sta-
ti maggiori, e che consistevano
nella limitazione del fuoco, nel
«non interrompere il rancio ne-
mico con un cecchinaggio
indiscriminato», nel colpire «solo
certi punti delle trincee, noti ad
entrambe la parti», nel limitare
il numero dei colpi di cannone,
nel consentire il recupero dei
feriti, «la riparazione delle trin-
cee e dei reticolati, la cura del
sole fin dai primi giorni di pri-
mavera, e addirittura la fiena-
gione e la raccolta della frutta
nella Terra di nessuno» (p. 145).
Si potrebbe pensare che tale



ritualizzazione delle ostilita fos-
se il prodotto di un’etica pre-
bellica, un ammirevole esempio
di solidarieta umana in una si-
tuazione pericolosa», il che non
€ escluso, ma lo studioso offre
un’interpretazione piu lucida e
disincantata: essa era il risul-
tato «della semplice prossimita
con il nemico», l’esito positivo di
una violenza continua cui si era
sottoposti, ma anche la «base
dell’alienazione, della percezio-
ne di mancanza di scopo, di in-
significanza della guerra, cioé
dei sentimenti pit generalizzati
in trincea» (p. 146). Con questa
posizione che potrebbe spiazza-
re qualche ingenuo pacifista, a
nostro avviso Leed afferma sem-
plicemente che contro l'orrore
della guerra, di ogni guerra, &
piu utile chiamare le cose con il
loro nome e rinunciare a candi-
de visioni buonistiche del com-
portamento umano. L’im-
magine di questi uomini in di-
visa che raccolgono frutti nella
Terra di nessuno che si allunga
tra le opposte trincee resta im-
pressa nella memoria come al-
legoria di un possibile che il re-
ale confina ai suoi margini ne-
gletti.

D. A.

Simona Trombetta, Punizione e
carita. Carceri femmunili nell Tta-
lia dell’Ottocento, il Mulino, Bo-
logna, 2004

Questo libro é il primo studio
monografico dedicato alla sto-
ria delle carceri femminili nel-
I'Ttalia dell’Ottocento e colma,
quindi, una lacuna significati-
va nella letteratura scientifica
relativa alle istituzioni peniten-
ziarie. Dopo aver ripercorso l'in-
tenso dibattito ottocentesco, per
molti versi contraddittorio, ar-
ticolatosi intorno al tema della
reclusione delle donne, l'autri-
ce si sofferma, in particolar

modo, sulla figura e l'opera di
Giulia Falletti di Barolo, perso-
naggio di spicco a livello euro-
peo e pioniera in questo specifi-
co ambito, fondatrice e direttri-
ce del primo carcere femminile
italiano istituito a Torino nel
1821. In un’ampia ricostruzio-
ne dell’istituzione che prende in
esame l'intero periodo pre-uni-
tario e unitario fino agli anni
novanta dell’800, e che si allar-
ga dal Piemonte in cui opero
Falletti di Barolo al resto d’Ita-
lia, Trombetta concentra suc-
cessivamente la sua attenzione
su una delle questioni centrali
nella storia della detenzione
femminile italiana: l'ingresso
delle suore nelle carceri femmi-
nili come personale di custodia
cui venne affidato istituzional-
mente il trattamento delle reclu-
se. Per illustrare gli inizi di tale
vicenda e le inevitabili difficolta
sia teoriche che pratiche che
tale scelta comporto, Trombetta
illustra in particolare l'opera di
Eufrosina, una suora di “carat-
tere” che, per il suo particolare
stile di conduzione, fu infine ri-
mossa d’ufficio dal suo incarico
di direttrice centrale del carce-
re di Pallanza.

Una delle questioni centrali
che vengono sottolineate in que-
sto studio concerne il fatto che
fin dall’inizio del dibattito
dell’800 sulla riforma peniten-
ziaria, quando ovunque inizi6 a
essere posto il problema della
reclusione delle donne e si ope-
ro nel senso di una progressiva
differenziazione dei luoghi di
internamento femminile, nel
caso delle donne il “reato” viene
connesso inestricabilmente al
“peccato”, al punto che «i confi-
ni che li separavano» erano
«molto piu incerti e sfumati di
quanto la loro definizione nomi-
nale ci porti a credere, in un
continuo confondersi di prati-
che punitive, correzionali e
caritative». La questione & sin-
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teticamente presentata in que-
sti termini: «Se 'immoralita ma-
schile era una minaccia, quella
femminile era sentita ben piu
pericolosa, perché andava a in-
debolire alle radici il buon ordi-
ne complessivo della societa. I
delitti delle donne, in altre pa-
role, erano percepiti piti come
una questione di morale che di
diritto: mentre allora nel caso
degli uomini ad essere punite
erano le trasgressioni rilevanti
dal punto di vista penale, nelle
donne era la non accettazione
del proprio ruolo ad essere stig-
matizzata piu del gesto crimina-
le in sé» (p. 14).

Anche in ragione di questa
confusione di piani fra morale e
diritto, che nel caso della de-
vianza femminile trova concre-
ta realizzazione, ma che costi-
tuisce una sorta di sottotraccia
presente in tutte le riflessioni dei
riformatori ottocenteschi intor-
no a ogni tipo di figura devian-
te, in Italia si assiste all’affer-
mazione di un modello di deten-
zione che é peculiare, per quan-
to concerne la durata, in Euro-
pa, e che non semplicemente
prevedeva la separazione fra
uomini e donne recluse, ma l’af-
fidamento della custodia e del-
la rieducazione di queste ulti-
me a congreghe religiose: «[...]
dai primi decenni del XIX seco-
lo la costruzione di penitenziari
centrali per donne fu accompa-
gnata dalla decisione di affida-
re la loro cura ad altre donne, il
che accadde negli antichi Stati
italiani come in altri paesi [...].
Ma una differenza fondamenta-
le distinse l'esperienza italiana:
le guardiane delle carceri ingle-
si e americane erano donne lai-
che, in [talia suore. [...] Qualco-
sa di analogo era accaduto gia
da qualche anno proprio in
Francia, prima che in Italia, e
accadra anche in Belgio e nei
domini asburgici. Se tuttavia sul
finire del secolo in tutti quei pa-
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esi le suore furono gradualmen-
te sostituite da vigilatrici laiche,
in Italia la loro presenza si pro-
lungo ben piu a lungo |[...] dan-
do vita a un’esperienza di non
poco conto che resta unica in
Europa» (pp. 16-7).

Deve essere notato che que-
sta situazione avrebbe avuto il
suo termine soltanto nel 1980
quando «a superiora delle suo-
re di S. Giuseppe dell’Apparizio-
ne comunico al ministero degli
Interni la decisione di abbando-
nare la custodia delle detenute
fiorentine». La decisione, che era
l'ultimo atto di una storia ultra-
centenaria, non fu bene accolta
dal ministero che anzi richiese
esplicitamente di revocarla in
ragione del fatto che l'opera pre-
stata dalle suore «si &€ costante-
mente dimostrata strumento
insostituibile di elevazione mo-
rale e fattore essenziale per la
rieducazione di tante infelici» (p.
273).

Dal punto di vista storico,
come viene ripetutamente sot-
tolineato, la scelta di affidare il
trattamento delle detenute alle
suore determino che la reclusio-
ne si modellasse, con esiti al-
terni nei modi e negli effetti con-
seguiti, su pratiche di “ortope-
dia dell’anima” di tipo schietta-
mente religioso. Oltre al norma-
le regime previsto dalla deten-
zione, quindi, le donne recluse
erano rieducate mediante pre-
ghiere, confessioni, canti religio-
si, penitenze e cosi via. Questa
duplicita di trattamento tra fer-
rea disciplina e regime peniten-
ziale, che spesso vedeva preva-
lere il secondo sulla prima, die-
de origine, come viene bene il-
lustrato per il periodo interes-
sato dallo studio, a conflitti,
quasi mai aperti e di rilevo pero,
tra 'amministrazione peniten-
ziaria e le congregazioni; conflitti
che si risolsero quasi sempre in
accomodamenti determinati dal
beneficio di risparmio economi-
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co che l'impiego delle suore
comportava per 'amministra-
zione penitenziaria italiana.

Dal punto di vista di un’anali-
si antropologica, in questo stu-
dio di storia sociale sono da se-
gnalare con grande interesse al-
cuni aspetti. In primo luogo,
Trombetta conduce il suo discor-
SO con un’attenzione costante,
anche se non sempre posta in
primo piano, alla questione del-
la differenza sessuale e alle for-
me di rappresentazione di gene-
re che hanno orientato il dibat-
tito e i modi della realizzazione e
conduzione delle carceri femmi-
nili. In tal senso, questo libro si
situa proficuamente nella dire-
zione di un’analisi comparativa
della storia delle pratiche di de-
tenzione che assume come cri-
terio analitico la differenza di ge-
nere.

In secondo luogo, per quanto
riguarda piu da vicino i risulta-
ti conseguiti dalla ricerca, biso-
gna sottolineare che l'autrice
dimostra una notevole attenzio-
ne critica nell’evidenziare la di-
stanza tra I’immagine della don-
na criminale e la sua realta, cioé
gli effettivi crimini per i quali le
donne venivano condannate e
recluse. Infatti, sebbene i dati
addotti a riprova attestano che
le donne finivano in carcere so-
prattutto per reati contro la pro-
prieta e contro la persona — e
quindi che « delitti delle donne
potessero esser dettati — anche
o soprattutto — da cause econo-
miche» (p. 211) — di fatto nella
letteratura e nei dibattiti otto-
centeschi non fu mai dato il giu-
sto rilievo a tali dati a tutto van-
taggio di una «astratta tipiciz-
zazione che le voleva associate
a tipi di delinquenti femminili
aprioristicamente definiti». Scri-
ve l'autrice

«Poiché in genere si trattava
di ruberie di poco conto, com-
messe da donne per altri versi
perfettamente osservanti dei

valori morali dominanti, gli
scienziati sociali del tempo fu-
rono piu interessati ad altri de-
litti delle donne — come l'infan-
ticidio, l’aborto, l’esposizione
d’infante o il veneficio — e ad al-
tre trasgressioni, come ’adulte-
rio o la prostituzione, tutti com-
portamenti significativamente
legati in qualche modo alla sfe-
ra sessuale e al ruolo femmini-
le, che senza dubbio alcuno de-
stavano maggior allarme socia-
le, maggiori curiosita, timori e
riprovazione» (p. 211).

Questa rappresentazione del
crimine femminile trovava sem-
pre una eco puntuale nelle pre-
cise politiche penali adottate
chiudendo il cerchio del crimi-
ne femminile come peccato da
espiare, di cui abbiamo detto
all’inizio: «quello di cui le crimi-
nali avevano bisogno pit di ogni
altra cosa era qualcuno che sa-
pesse portarle sulla retta via. E
in carcere, affidate alle mani
esperte delle suore, avrebbero
saputo tornare ad essere delle
oneste e buone madri di fami-
glia» (p. 212).

Un altro aspetto dell’opera,
infine, da sottolineare positiva-
mente concerne il piano della
vita quotidiana in carcere, un
tema al quale sinora, nella pro-
spettiva storica e antropologica,
sono stati dati contributi isolati
e non sistematici. Come ebbe a
rilevare ormai circa venti anni
fa Renzo Villa a proposito degli
studi sul carcere: «Tutte da sco-
prire sono la vita interna, le for-
me dell’'amministrazione quoti-
diana, la rappresentazione so-
ciale del carcere nei diversi strati
sociali, o nelle diverse condizio-
ni politiche. [...] Cosi come re-
sta problematica la realta quo-
tidiana del prigioniero, non
ricostruibile, ma certamente da
verificare attraverso i frammenti
raccolti da Lombroso, che egli
vide come segni di una diversi-
ta morale e che noi classifichia-



mo come i pochi reperti di un’ar-
cheologia della carcerazione».

Nella prospettiva di una “ar-
cheologia della vita quotidiana
in carcere”, quindi, si segnala
l'ultimo capitolo del volume,
“Tra le mura”, nel quale vengo-
no prese in esame, con ampia
rassegna di casi dalle carceri
femminili italiane, le pratiche
d’internamento, intese propria-
mente come «l luogo in cui si
intrecciano cio6 che si dice e cio
che si fa», e individuando per-
tanto tutti gli scarti esistenti tra
i due piani. A tale proposito,
specifica attenzione viene por-
tata alle procedure d’ingresso
con il loro carico di mortifica-
zione sulla donna detenuta; ai
lavori “muliebri” - la cui qualita
e quantita furono decisamente
condizionate dall’ingresso delle
suore in carcere — e che preve-
devano lo svolgimento di attivi-
ta lavorative domestiche come
«tessitura, filatura, cucitura, ri-
camo, lavorazioni in maglia,
calzetteria, rattoppo, orticoltu-
ra, lavanderia, cucina» (p. 231);
attenzione viene anche portata
alle attivita di preghiera e stu-
dio; e, ancora, alle visite da par-
te di persone familiari; alla cor-
rispondenza; e infine alle ami-
cizie e agli amori che potevano
nascere fra detenute, nonché
alle rivalita e gelosie spesso de-
generate in esiti violenti.

In conclusione, questo libro
offre una puntuale e minuziosa
ricostruzione storica originale,
ampiamente documentata e co-
stellata di una vasta bibliografia
critica; e fornisce un contributo
importante e aggiornato agli
studi dell’istituzione carceraria
che, come viene opportunamen-
te sottolineato, «<ha una sua pro-
pria staticita e un potere di as-
sorbimento, quasi di annulla-
mento, di qualsiasi proposta ri-
formatrice» (p. 270). Di tale com-
plessa istituzione, nella partico-
lare angolazione proposta, vie-

ne data un’interpretazione cen-
trata sulla «peculiarita della
condizione femminile» che, su-
perata dalle codificazioni pena-
li di fine Ottocento che tende-
vano a escludere «il sesso come
fattore minorante limputazio-
ne», cioé a diminuirne il valore
pertinente in ambito di giudizio
penale, «continud a passare at-
traverso altri canali, forti al pun-
to da ignorare l'eguaglianza del-
le codificazioni, e la presunta
omogeneita dei regolamenti
carcerari» (p. 271). Esito di tut-
ta la ricerca, con queste ultime
parole Simona Trombetta sug-
gerisce efficacemente come la
storia del carcere femminile sia
un capitolo della storia delle
donne. Lo studio della rappre-
sentazione e della realta delle
donne detenute cosi come del-
l’'ambiguo ruolo svolto fino alla
fine del 1900 dalle suore sorve-
glianti, caritatevoli e punitive,
potra allora essere condotto
contestualmente a una pit am-
pia considerazione del ruolo so-
ciale della donna e della sua
immagine pubblica nella socie-
ta italiana.

D. A.

Maurizio Ambrosini - Stefano
Molina (a cura di), Seconde ge-
neraziont. Un'introduzione al fu-
turo dell’immigrazione in Iltalia,
Edizioni Fondazione Giovanni
Agnelli, Torino, 2004

Bella la frase di Pennac che
fa da frontespizio al saggio
introduttivo di questa raccolta.
Frase quasi sospesa a mezz’aria,
come sospesi sempre sembra-
no destinati ad essere i figli del-
le migrazioni «di qua e di la dal
mare, sempre...» (D. Pennac,
Signori bambini, Milano,
Feltrinelli, 1998: 46). I numeri
italiani del fenomeno sono con-
siderevoli — circa 400.000 indi-
vidui — e ancor piu meritano di
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essere tenuti in conto quelli pre-
visti per il futuro - si parla di
un milione entro i1 2015, secon-
do stime accreditate. Bambini e
adolescenti immigrati precoce-
mente quando non addirittura
nati nel nostro Paese

Tra problemi terminologici,
relativa originalita dell’ambito di
indagine, fluidita del fenomeno
la difficolta di elaborare un pa-
radigma scientifico adeguato
all’analisi del grado di integra-
zione delle seconde generazio-
ne nei diversi paesi e ambiti,
questa delle seconde generazio-
ni si presenta come una delle
grandi sfide teorico-metodologi-
che per le scienze umane e so-
ciali dei prossimi anni.

Il volume rappresenta il ten-
tativo di fornire un primo bilan-
cio delle esperienze pregresse di
integrazione in Europa e Nord
America e una prima valutazio-
ne delle strategie di cittadinan-
za sin qui sperimentate dai di-
versi governi nazionali e federali.

Gli ambiti del necessario mo-
nitoraggio vengono identificati in
quello scolastico — vera cartina
al tornasole di ogni politica del-
lintegrazione presente e futura
—, nel mercato del lavoro, nei si-
stemi di tutela dei diritti fonda-
mentali e di cittadinanza, nella
societa civile e nelle pratiche dif-
fuse di socializzazione, ambito
assai piu fluido dei precedenti
(attivita culturali, di valorizzazio-
ne dei patrimoni delle minoran-
ze, ecc.) e percio stesso di piu
difficile e delicata definizione.

Sullo sfondo di molti di que-
sti saggi questioni cruciali qua-
li la differenziazione interna al-
l'insieme dei gruppi immigrati
tra comunita pit o meno visibi-
li, pit 0 meno assertive, quan-
do non anche percepite dall’opi-
nione pubblica, per ragioni tut-
te da analizzare, come piu o
meno minacciose. Una questio-
ne, quest’ultima, che adombra
il nodo irrisolto del dialogo
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interculturale e interreligioso
anche nel nostro Paese come
una delle questioni cruciali del
futuro dell’integrazione tra au-
toctoni e gruppi immigrati.

Tra le altre questioni impor-
tanti, segnalate anche attraver-
so il ricorso a esperienze di im-
migrazione di piu lunga data -
quella italiana negli Stati Uniti
ad esempio, che ci vede oppor-
tunamente coinvolti nella veste
opposta a quella attuale — il de-
licato rapporto intergenerazio-
nale che viene a costruirsi tra
genitori di prima immigrazione,
abituati ad accettare qualsiasi
condizione di lavoro, qualsiasi
mancanza di tutela, qualsiasi
negazione di visibilita pur di
portare a compimento il proget-
to migratorio — un tempo tem-
poraneo, oggi, sempre piu spes-
so, stabilizzato — e una genera-
zione di figli che, essendo vis-
suti sin dall'infanzia nel nostro
Paese, avendo ricevuto la loro
formazione in esso e potendo
beneficiare di una integrazione
diffusa con i coetanei impensa-
bile per i padri vivono la loro
diversita rispetto al resto del
nucleo familiare con disagio e,
spesso, con forti elementi di di-
stanza rispetto ad esso. Emer-
ge, da molti di questi studi de-
dicati a vari casi nazionali quali
quello francese (Catherine
Wihtol de Wenden), tedesco
(Dietrich Thranhardt), statuni-
tense (Alejandro Portes, Patricia
Fernandez-Kelly, William J.
Haller) e all’ambito trasversale
dell’integrazione scolastica, rite-
nuto giustamente cruciale
(Charles Glenn) un panorama
frastagliato di problemi e pro-
poste meritevoli di attenzione e
di adeguato adattamento alla
specifica realta italiana.

La scuola e la famiglia si con-
traddistinguono per i rapporti
oscillanti con i coetanei e con
listituzione deputata alla for-
mazione e alla socializzazione
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oltre che per le difficili relazioni
con il gruppo familiare e con la
comunita di origine rispetto alla
quale sivengono a maturare ele-
menti di differenziazione e resi-
stenza spesso alla base di forti
disagi individuali e di pericolo-
se derive. Al contempo emerge
anche la difficolta reale che, una
volta usciti dall’ambito relativa-
mente protetto della scuola e
delle reti parentali, gli adole-
scenti e i giovani di seconda ge-
nerazione vengono a sperimen-
tare con il loro ingresso nel mon-
do del lavoro rispetto al quale
essi non sembrano, legittima-
mente, piu disposti ad accetta-
re le soluzioni di impiego al ri-
basso che normalmente carat-
terizzavano e continuano a ca-
ratterizzare i padri, ma che pure
restano spesso le uniche solu-
zioni che vengono loro proposte:
sigillo, questo, della permanen-
za di una cittadinanza manca-
ta e di una integrazione parzia-
le e sempre condizionata.
Interessanti sono anche tutti
gli esempi, ricorrenti nei diversi
casi-studio, di una nuova, talo-
ra prepotente assertivita iden-
titaria presentata dai gruppi di
adolescenti e giovani immigrati
come segno di una volonta di
distinzione dai loro coetanei
autoctoni (il caso del velo nelle
scuole francesi ¢ in cid emble-
matico) che & anche, e soprat-
tutto, preservazione dall’invisi-
bilita e reclamo di considerazio-
ne per il loro specifico destino
di “nuovi cittadini”. Cosicché un
“problema” apparentemente gio-
cato solo sulle linee della politi-
ca e delle pratiche di adegua-
mento istituzionale a nuove con-
dizioni di accesso alla cittadi-
nanza— seppur sempre tra mol-
te resistenze di forze conserva-
trici interne —, si traduce presto
nel “gioco profondo” di nuove
pratiche identitarie da analizza-
re, necessariamente, attraverso
uno sguardo “da vicino” che ci

sembra poter venire proprio dal-
l'esperienza e dalla strumenta-
zione dell’etnografia.

Il volume ha sicuramente il
merito di presentarsi come uno
dei primi contributi organici sul
tema e di stimolare alla realiz-
zazione in tempi brevi di nume-
rose indagini etnografiche nei
diversi contesti di integrazione
delle seconde generazioni. Vie-
ne voglia, insomma, leggendolo
di affinare gli strumenti di ricer-
ca nei contesti scolastici, come
in quelli di gioco, nei luoghi della
societa cosi come nelle reti fa-
miliari, nei tribunali minorili
cosi come nelle strutture sani-
tarie per comprendere fino a che
punto il percorso di integrazio-
ne di questi “stranieri per forza
e per caso” sia avviato e neces-
siti di correttivi e rifiniture, an-
che cospicue. Questa sollecita-
zione a fare etnografia dei per-
corsi di integrazione delle secon-
de generazioni rappresenta,
d’altronde, un’importante sfida
per le discipline etnoantropolo-
giche: imparare a lavorare con
bambini e con adolescenti, lad-
dove, cioe, i percorsi formativi,
la definizione delle identita sono
in fier, piu di quanto essi non
lo siano gia sempre per gli adul-
ti. Un tema su cui tornare,
un’occasione per rinnovare la
nostra “borsa degli attrezzi”.

L. B.

Nicola Fanizzi, Lasciateci stare.
Narrazioni dal manicomio, Sen-
sibili alle foglie, Roma, 2004

Non si tratta di un saggio di
etnopsichiatria; neppure di una
campagna etnografica mirata
alla raccolta di storie di vita.
Lasciateci stare — il racconto
autobiografico di un ex interna-
to dell’ospedale psichiatrico S.
Maria della Pieta di Roma — po-
tra apparire una lettura decisa-
mente peregrina, magari fuor-



viante, per come improprio po-
tra sembrare l'invito alla lettu-
ra di un romanzo breve nella
sezione delle recensioni di una
rivista antropologica. Tanto vale
sovvertire l'ordine del discorso
e motivare le ragioni di tale sug-
gerimento: prima fra tutte, lo
smarrimento che ingenera que-
sta testimonianza, tanto piu se
la si ripercorre alla ricerca di
sponde “preferenziali”, con oc-
chio vigile su quelle pagine pia
facilmente riconducibili al gene-
re dell’autobiografia, e quindi
piu facilmente comparabili con
le narrative etnografiche fami-
liari a noi antropologi; un ap-
proccio che puo prendere la
mano e portarci olfreil manico-
mio, dentrola narrazione. Uno
smarrimento che a lettura con-
clusa si fa piu radicale e in qual-
che modo rinvia anche a una
forte ansia etica, al desiderio di
riprendersi, arrivati all’ultima
pagina del libro, il beneficio e
l'autodisciplina del silenzio: non
certo il silenzio dell’indifferen-
za, né tanto meno quello della
rassegnazione, ma piuttosto
quel silenzio solenne e carico di
contenuti che credo dovrebbe
sostenere la tensione dell’ascol-
to, la raccolta testimoniale di
una storia di vita (segnata o
meno che sia dalla sofferenza).
Pratiche “silenziarie” che ac-
compagnano l’antropologo in
ascolto, ma anche silenzi lucidi
e partecipi che accompagnano
il lettore rapito dal ritmo di una
narrazione. E che forse rappre-
sentano la risposta piu verosi-
mile alla domanda che Tomma-
so Losavio ci ha lasciato in con-
segna nella sua appassionata
prefazione: «Quanti presteran-
no attenzione a quello che scri-
ve un “matto”, anche se “ex”?»
Non si tratta di una doman-
da innocente, credo; si tratta
semmai della domanda dolente
di un erede di quella psichiatria
da trincea, cosi densa di espe-

rienze-limite condivise, da illu-
dersi ancora (fortunatamente)
che la poetica del vissuto possa
rappresentare la piu estatica
delle vertigini.

E arriviamo per 'appunto alla
poetica del vissuto del libro di
Nicola Fanizzi (o di Massimo
Massimi, alter-ego e ombra,
maschera e seconda voce reci-
tante del sé come altro): evite-
remo ovviamente di ripercorre-
re i tracciati biografici, i picchi
di sofferenze, le derive di solitu-
dine del protagonista. Cerche-
remo invece di inseguirne il fa-
scino riconducendola a quelle
“storie di vita”, a quella “filoso-
fia della narrazione” di cui si
nutre ’antropologia culturale
(per lo meno nella sua vocazio-
ne etnografica e nella sua ansia
epistemologica); quel mondo
sospeso in cui la testimonianza
autobiografica si confonde e si
prolunga nella storia locale, nel-
la vita di comunita, nella “sto-
ria della mentalita”, nell’etica
del dono.

A prima vista si sarebbe ten-
tati di riconoscere in quel mon-
do sospeso soltanto la sugge-
stione narrativa (la stessa Sug-
gestione che intitola un capito-
lo centrale del libro) di un uomo
solo, che ci accompagna nelle
pareti anguste della solitudine
manicomiale, a partire da quel
teatro dell’assurdo che ¢ la sua
vita, sottratta fin dall’infanzia al
mondo degli affetti, alla terra
d’origine, al calore della memo-
ria, al corpo materno. In realta
nella testimonianza di Nicola
Fanizzi sembra percepibile
un’intenzionalita narrativa che
travalica I'umanita disperata e
spezzata di un uomo solo. Al
contrario, la sua esperienza sfio-
ra costantemente (talora con
audacia, altre volte con un gar-
bo struggente) altre esistenze,
abbraccia altre solitudini, sma-
schera altre sofferenze.

A cominciare dalle sofferenze
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storico-sociali di una Puglia (la
sua regione d’origine) che negli
anni Cinquanta del secolo ap-
pena trascorso sfiorava la pun-
ta pitl bassa di depressione eco-
nomica su scala nazionale. Cosi
Nicola nasce in un giorno d’au-
tunno, in una terra in cui an-
cora le sofferenze, i conflitti o i
turbamenti psichici di segno
femminile trovavano sfogo in
due mali culturali — quello di
San Donato e il tarantismo —
assai diffusi e presi in carico
dalla comunita. Mali culturali
che verranno presto destituiti di
una loro storia e confinati, non
casualmente, nella letteratura
psichiatrica. Nicola, in quanto
maschio, dovrebbe nascere im-
mune da questi rischi: un ma-
schio, un figlio primogenito che
gia nell’esultazione paterna il
giorno della sua nascita (questo
sara la nostra fortuna!l) patisce
il contrappasso doloroso riser-
vatogli dal destino.

E poi la Puglia é terra di emi-
grazione, con tutta la sofferen-
za di una diaspora che nel caso
di Nicola si consuma nel dop-
pio segno di un lutto: il lutto di
un orfano e il lutto di un abban-
dono che non ammette ritorni.
Ho trovato struggenti le pagine
in cui si ripercorre il suo pere-
grinare nelle metropoli di Roma
e di Milano, e poi il tentativo di
un rientro al paese d’origine,
dove non c’¢ pit1 una casa nata-
le, una famiglia che accoglie, un
villaggio della memoria al quale
affidare i propri smarrimenti.

E a partire da questa “cocen-
te delusione” che la solitudine
di Nicola si organizza in sequen-
ze deliranti, e non mi sembra
casuale. Sottratto del tutto al
tema della nascita, al calore
inaugurale di un corpo mater-
no (o di una madre-patria), Ni-
cola diventa preda di voci impe-
rative, di subdole “manine” che
lo attraggono negli abissi del
sottosuolo, di un occhio disso-
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ciato che dispone del suo sguar-
do sul mondo, di animali ricor-
renti negli stati allucinatori, ma
che non so resistere a ricondur-
re anche alla matrice culturale
di Nicola (i ragni mitici, gli sca-
rafaggi, e poi i cani, con occhi
iniettati di sangue e il cui latra-
to ritorna anche nell’'urlo delle
tarantate pugliesi).

Una volta respinto dalla sua
terra, I'unica casa abitabile da
Nicola sara il corpo-proprio. Un
corpo che diventa simbolo
dionisiaco di una verginita pro-
fanata (mi ha colpito la raffina-
tezza dei richiami al dio greco,
e verrebbe da chiedere all’auto-
re se e quanto siano stati medi-
tati), ma al tempo stesso un cor-
po che si propone come “casa
dell’essere”, argine e ponte che
lo ancora e lo difende dalla ca-
tastrofe e dai rischi patologici di
un mondo scomparso.

Il corpo di Nicola diventa al-
lora una sorta di axis-mundi,
l'unico spazio percorribile e
perimetrabile per riconquistare
un’identita smarrita (penso alla
pagina mirabile nella quale l'io
affiora tra sudore, lacrime e
umori del corpo, tra sensazioni
olfattive e brividi tattili) o per
descrivere la sofferenza (# mio
corpo é di legno, la mia carne
urla). Ma il corpo diventa anche
strumento di rinascita, che con-
sente a Nicola di riappropriarsi
del passato e di dominare il pre-
sente; di riguadagnare un cam-
mino con la consapevolezza
larvata che noi non camminia-
mo mai soli. Non camminiamo
soli perché dietro 'automatismo
del camminare c’¢ tutta la sto-
ria del genere umano, ma c’e¢
anche la storia personale e
umana (si pensi alla pagina
memorabile di Merlau-Ponty
sulla meccanica dello scheletro
e la presenza al mondo). Non
camminiamo soli perché questa
storia ci sorregge e ci consente
di condividere con altri corpi
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alcuni percorsi comuni, fosse
anche solo un corridoio che se-
para le corsie di un manicomio,
esemplare “non-luogo” che
prelude al fuori, all’oltre e che
viene attraversato di corsa o nel
quale si staziona, sentendosi
solo per questo piu vicini al
mondo esterno.

E in questa prospettiva che la
solitudine di Nicola & solo ap-
parente, se non altro perché la
sua narrazione si affolla di cor-
pi rimemorati, immaginati, so-
gnati, fantasticati oppure impe-
gnati come lui a sopportare il
peso della storia: non di tutta
la storia, ovviamente, di una
stagione storica breve, che coin-
cide per l'appunto con l’agonia
dell’istituzione manicomiale.

Accanto al corpo dolente di
Nicola, i corpi che affiorano e
che prendono corpo attraverso
la sua scrittura sono tutti, in
qualche modo, corpi memorabi-
/7, che si incidono nella memo-
ria del lettore. Penso a quando
la memoria di Nicola ritorna al-
l'infanzia e si posa impietosa sul
corpo di una vicina di casa, ir-
rigidito da una camicia di forza;
o su quello gelido della madre,
irrigidito dalla morte; e poi su
quello di Pino, il compagno di
collegio impazzito; oppure a
quando indugia sul ghigno di un
infermiere violento o sull’anda-
tura decisa e in qualche modo
oscena di una suora di turno;
ma penso anche a quando, pro-
prio ascoltando le vibrazioni di
un corpo o di una voce, la dis-
sacrazione della scrittura cede
il passo, per 'appunto, alla po-
etica del vissuto. E la risata
argentina e infantile della stes-
sa suora diventa un richiamo
d’amore.

Cosa ha a che vedere tutto
questo con una lettura medita-
ta di un racconto autobiografi-
co? Forse nulla, e forse il mio &
solo il punto di vista del tutto
soggettivo di una lettrice inquie-

ta e appassionata, smarrita nel
disegno narrativo, nella sua in-
tensita, nella sua non riducibi-
lita, nel suo linguaggio ora scar-
no e aritmico, ora melodico fino
allincantamento.

Del resto, il fascino reale di
una narrazione risiede nel suo
disegno, soprattutto se € una
narrazione autobiografica e se,
come in questo caso, raccontar-
si equivale in qualche modo a
rinascere.

Karen Blixen, a questo pro-
posito, racconta una storia ap-
presa da bambina, che Adriana
Cavarero riassume in 7u che mi
guardi, tu che mi racconti, un li-
bro mirabile sulla filosofia della
narrazione e che mi piace affi-
dare alla sua sintesi:

«Un uomo che viveva presso
uno stagno, una notte fu sve-
gliato da un gran rumore. Usci
allora al buio e si diresse verso
lo stagno ma, nell’oscurita, cor-
rendo in su e in giu, a destra e
a manca, guidato solo dal ru-
more, cadde e inciampd piu vol-
te. Finché trovo una falla sul-
l'argine da cui uscivano acqua
e pesci: si mise subito al lavoro
per tapparla e, solo quando ebbe
finito, se ne torno a letto. La
mattina dopo, affacciandosi alla
finestra, vide con sorpresa che
le orme dei suoi passi avevano
disegnato sul terreno la figura
di una cicogna.

“Quando il disegno della mia
vita sara completo, vedro, o al-
tri vedranno una cicogna?”, si
chiede a questo punto Karen
Blixen. E noi potremmo aggiun-
gere: il percorso di ogni vita si
lascia alla fine guardare come
un disegno che ha senso?»

Anche l'unita figurale del di-
segno di cui Nicola Fanizzi ci ha
fatto dono puo essere ripensata
come una cicogna, come meta-
fora di una nascita o quanto
meno di una rinascita?

Come nel racconto della
Blixen, verrebbe da concludere



che la cicogna si vede solo alla
fine, quando alfrilettori, entran-
do in sintonia con la narrazio-
ne di Fanizzi, riconoscono le
impronte lasciate sul terreno e
riescono a intravedere attraver-
so le orme della sofferenza il
desiderio, struggente e vitale, di
un nuovo risveglio.

L. F.

Domenico Gioffré (a cura di), //
dolore non necessario. Prospet-
tive medico-sanitarie e culturall,
Bollati Boringhieri, Torino, 2004

11 dolore, cosi come la morte,
sembrano essere le due espe-
rienze che caratterizzano e
individualizzano la natura uma-
na nella sua esistenza terrena.
Spesso i due termini sono per-
cepiti cosli strettamente consu-
stanziali alla vicenda umana da
costituirne l'orizzonte di senso
ultimo entro cui si dispiegano i
due momenti estremi della vita:
la nascita e la morte. Il grande
racconto dell’'uomo, in un lin-
guaggio a noi molto familiare, si
dispiega e prende forma tra un
dolore iniziale e quello finale; per
l'ideologia cattolica, infatti, si
viene al mondo con dolore, allo
stesso modo in cui si lascia il
mondo terreno. Mentre la mor-
te &€ sempre esperita come vicen-
da altrui, si parla e si vive la
morte degli altri — si puo avere,
infatti, solo un esperienza sim-
bolico o mistica della propria
morte, mai quella fisica — il do-
lore, invece, rappresenta
un’esperienza fisica e spiritua-
le individuale e individualizzan-
te carica di molteplici significa-
ti, in primis quelli che esplicita-
no la fragilita e i limiti delle po-
tenzialita umane, che sottoline-
ano la condizione di angoscia e
di esilio entro cui vive I"uomo,
la cui angoscia ultima ed estre-
ma € forse quella di ritrovarsi
immortali. Come scrive Lombar-

di Satriani, «il dolore sembra
costituire frattura, heideggeria-
namente spezzamento, scissio-
ne originaria, ferita non dissi-
mile da un’altra ferita scoperta,
in un racconto famoso, da un
medico di campagna cui vien
detto “sono venuto al mondo
con una bella ferita; é stato tut-
to il mio corredo”. [...] Non € sol-
tanto di questo tempo tormen-
tato la percezione del nesso do-
lore-condizione umana. Se il li-
bro di Giobbe afferma “l'uvomo
nasce per soffrire come le favil-
le per volare in alto™ (pp. 164-
165).

In questa nostra contempora-
neita tanto tormentata da vio-
lenze e disperazioni, in cui l'uo-
mo a stento riesce a riconoscersi
nella sua umanita, ’editoria non
a caso ha visto una proliferazio-
ne di titoli riguardanti la morte,
mentre sorprendentemente
poco si scrive del dolore. Que-
sto volume si colloca bene nel
panorama delle iniziative edito-
riali coprendo, dunque, un set-
tore poco rappresentato e lo fa
in modo intelligente attraverso
un approccio interdisciplinare
volto a esplorare le nuove stra-
de capaci di fornire una solu-
zione al dolore acuto e cronico,
in una prospettiva in cui si cer-
ca di dare ascolto al dolore at-
traverso la “presa in cura” di chi
soffre e attraverso la ricostru-
zione di un orizzonte culturale
capace di dare un senso al-
l'umano patire. Il volume vuole
essere un tentativo di cogliere
l'esperienza del dolore non solo
dal punto di vista biologico, ma
in tutta la sua complessita di
riferimenti culturali entro cui il
dolore viene esperito, concettua-
lizzato e vissuto, in cui la dimen-
sione collettiva di costituzione
di senso permette il permanere
dello spiegamento della dimen-
sione individuale della sofferen-
za. Una riflessione sul dolore,
dunque, che parte delle terapie
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mediche, ricostruendo la storia
dei rimedi analgesici fino a dare
conto delle nuove ricerche e pro-
spettive, per diventare una ri-
flessione sull’esistenza umana.
Sono le singole individualita,
con i propri corpi, le proprie
emozioni, le proprie speranze, le
proprie fantasie e illusioni che
patiscono, soffrendo in modo
differente uno dagli altri. Pur
tuttavia, a questo dolore, a par-
te di questo dolore, a un dolore
legato a una causa fisica, € pos-
sibile dare una soluzione. E que-
sto il messaggio del libro. La
medicina ha fatto enormi passi
avanti nella sperimentazione e
nella produzione di terapie pal-
liative e del dolore, che, para-
dossalmente non vengono uti-
lizzate: solo una percentuale
bassa di chi soffre ricorre a tali
cure. La spiegazione € di carat-
tere politico, rinvia a scelte di
politiche sanitarie, ma anche
culturali e riguarda il modo in
cui il dolore & percepito e con-
cettualizzato, in cui si cerca di
dare un orizzonte di senso al-
l'esperienza del dolore, ma an-
che a come alcune sostanze pal-
liative, come gli oppiaci, vengo-
no percepite nella nostra socie-
ta.

Il volume costituisce una rac-
colta di saggi di cui la maggior
parte sono stati discussi in un
Convegno dal titolo Le vie del
dolore sono infinite. Curiamo
dolori tnutili organizzato a Pisa
nel 2003 dalla sezione di Pisa
di Cittadinanzattiva-Tribunale
per i diritti del malato. Il conve-
gno ha rappresentato un mo-
mento di discussione e messa a
confronto di prospettive e orien-
tamenti diversi rispetto al tema
del dolore attraverso i contributi
di medici, teologi, filosofi, stori-
ci e antropologi.

11 libro, che vede la prefazio-
ne di Mario Luzi e l'introduzio-
ne di Domenico Gioffre, organiz-
zatore del convegno, € diviso in

vodi - 197



Recensioni

due parti; la prima sezione
esplora la dimensione medico-
sanitaria con interventi di Do-
menico Gioffré, Gian Luigi
Gessa, Maria Collu, Mario Fal-
coni, Simona Caprilli, Andrea
Messeri, Renzo Rozzini, Vittorio
Vintafridda e Marco Trabucchi;
la seconda sezione affrontata il
dolore da una prospettiva cul-
turale con la presenza di saggi
di Remo Bodei, Sandro
Spinanti, Luigi Maria Lombardi
Satriani e Chiara Frugoni.

L’obiettivo del libro & esplici-
tato gia nel titolo ed & quella
della ricerca di soluzioni medi-
che e culturali a un “dolore non
necessario”. Un dolore che non
si presenta piu, quindi, come
vicenda esplicativa e purificato-
ria dell'uomo. Anche in ambito
religioso vengono sottolineate
delle limitazioni e perplessita
sulla capacita del dolore di in-
generare un’esperienza salvifica
e di pentimento. Chiara Frugoni
parlando delle modalita di rap-
presentazione del dolore nel
medioevo, partendo dalla vicen-
da di San Francesco in un leb-
brosario, afferma: «se ’'attenzio-
ne & pervasivamente occupata
dalla sofferenza, non c’¢ piu
posto per valori e sentimenti,
non c’é piu posto per la gratitu-
dine, non c’¢ piu posto per gli
altri. [...] anche nella condizio-
ne privilegiata della santita
Francesco ottiene il pentimen-
to solo dopo 'avvenuta guarigio-
ne; solo dopo che la cancella-
zione della sofferenza ha ripor-
tato il malato alla dignita di
uomo» (p. 178).

I1 dolore, come afferma
Gioffre, € un’esperienza che de-
grada, che discrimina: «l dolo-
re imprigiona senza possibilita
di fuga. Gli orizzonti si stringo-
no e le relazioni vengono meno,
persino le speranze si vanifica-
no, tranne quelle di tornare a
stare bene. Non vogliamo, non
dobbiamo costruire I'illusione di
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una vita senza dolore. La sua
totale rimozione & impossibile.
Ogni esperienza di dolore € uni-
ca e irripetibile. Ma esiste una
quota del dolore, quello severo,
che puo essere eliminato dalla
nostra vita. Quel dolore che non
tempra, non eleva, ma degrada.
Dunque, discrimina, distingue.
Chi soffre si sente isolato dal
contesto sociale e talvolta da
quello familiare, soprattutto
quando viene a mancare la rete
di protezione affettiva, che pur
tuttavia non basta, da sola a
domare il dolore. Il lenimento
consolatorio non puo essere af-
fidato a nessuno. Ecco che si
rende essenziale una soglia di
sofferenza dignitosa. Occorrono
regole e strumenti di tutela per
essere tenuti al riparo dal dolo-
re, affermava in uno suo scritto
qualche anno fa il professore
Stefano Rodota» (p. 31-32). E in
queste poche righe che Gioffre
traccia una possibile chiave di
lettura forte del tema del dolo-
re, cosi come € affrontato nel
volume. Una scelta che colloca
la vicenda della sofferenza in
una dimensione politica; da
quella sanitaria, che si esprime
nella scelta operata dagli orga-
ni amministrativi e di governo
nella destinazione delle risorse
economiche a beneficio delle
cure palliative e delle terapie del
dolore, a quella di politica inte-
sa in un’accezione ampia, che
si interroga sugli orientamenti
culturali che sottendono tali
scelte, ma anche sul modo in cui
il dolore viene percepito ed
esperito nelle mille vicende quo-
tidiane. La riflessione sul dolo-
re e sul modo in cui lenire il
dolore si configura come espe-
rienza di cittadinanza attiva vol-
ta anche a esplorare la possibi-
lita di rendere la vita piu accet-
tabile anche nelle condizioni
estreme di dolore cronico o di
dolore che accompagna le ma-
lattie terminali, in cui ogni spe-

ranza di guarigione € ormai tra-
montata, in cui sembra esserci
posto solo per il silenzio, come
dice Davide Turoldo. Eppure
anche in questi momenti estre-
mi c¢’¢ molto da fare «se solo sia-
mo disposti a cambiare atteg-
giamento verso il malato, e cioé
a occuparcene in maniera tota-
le, a considerarlo persona che
soffre, bisognoso di strutture di
accoglienza in grado di assicu-
rargli dignita, preservando i va-
lori umani e morali» (p. 37). Il
progetto della costituzione di un
“Ospedale senza dolore”, voluto
da Veronesi durante il suo man-
dato come Ministro é ripreso e
trattato nel saggio di Vittorio
Ventafridda.

La prospettiva interdisciplina-
re e 'approccio globalizzante
all’esperienza del dolore € pre-
sente in quasi tutti i saggi che
compongono le due parti del
volume, cosi come €& possibile
rintracciare una prospettiva co-
noscitiva che parte dall’indivi-
duo, nella sua dimensione bio-
logica e culturale; dal punto di
vista medico ci si colloca nella
prospettiva del passaggio dal
piano della “cura” a quello della
“presa in cura” di chi soffre. Il
pregio del libro & aver voluto
svolgere la riflessione nella pro-
spettiva di un forte intervento
etico a sostegno di una puntuale
esplorazione di pratiche capaci
di dare un livello dignitoso di
qualita della vita in ogni mo-
mento dell’esistenza. Una pro-
pensione etica che fa del tema
del dolore un tema politico.

La seconda parte del volume
tratta specificamente della di-
mensione culturale del dolore.

Remo Bodei nel suo saggio
affronta il tema delle strategie
attraverso cui si cerca di com-
prendere il dolore in ogni sua
forma, da quella muta, a quella
gridata, a quella disarticolata.
Egli individua due strategie,
quella da lui denominata del



“mantenimento della distanza”,
praticata da stoici, militari e
martiri della fede; e quella del
“lasciarsi coinvolgere”, propria
della tradizione biblica e di una
certa cultura greca classica, che
fa riferimento alla “tragedia”, in
cui l'esperienza della sofferen-
za si raggiungere attraverso il
dolore. La condizione attuale
rompe con le due strategie, che
in definitiva facevano riferimen-
to a una cognizione positiva del
dolore espressa efficacemente
da Sant’Agostino attraverso la
metafora della “macina del-
l'olio”. Paradossalmente, questa
presa di distanza da un dolere
visto con i tratti della positivita
e della generosita nei confronti
delle generazioni future mostra
una condizione di disagio del-
l'uvomo. Una umanita, questa
contemporanea che vede inde-
bolirsi la capacita di proiettarsi
nel futuro. Tale condizione, per
Remo Bodei, pone il problema
del limite «da un lato si cerca di
evitare qualsiasi sofferenza,
psichica o fisica, imbottendosi
di analgesici, di Prozac, di Ritlin
e di altri farmaci che dovrebbe-
ro eliminare ogni turbamento e
ogni disagio, ma nello stesso
tempo si corre il rischio di ot-
tundere l'intelligenza e di vivere
a basso regime, si rischia di di-
ventare uomini e donne di alle-
vamento» (p. 135).

Il dolore € sempre, come af-
ferma Lombardi Satriani, da
una prospettiva antropologica
«un dolore umanato, sofferenza
che é stata caricata di significa-
to, per quanto enigmatico» (p.
165); &, quindi, un linguaggio,
che come ci dice gia nel titolo
del suo saggio /I linguaggio del
dolore, viene plasmato e piega-
to dalla cultura entro cui si
esperisce la vicenda del dolore.
Si soffre in modo diverso a se-
conda delle culture, delle epo-
che e delle esperienze a cui tale
condizione € associata. Effica-

cemente per esprimere tale con-
cetto si sceglie 'esperienza del
parto e quella della morte: le due
vicende poste ai momenti estre-
mi dell’esistenza. Il parto costi-
tuisce un momento centrale
nell’esistenza delle comunita e
del processo di costruzione del-
le identita femminile e dell’es-
sere donna nelle diverse socie-
ta ed & per questo che in tutte
le epoche e in tutte le culture
ha bisogno di una protezione
magico-religiosa particolare. Ma
€ nella morte, intesa come pro-
cesso, che emerge tutto il com-
plesso e intenso “lavorio cultu-
rale dei familiari” impegnati a
consentire attraverso norme
culturali codificate: «la transizio-
ne dalla vita alla morte e ad age-
volare in ambito familiare il pas-
saggio dall’aggregazione storico-
sincronica a quella genealogico-
metastorica» (p. 175). Certa-
mente, morte individuale, ma
vissuta allinterno del protetti-
vo ambito familiare proteso a
garantire il conforto e ’aiuto al
moribondo fin dal momento del-
l’agonia, in cui: «il dolore é il ri-
flesso visibile del tormento del-
l’'anima che “nuda e con i piedi
scalzi”, deve percorrere la via
lattea» (p. 174). Quale il signifi-
cato del ricorso alla cultura fol-
klorica in un mondo percorso da
spinte e flussi globalizzanti?
Certamente, la nostra contem-
poraneita si trova a percorrere
una vicenda di mondializzazio-
ne delle risorse economiche, dei
flussi di informazioni e di per-
sone attraverso le migrazioni,
cosi come della cultura. Tutta-
via questi “panorami” non can-
cellano i mondi locali, anzi, in
definitiva, sono la condizione
per la loro riproduzione e per la
loro articolazione. Il mondo glo-
bale acquista senso localmen-
te, attraverso un processo di lo-
calizzazione dei significati che
trovano nelle storie locali le ri-
sorse materiali e simboliche per
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la loro risemantizzazione. Allo-
ra, accogliendo la sfida etica,
lanciata dagli organizzatori del
convegno, di trovare pratiche di
risoluzioni e di sollievo alle espe-
rienze del dolore, Lombardi Sa-
triani propone egli stesso una
sfida nel segno dell'umilta, quel-
la di “avere l'umilta di rivolgersi
alla cultura folklorica per com-
prendere come ci si possa rap-
portare ai dolenti, come si pos-
sa tentare di instaurare con loro
comungue un colloquio. Le mo-
dalita di questo nuovo rapporto
dovranno essere elaborate dal-
le situazioni concrete e dal no-
stro linguaggio contemporaneo;
quindi, si tratta in parte di una
cultura da inventare, pur utiliz-
zando criticamente tratti di cul-
ture tradizionali” (p. 176).

R. P.

Alessandro Gusman, Antropolo-
gla dell’Olfatto, Bari, Laterza,
2004

«La diminuzione degli stimoli
olfattivi sembra la conseguenza
dell’alzarsi degli uomini da ter-
ra, dell’assunzione dell’andatu-
ra eretta, che rese visibili e bi-
sognosi di difesa i genitali final-
lora nascosti e provoco cosi la
vergogna. All’inizio del fatale
processo di incivilimento ci sa-
rebbe dunque lergersi dell’'uo-
mo da terra. La catena degli
eventi, dopo essere passata at-
traverso la svalutazione degli
stimoli olfattivi e l'isolamento
del periodo mestruale, procedet-
te di qui fino ad attribuire pre-
ponderanza agli stimoli visivi,
alla visibilita dei genitali e, ol-
tre, fino alla continuita dell’ec-
citazione sessuale, alla fonda-
zione della famiglia e in tal modo
fino alla soglia della civiltd uma-
nan.

L’ipotesi che Freud espone nel
1929, in una serie di note a
margine di /7 Disagio della Civil-
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ta, ben rappresenta il clima cul-
turale dell’epoca ed esprime gli
esiti di un itinerario storico do-
minato da quell’ossessione tut-
ta occidentale della ricerca del-
le origini, che l’evoluzionismo
darwiniano sembrava condurre
a definitivo compimento. La sva-
lutazione dell’olfatto — descritto
come organo di senso residuale,
destinato ad atrofizzarsi perché
non piu indispensabile alla so-
pravvivenza della specie — & es-
senziale alla narrazione evolu-
zionista classica del passaggio
dalla natura alla cultura attra-
verso gli stadi progressivi del-
l'evoluzione umana. Il processo
di civilizzazione, descritto in ter-
mini rigorosamente scientifici, &
esemplare di quella doppia fin-
zione di cui si servono tutte le
culture per travestire di natu-
ralita la propria architettura
simbolica che, nel caso specifi-
co della cultura occidentale,
assegna alla vista il predominio
assoluto su tutti gli altri sensi.
Gia Tommaso aveva definito la
percezione visiva actus sensus
visus, omnis cognitio aliorum
sensuum e Kant ne ribadiva il
valore chiamando la vista il piu
perfetto dei sensi, 'unica per-
cezione che si avvicini all’intui-
zione pura. L'olfatto, insieme al
gusto, a causa della natura stes-
sa degli stimoli che vengono “in-
corporati” nell’atto della perce-
zione, attengono alla soggettivi-
ta assoluta e sono pertanto ina-
datti a fondare qualsiasi cono-
scenza. Certo neppure Freud
avrebbe potuto immaginare che,
a distanza di settanta anni, il
premio Nobel per la medicina
sarebbe stato assegnato a due
studiosi proprio per le loro ri-
cerche sull’olfatto. Richard Axel
e Linda Buck nel 1991avevano
individuato i geni che codifica-
no per i recettori dell’olfatto,
notando come essi rappresen-
tino una parte relativamente
consistente del nostro patrimo-
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nio genetico: I'ipotesi originaria
di una progressiva quanto ine-
sorabile atrofizzazione dell’olfat-
to sembra cosi clamorosamen-
te smentita. L’antropologia sen-
soriale, da cui prende le mosse
il saggio di Alessandro Gusman,
ha appuntato la sua riflessione
critica «sul predominio della vi-
sta nella societa occidentale e
la conseguente svalutazione
degli altri sensi, ritenuti “infe-
riori” (p. 5) confermando quan-
to il relativismo culturale, con-
quista teorica e metodologica
della disciplina, mantenga il suo
valore conoscitivo e possa ispi-
rare nuove direzioni di ricerca.
Partendo dalla constatazione
che la ricerca etnografica, in
quanto pratica, assegna un ruo-
lo fondamentale alla componen-
te esperienziale, l’autore nota
come in realta solo la vista rap-
presenti lo strumento conosci-
tivo privilegiato dell’antropologo,
confermando l'esistenza di un
«etnocentrismo sensoriale» fon-
dato su di una gerarchia dei
sensi, mai messa in discussio-
ne all’interno della disciplina.
Nel tracciare una breve rasse-
gna delle etnografie classiche
che hanno mostrato maggiore
attenzione al coinvolgimento
sensoriale nella pratica etnogra-
fica, emergono le figure di Mar-
garet Mead e Rhoda Métreaux,
che in un testo del 1953, 7he
Study of Culture at a Distance,
ne sottolineavano I'importanza,
anticipando alcune riflessioni
teoriche riprese soltanto alla
fine degli anni ottanta, da un
gruppo di studiosi canadesi. Il
programma principale dell’an-
tropologia sensoriale € quello di
«ndagare come le culture si pos-
sano distinguere per i modi di-
versi in cui intendono l'interre-
lazione dei cinque sensi, in base
allimportanza che localmente
viene attribuita ad ognuna del-
le modalita di percezione» (p. 4).
Tale approccio teorico conduce

inevitabilmente ad una messa
in discussione del paradigma
ermeneutico dell’antropologia
interpretativa: la critica alla cul-
tura come testo prende le mos-
se dalla consapevolezza che
l’antropologo, per poter com-
prendere le culture “altre” deve
per primo smascherare la fin-
zione di naturalita che si cela
dietro i propri modelli percetti-
vi, culturalmente appresi al pari
di quelli altrui. «l principio fon-
damentale di questo campo di
studi emergente € che solo svi-
luppando una rigorosa consa-
pevolezza della tendenza visua-
le e testuale della conoscenza
occidentale possiamo sperare di
conferire un senso a come la vita
¢ vissuta in altri contesti cultu-
rali» (p. 4, cit. da Howes). Nei tre
capitoli centrali I'autore rilegge
alcune tematiche classiche del-
l’antropologia, alla luce del nuo-
vo progetto di ricerca che
riconsidera criticamente il ruolo
dell’'olfatto nelle differenti cultu-
re e nei contatti interculturali.
Nel capitolo «L’odore dell’altro»
Gusman indaga come proprio
nelle categorie di identita e
alterita, terreno caro all’antro-
pologia, si sia espressa la forza
simbolica dell’interpretazione
delle percezioni sensoriali: «Gra-
zie all’elevato grado di simboli-
smo che vi & associato, l'olfatto
pud divenire infatti un potente
strumento di classificazione del-
I’Altro, ma anche un efficace
marcatore dell’identita del grup-
po; in entrambi i casi, gli odori
contribuiscono a tracciare delle
linee di confine che delimitano
uno spazio non solo fisico, es-
sendo tali attribuzioni dettate
nella maggioranza dei casi da
criteri piu culturali che percet-
tivi» (p. 47). Mascherando la
funzione culturale di marcatori
simbolici dell’identita, le perce-
zioni olfattive, come tutte le per-
cezioni sensoriali, tendono ad
essere considerate come dati



oggettivi della realta e come tali
interpretate tramite categorie
oppositive quali buono/cattivo,
sporco/pulito che risultano par-
ticolarmente efficaci per attribu-
ire all’Altro inferiorita di marca
bestiale e turpitudini morali.
L’autore richiama alla nostra
attenzione la derivazione del ter-
mine puttana dallo spagnolo
puto, «puzzare», che rimanda
alla classificazione di gruppi
marginali all’interno di una
stessa societa; accanto al di-
scorso razzista, che ha utilizza-
to e continua ad utilizzare il sim-
bolismo olfattivo per rinforzare
in senso spregiativo 'identifica-
zione cromatica dell’Altro. Em-
blematico ’esempio del foetor
Judaicus, che spariva non appe-
na l’ebreo accettava di farsi bat-
tezzare: l'autore fa bene a sot-
tolineare la persistenza storica
di tale pregiudizio olfattivo che
«dal medioevo all’epoca nazista
ha trovato numerosi assertori»
(p. 47).

A questo punto, consapevoli
di come l'etnocentrismo senso-
riale sia universalmente diffu-
so, “fiutando intorno” ci conso-
liamo scoprendo che per i giap-
ponesi noi siamo «bata kusap,
cioé puzziamo di burro, con un
chiaro riferimento all’'untuosita
della pelle dovuta, secondo loro,
ad eccessiva sudorazione e scar-
sa igiene.

«Odori e riti» e «Odore di vita
e odore di morte», gli altri due
capitoli centrali, offrono una ric-
chezza di spunti di riflessione
che invita a recepire con inte-
resse il progetto di ricerca del-
l'antropologia sensoriale, anche
al di 1a della sua sperimentazio-
ne nella pratica etnografica.
«Cercare di capire come l’altro
pensa di percepire», mettendo in
crisi quell’etnocentrismo percet-
tivo cosi tenacemente diffuso e
radicato, favorisce la condivisio-
ne delle esperienze tra individui
ed indica una possibile via di

superamento, indispensabile
nel mondo contemporaneo,
«tanto nella pratica antropolo-
gica quanto nell’interazione
quotidiana in una societa dive-
nuta marcatamente multicultu-
rale» (p. 153).

Ma il pregio del lavoro di Ales-
sandro Gusman sta nell’ambi-
zioso progetto scientifico di ri-
pensare come natura e cultura
contribuiscano insieme alla for-
mazione dell’essere umano, alla
luce degli straordinari progres-
si delle neuroscienze. L’autore
dedica ampio spazio alla rasse-
gna delle recenti scoperte sullo
sviluppo ed il funzionamento del
cervello umano che, rivelando-
ne la straordinaria plasticita,
confermerebbero 1’ ipotesi di
un’influenza decisiva dell’am-
biente sulla sua funzionalita, a
partire dalla stessa morfologia
profonda. Ispirandosi agli studi
sulla plasticita del cervello, I'au-
tore intravede la possibilita con-
creta per 'antropologo di prati-
care una educazione permanen-
te dei sensi, che gli consenta di
accordare il proprio sensorium
a quello della societa studiata.
L’antropologo, dunque, come un
virtuoso della sensorialita che
allena le sue capacita percettive
adattandole alle modalita privi-
legiate dagli uomini nei diversi
contesti di ricerca. Tuttavia,
perché non ci si limiti ad una
descrizione esotizzante di con-
testi locali attraverso odori e
sapori, € importante approfon-
dire da comprensione di come
le sensazioni divengano perce-
zioni e quindi rappresentazioni,
e di come queste vengano poi
riunite in categorie, nonché di
come queste stesse categorie
sono state create». (p. 165) E
evidente che un tale approccio
richiede la conoscenza e l’as-
sunzione da parte dell’antropo-
logo anche della prospettiva del-
le neuroscienze, altrimenti il
processo di assimilazione sen-
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soriale rischia di essere una
mera illusione cognitiva. L’au-
tore € ben consapevole delle
contraddizioni che nascono dal
coraggioso tentativo di fare in-
contrare due prospettive di ri-
cerca, antropologico-culturale e
scientifico-naturalistica, che
sono nella cultura occidentale,
e in quella italiana in particola-
re, storicamente collocate su
fronti contrapposti. Alessandro
Gusman, infatti, ribadisce nel
capitolo conclusivo che «il fine
perseguito ¢ stato quello di mo-
strare come discipline diverse
possano collaborare per un’ana-
lisi il pit1 possibile approfondita
dell’'uomo e delle sue costruzio-
ni culturali».

M.T. M.

C. Corvino (a cura di), Storie
irpine, Franco Muzzio editore,
Roma, 2004, pp. 296

Numerose sono le pubblica-
zioni dedicate a raccolte di fia-
be e racconti, in questo ricco
panorama editoriale viene a in-
serirsi questo volume, che é il
primo di una collana, nata con
il proposito di diffondere e far
conoscere il patrimonio imma-
ginifico presente nelle varie aree
del nostro paese.

Il termine storie permette a
Corvino di raggruppare i mate-
riali narrativi, presenti nella tra-
dizione orale — e non solo — dal-
la fiaba, alla favola, alla leggen-
da di carattere sacro, al “cunto”.

La novita di questa raccolta &
data dall’intento di individuare
dei materiali narrativi per area
territoriale, considerando percio
delle ripartizioni storico-cultu-
rali piu piccole di quelle regio-
nali e non necessariamente
coincidenti con queste.

Altro aspetto innovativo di
questo volume é il criterio orga-
nizzativo seguito: infatti i testi
vengono presentati non per tipi
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e motivi ma seguendo l'ordine
cronologico dei documenti rac-
colti. L'introduzione densa e sti-
molante, che precede i materia-
li narrativi, denota ’ampia e
approfondita conoscenza della
storia degli studi, restituita pero
al lettore in forma chiara e
accattivante. Infatti Corvino in-
quadra la fiaba nell’ambito de-
gli studi antropologici, espone
in modo problematico il dibatti-
to sulle origini e sulla classifi-
cazione dei racconti, il rapporto
tra oralita e scrittura e tra rac-
conto e generi letterari diffusi
tra il popolo. In un excursus ben
documentato affronta il proble-
ma della natura stessa del rac-
conto, del modo in cui ci si &
accostati a fiabe e racconti a
partire dal Settecento, secondo
l'ottica del periodo a cui i rac-
coglitori appartenevano e la loro
ideologia. Corvino é inoltre at-
tento a indicare, oltre al ruolo
del raccoglitore, anche quello
del narratore, come studi recen-
ti sottolineano, ponendo in ri-
lievo non solo la figura, ma an-
che limportanza del contesto,
nonché di quella che viene defi-
nita la situazione narrativa.

Quello che emerge da questa
lettura € percio la messa in di-
scussione di alcuni luoghi co-
muni: il racconto non € solo og-
getto di trasmissione orale e
d’altra parte, proprio perché
raccontato, non pud essere
compreso nella sua interezza,
infatti, il testo scritto & per sua
natura mutilo, in quanto privo
di pause, espressivita, intona-
zione, gestualita; il racconto non
¢ «mmagine di innocenza pri-
migenia», ma qualcosa di piu
complesso & deposito di cono-
scenze e situazioni, espressio-
ne di un gruppo, strumento di
identita.

D’altra parte la letteratura
orale non € emanazione spon-
tanea del popolo, come crede-
vano i romantici, ed & ancorata
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entro un contesto specifico. La
stessa fiaba, che come forma
narrativa € quella meno legata
a uno specifico contesto, perché
basata sullindeterminato, di-
mostra come vi sia un rapporto
tra strutture costanti e conte-
nuti specifici, tra contenuti sim-
bolici e elementi legati agli spe-
cifici contesti.

Si possono citare alcuni
esempi tratti da questa raccol-
ta, a iniziare dai titoli di alcune
fiabe, leggende e cunti che pre-
sentano un rimando al territo-
rio, a un personaggio, a un av-
venimento specifico. Si potreb-
be fare riferimento alle leggen-
de di santi cosi legate ai culti
diffusi nella zona, come San
Guglielmo e l'orso, San Gugliel-
mo e i lupo, alla Leggenda di
Virgilio mago, alle storie che
hanno per protagonisti i bandi-
ti (La leggenda del bandito
Laurenziello). Vi sono racconti
che riportano determinate pian-
te ad avvenimenti magico-religio-
si, come nel caso de La rosa der
morti, che fiorisce in primavera
sul Terminio e che la tradizione
collega alla romantica leggenda
di due innamorati, o della salvia
che viene detta della Madonna a
Rocca San Felice.

Le storie irpine si presentano
molto interessanti nella loro va-
rieta ed € un’operazione impor-
tante aver costruito un testo che
le racchiuda, attingendo ad un
materiale che era spesso fram-
mentario, disperso in piu testi,
riviste, pubblicazioni poco note,
se non agli specialisti. Corvino,
infatti, attinge a raccolte di de-
mologi famosi come Imbriani e
Amalfi, a D’Amato, ma anche ad
opere di eruditi locali. Attraver-
so i racconti si delinea cosi un
patrimonio di credenze e di tra-
dizioni, espressione di una vi-
sione del mondo propria di una
cultura specifica, che riesce «a
filtrare, a giungere fino a noi, in
un modo molto discreto, sottile

e fiabesco», come sottolinea 'au-
tore.

Merito della raccolta & percio
quello di farci conoscere un
corpus ampio e variegato per
contenuti e forme, che viene re-
stituito in questo modo non solo
alla comunita scientifica, ma
anche agli appassionati.

G. R.

1l Patrimonio Museale Antropolo-
gico, a cura della Commissione
Nazionale per i Beni Demoetno-
antropologici, ADNKronoscul-
tura, Roma, 2004

I1 volume costituisce la secon-
da edizione ampliata del lavoro
presentato in occasione delle
Giornate Europee della cultura
nel settembre del 2002. 11 suc-
cesso della prima edizione, an-
data esaurita in pochissimo
tempo, e la richiesta da parte di
molti operatori del settore ne ha
sollecitato la ristampa con alcu-
ne aggiunte nella ricognizione
territoriale dei musei Demoetno-
antropologici (DEA).

I1 volume é diviso in due par-
ti: una parte introduttiva e ge-
nerale e una parte regionale.
L’introduzione e le presentazio-
ni sono, rispettivamente, di Giu-
liano Urbani, Ministro per i Beni
e le Attivita Culturali, e di Vale-
ria Cottini Petrucci, coordinatri-
ce della Commissione Naziona-
le per i Beni Demoetnoantropo-
logici (composta anche da
Matilde Callari Galli, Ernesta
Cerulli, Alberto M. Cirese, Pie-
tro Clemente, Francesco Faeta,
Piercarlo Grimaldi, Luigi M.
Lombardi Satriani, Luciana
Mariotti, Claudia Scardazza,
Tullio Tentori, Mario Turci,
Marianne Vibaek Pasqualino).
Vanno sottolineati alcuni punti
dell’introduzione ministeriale
come rilevanti l'interesse che
sembra esserci oggi verso il pa-
trimonio DEA in quanto testi-



monianza della realta sociale e
culturale viva presente sul ter-
ritorio: «La Commissione, isti-
tuita nel febbraio del 1998, &
stata voluta e formata proprio
per l'esigenza avvertita di cono-
scere le molteplici realta e gli in-
terventi svolti e programmati nel
campo delle tradizioni popolari
in ogni regione italiana cosi da
valorizzarle, tutelarle, diffonder-
ne la conoscenza» (p. 7). Viene
anche sottolineata la comples-
sa situazione dell’organigram-
ma ministeriale e delle sue com-
petenze sul territorio all’indo-
mani dell’introduzione dei Beni
DEA, sollecitando possibili pro-
getti di ricerca interdisciplinari
che favoriscano l'integrazione
tra le diverse competenze. Il fu-
turo dal punto di vista ministe-
riale viene inteso come forte-
mente legato a progetti «che riu-
niscano gli esperti attorno a
opere e patrimoni culturali uni-
tari» (p. 8). Un cenno viene an-
che posto al sempre piu diffuso
passaggio di attenzione dai pa-
trimoni materiali a quelli imma-
teriali, questi ultimi di partico-
lare attinenza DEA: «si passa
dunque dal museo come colle-
zione ed esposizione di beni tan-
gibili, al museo come centro di
conoscenza e intreccio di espe-
rienze vitali, finalizzato a rende-
re i cittadini sempre pit1 consa-
pevoli della forza dei beni non
tangibili, del patrimonio “imma-
teriale” (p. 8). La presentazio-
ne di Valeria Cottini Petrucci
mette in evidenza la particolare
attenzione politica al settore
DEA, in primo luogo proprio con
la formazione nel 1998 della
Commissione Nazionale per i
Beni DEA per volere del Diret-
tore Generale Mario Serio e del-
I’allora Ministro Walter Veltroni
e poi dalla formazione della Di-
rezione Generale per i Beni Ar-
tistici, Storici e Demoetnoantro-
pologici: «¢ un evento importan-
te perché € la prima volta in as-

soluto che il termine “demoetno-
antropologico” entra nell’asset-
to ministeriale garantendone
quindi l'ufficialita e creando —
vogliamo sperarlo — i presuppo-
sti per la definizione dello spe-
cifico ruolo» (p. 9). I lavori della
Commissione si sono svolti sul-
la base dell'individuazione di
alcune tematiche quali, ad
esempio, i criteri della comuni-
cazione scientifica dei beni DEA,
lo sviluppo della didattica mu-
seale e il rapporto con le scuo-
le, il coordinamento delle realta
locali, la promozioni della for-
mazione di operatori specializ-
zati sui beni DEA, la promozio-
ne di una rete informativa sulle
attivita DEA e di una serie di
altre attivita culturali. Alcuni di
questi temi hanno trovato par-
ticolare riscontro nelle riunioni
della Commissione: ricognizio-
ne e censimento delle realta re-
gionali di ambito DEA, organiz-
zazione di corsi di formazione,
pubblicazione di atti relativi al-
l’attivita della Commissione.
La prima parte del volume &
composta anche da sette scritti
di carattere introduttivo, volti a
collocare i molteplici nodi pro-
blematici relativi alla museogra-
fia e ai beni culturali DEA. Giu-
seppe Chiarante, presidente
dell’Associazione “Bianchi
Bandinelli”, riepiloga l'iter della
normativa per la ristrutturazio-
ne del Ministero e la dialettica
che ha portato all’inserimento
dei Beni DEA al suo interno.
Luigi M. Lombardi Satriani si
sofferma sullo statuto dell’'ogget-
to museografico nell’ambito del-
le competenze antropologiche, a
cavallo fra cultura materiale e
collocazione in una complessa
rete di relazioni simboliche. Al-
berto M. Cirese espone alcune
considerazioni sulle specificita
dei beni culturali DEA, in pri-
mo luogo il carattere “volatile”,
“immateriale”, “inoggettuale” di
essi in base a una prospettiva
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di studio specificatamente an-
tropologica. Antonino Buttitta si
sofferma sul nodo problemati-
co costituito dal codice comu-
nicativo specifico che deve gui-
dare il sistema di allestimento
dei musei. Il compianto Tullio
Tentori propone un percorso
critico intorno alla costituzione
della museografia antropologi-
ca in Italia e alle prospettive fu-
ture anche in relazione con
l’esortazione del’UNESCO in
funzione di un’analisi antropo-
logica dei fattori culturali. Il sag-
gio di Gian Luigi Bravo pone al-
cune questioni riguardanti la
dinamica culturale e le politiche
locali in relazione con la presen-
za e la persistenza di fenomeni
della cultura popolare, facendo
ricorso a dati di campo sulla
presenza dei musei DEA in Pie-
monte. Lello Mazzacane si sof-
ferma sulle questioni riguardan-
ti le mutazioni che la nozione di
museo ha subito e sta ancora
subendo con la “rivoluzione”
multimediale, 'informatica, la
diffusione della “rete” e dei con-
testi di realta virtuale.

La parte piu corposa del vo-
lume (circa trecento pagine) € la
seconda, dedicata alle realta
regionali italiane. Si tratta di
«na sorta di manuale, guida
utile per gli operatori del setto-
re, per gli studiosi, per gli stu-
denti, per quanti desiderano
conoscere la situazione musea-
le in merito ai beni DEA in Ita-
lia» (p. 11). Il lavoro di censimen-
to, affidato a singoli esperti nel-
la varie regioni, ¢ stato effettua-
to sulla base di una guida per
orientare la raccolta dei dati se-
condo uno schema omogeneo.
Le sezioni regionali sono state
curate da: Piercarlo Grimaldi
(Piemonte), Maria Camilla De
Palma (Liguria), Gaetano Forni
(Lombardia), Hans Griessmaier
(Trentino-Alto Adige, provincia
di Bolzano), Giovanni Kezich
(Trentino-Alto Adige, provincia
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di Trento), Daniela Perco (Vene-
to), Gian Paolo Gri (Friuli-Vene-
zia Giulia), Mario Turci (Emilia
Romagna), Sandra Becucci (To-
scana), Cristina Papa (Umbria),
Anna Maria Baratelli (Marche),
Sabrina Varroni (Lazio), Anna
Rita Severini (Abruzzo), Anto-
nietta Caccia e Antonella Tama-
ro (Molise), Lello Mazzacane
(Campania), Ferdinando Mirizzi
(Puglia e Basilicata), Ottavio Ca-
valcanti e Rosario Chimirri (Ca-
labria), Gabriella D’Agostino (Si-
cilia), Paolo Piquereddu (Sarde-
gna). Ognuno dei curatori regio-
nali, oltre al censimento delle
singole realta museali, ha pro-
dotto una serie di considerazio-
ni e di riflessioni «che illustrano
la situazione della regione, le
sue potenzialita e le sue difficol-
ta, mettendo in rilievo quanto
lattivita e i risultati scientifici
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possano influenzare o aver in-
fluenzato il tessuto economico
e sociale del territorio» (p. 12).
Viene fuori, in tal modo, una
vera e propria mappatura del
territorio italiano (i cui dati sono
relativi al 2002) che ne pone in
luce le emergenze in termini
DEA, e fornisce anche un utile
e complesso panorama. Le real-
ta museali DEA sul nostro ter-
ritorio sono fortemente differen-
ziate, non solo da regione a re-
gione, ma anche nello stesso
territorio regionale, proprio per
la peculiare realta, molto spes-
so legata a iniziative amatoriali
e individuali, delle collezioni
museali DEA. Tali realta musea-
li sono anche sottoposte a con-
tinui aggiornamenti e modifica-
zioni che prevederebbero perio-
diche revisioni dello status quo,
utilizzando, magari, un suppor-

to informatico virtuale facilmen-
te aggiornabile.

I1 volume 7/ Patrimonio
Museale Antropologico, per 1’ar-
ticolazione dei temi trattati, per
l’'ampio panorama che propone,
si colloca come un imprescin-
dibile strumento di lavoro su cui
basare qualsiasi altra riflessio-
ne sulla museografia e i beni
demoetnoantropologici in Italia.

A. R.

Le recensioni di questo numero
sono di:

Dario Altobelli, Sandro Biagiola,
LetiziaBindi, LauraFaranda, Pao-
lo Favero, Mauro Geraci, Luigi M.
Lombardi Satriani, Maria Teresa
Milicia, Rosa Parisi, Gianfranca
Ranisio, Antonello Ricci



LIBRI RICEVUTI

R. Bettini, Sociologia del diritto islamico, Milano, Franco Angeli, 2004

J. Clifford, A7 margini dell’antropologia. Interviste, Roma, Meltemi, 2004

F. Cuturi (a cura di), /n nome di Dio, Roma, Meltemi, 2004

F. Dei (a cura di), Riti e simboli del 25 aprile. Immagine della festa della Liberazione

a Stena, Roma, Meltemi, 2004

A. Falzetti (a cura di), Riscoprire la citta. Nuovi paesaggi per lo spazio urbano, Roma,

Argos, 2004

C. Gallini, /ntervista a Maria, Nuoro, llisso Edizioni, 2003 (nuova edizione)

V. Matera, La scrittura etnografica, Roma, Meltemi, 2004

P.G. Solinas, L'acqua strangia. Il declino della parentela nella societa complessa,
Milano, Franco Angeli, 2004

iy 57
g 57

pig 61

sommario

e LT

& LaanriTedighane ¢ Anra Mo Be i Sedeni

H Mo prr FAAE del Tewato & Teidfe
Az Cus

EEngralia ded mansed ome nicchie cogit e
Teg g iadon

o 15 Wirsined del e o Corvia
[y

2 WL

o

¢ Al ol R &S v Fiid

P B L AU
e b

e, G o O - i e Reran
g A

I kT

B Oolh & Saded Farvic

L Cernura o Derel o Profeisie
W Fatiy Dt

W SRrARON miesgraiate M W del B

Bl i Scichy
Lm0 & Sadighdridd

Uin et AUV o Sl QEMTACLN
Gians: Fta.

W g N oskate Sl " ceng Cuflutili™
Bharzmians Mrad

Catafa s
Gam Leca Grasgh

e il bk
[~

o emaite

vodi - 205



Anno LXIX n. 2 MaGGI0-AGOsTO 2003

LARES
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Notiziario

XX EUROPEAN SEMINAR
IN ETHNOMUSICOLOGY

Dal 29 settembre al 3 ottobre 2004 si &
svolto a Venezia, presso l'Istituto Intercultu-
rale di Studi Musicali Comparati (Fondazio-
ne Giorgio Cini, Isola di San Giorgio Maggio-
re), il XX European Seminar in Ethnomusi-
cology (ESEM), fondato «nel 1983 da John
Blacking assieme a un gruppo di altri ricer-
catori europei, al fine di promuovere la for-
mazione di studiosi, docenti e operatori cul-
turali che si occupano a vario titolo delle
tradizioni musicali, in un quadro metodolo-
gico e ideale di riferimento condiviso a livello
europeon.

L’incontro di studi € stato finalizzato, se-
condo l'intento dei suoi organizzatori, a di-
battere ’'armonizzazione e I'integrazione del-
le metodologie di ricerca e divulgazione etno-
musicologica a livello europeo, e alla valoriz-
zazione delle diversita culturali nel nuovo
contesto ridefinito dallingresso di nuovi Sta-
ti all’interno della Comunita Europea; parti-
colare attenzione ¢ stata rivolta, secondo gli
scopi del congresso e del’ESEM in generale,
a colmare il vuoto di conoscenza reciproca
fra le scuole etnomusicologiche dell’Ovest e
dell’Est europeo, attraverso un confronto
aperto a promuovere uno scambio nella ri-
cerca, e una politica culturale comune nel-
I’'ambito della formazione e nella gestione dei
patrimoni culturali.

L’ESEM 2004, inaugurato dall’intervento
di saluto di Pasquale Gagliardi — Segretario
Generale della Fondazione Giorgio Cini — e
dalla relazione introduttiva di Francesco
Giannattasio (Sonic forms between speech
and song) — docente di Etnomusicologia al-
I’'Universita “La Sapienza” di Roma - ¢ stato
suddiviso in due aree tematiche articolate
per idiversi giorni del seminario: Sonic forms

between speech and song, Visual ethnomu-
sicology and multimediality.

Parallelamente al primo tema, di ordine
teorico, il seminario ha discusso il secondo
tema «fortemente applicativo che riguarda
l'uso di nuove tecnologie, multimedialita e
internet nella disseminazione delle ricerche
musicali e in particolare nello sviluppo di un
confronto musicale interculturale».

Gli interventi sono stati tenuti da un’am-
pia rappresentanza di studiosi europei e
non, tra gli altri: Giovanni Giuriati (organiz-
zatore del congresso e presidente dell’ TISMC,
docente di Etnomusicologia all’Universita
degli Studidi Palermo), Bernard Lortat-Jacob
(CNRS, Paris) — Quand la musique fait pariler
les mots —, Simha Arom (CNRS, Paris) — Ze
langage tambouriné des Banda-Linda—, Jean-
Jacques Nattiez (Université de Montréal) — /s
the search for universals incompatible with
the study of cultural specificity? —, Giorgio
Adamo (Universita Tor Vergata, Roma) — /n
the middle of the event with a camera: a
Joreign point of view from inside e da nume-
rosi altri ricercatori provenienti da contesti
di ricerca europei ed extraeuropei.

A conclusione della prima giornata di in-
terventi, nella Sala degli Arazzi della Fonda-
zione Giorgio Cini e in collaborazione con la
Fondazione Teatro La Fenice di Venezia, si &
svolto un concerto dal titolo “Musiche, canti
e balli dalla Campania — tammurriata del-
I’Area Vesuviana, tarantella di Montemara-
no”, con la partecipazione dei gruppi “Paranza
d’o’Gnundo (in collaborazione con il Museo
Etnomusicale “I Gigli di Nola”) e “I Solisti di
Montemarano” che <hanno presentato attra-
verso alcuni dei pitl autorevoli maestri della
tradizione, due tra i repertori piu belli e
importanti della musica della Campania e,
piu in generale, dell’ltalia meridionale».

La seconda giornata di lavori, dedicata in
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gran parte al tema della multimedialita nella
ricerca etnomusicologica, € invece confluita
nella proiezione dei video di Martin Clayton
e Simon Cook, (UK) Wayang golék: Performing
arts of Sunda (West Java) e di Artur Simon
(Germany), Nubian music (Sudan/Egypt.
Comparing recordings from the year 1973
and 2003 during a wedding ceremony.

Nella terza giornata, conclusa dall’Assem-
blea Generale dei soci ESEM e dalla cena
offerta ai partecipanti dalla Fondazione Cini,
una specifica sezione ha riguardato la pre-
sentazione di Posters e materiali multimediali
(Cd-Rom, DVD), nella quale gli autori hanno
discusso con i partecipanti al seminario i
contenuti illustrati nei posters e i risultati
delle ricerche condotte, presentate con l'au-
silio delle immagini e delle documentazioni
audio-visive.

La conclusione del seminario, il 3 ottobre,
haripropostoil tema di apertura (Sonic forms
between speech and song) con le relazioni
conclusive di Fulvia Caruso (Italy), Dalia
Vaicenaviciene (Lithuania), Rinko Fujita e
Yea-Tyng Chang (Austria), Rytis Ambrazevi-
cius, Ruta Zarskiene, Ausra Zickiene
(Lithuania) e Frank Kouwenhoven (The
Netherlands), Laurence Hurson-Lavaud
(france), Jehohash Hirschberg (Israel).

XIII CONGRESSO INTERNAZIONALE
DI STORIA ORALE

Sié svolto a Roma dal 23 al 26 giugno 2004
il XIII Congresso Internazionale di Storia
Orale, promosso dall’International Oral
History Association e dal Comune di Roma in
collaborazione con la Provincia di Roma, la
Biblioteca di Storia Moderna e Contempora-
nea, la Comunita Ebraica di Roma, la Disco-
teca di Stato, l'Istituto dell’Enciclopedia Ita-
liana, I'Universita Roma 3 (Dipartimento di
Studi Storici), il Circolo Gianni Bosio.

Sullabase del tema generale del Congresso
(Memory and Globalization) e degli speci-
fici campi di applicazione della Storia Orale
— intesa, nel contesto tematico della confe-
renza, come punto di unione tra la Storia e
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“le storie”, dove il locale e il personale incon-
trano il pubblico e il globale — si sono artico-
lati i numerosi interventi (oltre 500) dei rela-
tori, provenienti da 50 Paesi differenti: «i
fenomeni globali hanno un forte impatto
sulle realta personali e locali e hanno un
effetto maggiore sul personale e il locale di
quello che ammette la retorica attuale: le
bombe intelligenti cadono sopra individui
intelligenti e in luoghi specifici; le migrazioni
di massa si compongono di individui in mo-
vimento». Accanto a questo esiste anche una
globalizzazione in processo creata da una
moltitudine diindividui e gruppi; gli eventi di
Seattle, Genova, Porto Alegre e altri della
stessa natura sono luoghi cruciali della cre-
azione della memoria contemporanea.

Il Congresso ha avuto, come sede centrale
di svolgimento, la Sala Protomoteca del Cam-
pidoglio, dove si sono svolte le sessioni di
apertura e di chiusura: la prima & stata
tenuta da Maria Pia Garavaglia, in rappre-
sentanza del Sindaco di Roma Walter Veltro-
ni, da Janis Wilton (Presidente dell'Interna-
tional Oral History Association) e da Ales-
sandro Portelli (organizzatore del Congresso
e docente di Letteratura Americana presso
I’'Universita “La Sapienza” di Roma), con una
relazione di apertura tenuta da Carlo Ginz-
burg dal titolo On Globalisation and Memory;,
la seconda ha avuto come principale prota-
gonista Estela Carlotto in rappresentanza
delle “Madres de Plaza de Mayo” (Argentina).

I gruppi di lavoro si sono svolti invece in
ulteriori sale del Campidoglio e in spazi
messi a disposizione dalle strutture co-orga-
nizzatrici del Congresso, strutturatiin speci-
fici sotto-temi di approfondimento: processes
of globalization, local-regional-national-
global relationships and impacts (I'impat-
to globale dei conflitti locali e regionali, 'im-
patto locale e regionale delle tendenze globali
e la trasformazione delle strutture economi-
che e sociali locali, regionali e nazionali),
politics (con particolare riferimento alle cri-
si della democrazia nel processo di globaliz-
zazione), labour (“le nuove forme di lavoro”),
resources (la commercializzazione delle ri-
sorse: acqua, salute, turismo e ’'espansione



della cultura del consumo tra i popoli e le
culture povere e marginali), transmission
and preservation of memory (le forme glo-
bali, la memoria individuale e collettiva, la
digitalizzazione, le questioni etiche), social
movements (i movimenti di opposizione alla
globalizzazione o alternativi alla globalizza-
zione, dalla scala locale a quella transnazio-
nale), war (la rinascita della guerra come
forma di approccio alle controversie interna-
zionali), terrorism, migration (i nuovi tipi di
migrazione — la separazione tra politica del-
I'emigrazione e politica economica naziona-
le, T'esclusione dell’emigrazione lavorativa
dalla politica dell’emigrazione, ’'aumento dei
controllilegalinelle zone difrontiera), poverty
(’aumento, I'espansione e la femminizzazio-
ne della poverta), development (il ruolo
della storia orale, I'impatto della globalizza-
zione, l’etica), gender, religion, music,
health and healing (in relazione agli altri
sotto-temi), theory and methodology.

La complessa articolazione del Congresso
e la molteplicita dei temi trattati non consen-
te uno specifico approfondimento; tuttavia,
I'enumerazione degli argomenti di suddivi-
sione delle sezioni puo fornire un’idea della
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concezione stessa alla base della conferenza
e dei peculiari orientamenti di ricerca della
storia orale nel panorama scientifico interna-
zionale. Le singole relazioni sono consultabili
nel cd-rom realizzato in occasione del Con-
gresso, dove trovano spazio tutti gli interventi
proposti; inoltre, ulteriori approfondimenti
sono pubblicati nella rivista annuale bilingue
dell'IOHA (Words and Silences — Palabras y
Silencios) e nella newsletter on-line consulta-
bile presso il sito www.ioha.fgv.br.

Il Congresso si € concluso nel cortile di
Palazzo Valentini, in via IV Novembre, con
una cena e un concerto di Sara Modigliani e
del gruppo “La Piazza” - musiche di tradizio-
ne orale di Roma e del Lazio. La Domenica
successiva € stata invece dedicata alla visita
dei Musei Capitolini, della Centrale Monte-
martini, di Palazzo Braschi e dei Mercati
Traianei, del Museo Giudaico della Sinago-
ga, di Via Tasso e delle Fosse Ardeatine,
luoghi del campo di detenzione e del massa-
cro nazista dove & sorto il Museo della Libe-
razione di Roma, a cura del Circolo Gianni
Bosio e dell’Istituto per la Storia della Resi-
stenza.

Gianfranco Spitilli
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Antonio Arifio Villarroya, Vicerrector de Estudios y Organizacion Académica de la Universitat de
Valéncia, es profesor de Sociologia en la Universitat de Valéncia. Ha publicado numerosos libros y
articulos sobre asuntos de sociologia de la cultura (fiestas, rituales, patrimonio) y de sociologia de las
politicas paeblicas (asociacionismo, inmigracion, dependencia). Entre otros:

La ciudad ritual. La fiesta de las Fallas, 1992, Anthropos; L’Utopia di Dioniso, (coedicion con L.M.
Lombardi Satriani, 1997, Meltemi Editore); Sociologia de la cultura. La constitucion simbdlica de la
sociedad, 1997, Ed. Ariel; La ciudadania solidaria. El voluntariado en la Comunidad Valenciana, 2001,
Fundacion Bancaixa. Es director de la revista Arxius de Ciencies Socials.

Gilberto-Antonio Marselli, laureatosi in Agraria, entro subito a far parte della scuola del meridionalista
Manlio Rossi-Doria, partecipando attivamente agli interventi della politica per il Mezzogiorno dagli anni
'50 agli anni '80. PhD in Sociology alla Cornell University (1960), Libero Docente in Sociologia Rurale
(1962), Docente di Sociologia e Geografia Economica alla Facolta di Economia in Ancona (1962-70),
poi alla Facolta di Economia dell’'Universita Federico Il di Napoli (1970-2003). Consulente della FAO,
della UNESCO e dell'UNICEF ha lavorato anche in Medio Oriente (Egitto, Iran, Iraq). Visiting Professor
presso varie Universita straniere.

Marino Niola insegna Antropologia dei Simboli nella facolta di Scienze della Formazione dell’'Universita
Suor Orsola Benincasa di Napoli. Di formazione oceanista, si occupa da qualche anno di immaginari
urbani mediterranei. Tra i suoi ultimi lavori:

Totem e ragu, Napoli, Pironti, 2003; Il purgatorio a Napoli, Roma, Meltemi, 2003.

Eligio Resta é ordinario di Filosofia del diritto nell’Universita di Roma Tre; & nella direzione delle riviste
“Politica del diritto” e “Sociologia del diritto”; & stato fino al 2002 membro laico del Consiglio Superiore
della Magistratura. Tra le sue opere: La certezza e la speranza. Saggio su diritto e violenza (1996); Le
stelle e le masserizie (1997); L'infanzia ferita (1998); Il diritto fraterno (2002).

Stefano Rodota & ordinario di Diritto civile nell’Universita “La Sapienza” di Roma; é vice-Presidente
dell'International Society for Cultural Property e membro del Gruppo di esperti della Commissione
dell'Unione Europea per I'etica delle biotecnologie e del Legal Advisory Board for Market Information.
E altresi presidente dell’Autorita garante per la tutela dei dati personali; direttore delle riviste “Politica
del Diritto”, “Rivista critica del Diritto Privato”, “Diritto dell’Agricoltura”; tra le sue numerose opere,
ricordiamo Questioni di Bioetica, Laterza, Roma-Bari, 1993; Alle origini della Costituzione, Il Mulino,
Bologna, 1998.

Vito Teti insegna Etnologia nell’'Universita della Calabria, dove dirige il Centro di Antropologie e
Letterature del Mediterraneo. Sioccupa di storia ed antropologia dell’alimentazione, diemigrazione, del
fenomeno dell'abbandono e rifondazione dei luoghi, con particolare riferimento al Mezzogiorno d’ltalia.
Dal 1978 al 1984, come programmista regista della Rai, ha realizzato numerosi documentari sulle
culture popolari in Calabria e sulla vita dei calabresi a Toronto. Fotografa dal 1981. Tra i suoi libri con
immagini e testi: Le strade di casa (con S. Piermarini), Mazzotta, Milano, 1983; Il paese e 'ombra,
Periferia, Cosenza, 1989; Le navi che volano (con S. Piermarini), Monteleone, Vibo Valentia, 2002;
Mangiare meridiano, Abramo, Catanzaro, 2002; Storia dell'acqua, Donzelli, Roma, 2003; I/ senso dei
luoghi, Donzelli, Roma, 2004.
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