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Enzo V. Alliegro, Terra-
ferma. Un’“Altra Basilica-
ta” tra stereotipi, identità 
e [sotto]sviluppo. Saggi di 
antropologia storica, So-
veria Mannelli, Rubbetti-
no, 2019

Terraferma, pubblicato 
nella collana “Che ci faccio 
qui” diretta da Vito Teti, è 
l’approdo del lungo e arti-
colato itinerario di ricerca 
che Alliegro percorre da 
anni nei territori della Ba-
silicata, luogo d’elezione 
della tradizione etnografica 
meridionalista, cronotopo 
del Mezzogiorno arcaico 
nelle sue tenaci varianti 
espressive e rappresenta-
tive. La scelta del titolo 
segnala da subito l’inten-
to dell’autore, esplicitato 
nell’introduzione, di deco-
struire il paradigma della 
“terra ferma” strutturato 
intorno al “simbolo del-
la ruota del tempo che si 
è inceppato” (p.14) e alle 
configurazioni di stereotipi 
antropologici e letterari, ai 
luoghi comuni sedimentati 
nella ricorsività storica di 
etero e autorappresentazio-
ni. Declinata in negativo 

come irriducibile arretra-
tezza o in positivo come 
scrigno della tradizione, 
“l’identità lucana” – figu-
razione frattale dell’iden-
tità meridionale – emerge 
dalle dinamiche generative 
dei dispositivi culturali che 
lavorano alla codificazio-
ne di linguaggi simbolici 
condivisi. Alliegro li defi-
nisce “processi di identiz-
zazione” (pp. 8-11): scelta 
lessicale che intende sot-
tolineare la rielaborazione 
originale di nozioni con-
solidate sulle costruzioni 
sociali delle identità collet-
tive – non sostanze atem-
porali o attributi ontologici 
irrinunciabili bensì esito di 
negoziazioni e ridefinizioni 
sempre in movimento – e 
allo stesso tempo indica 
la prospettiva ermeneutica 
che unisce i nove saggi, 
tutti già editi, raccolti nel 
volume in altrettanti capi-
toli. Il quadro teorico-con-
cettuale dell’antropologia 
storica assunto dall’autore 
lascia cogliere i processi di 
identizzazione nella lunga 
durata, laddove dispiegano 
i loro effetti in profondità, 
rispondono a logiche socia-
li di distensione e di con-
flitto, a strategie dettate da 
congiunture economiche 
e politiche, riconfigurano 
simboli e producono para-

digmi identitari che si ali-
mentano di nuovi “bisogni 
di identità”. 

Il materiale storico-
etnografico delle ricerche 
di Alliegro consente di 
“analizzare, nello specifico 
effettuale, il rapporto tra 
evento, struttura e memo-
ria” (p. 49), con un eviden-
te richiamo ai classici lavo-
ri di Marshall Sahlins che 
negli anni Ottanta hanno 
contribuito al superamento 
della dicotomia tra sincro-
nia e diacronia e a rafforza-
re una concezione dinami-
ca delle strutture culturali. 
Al di là della collocazione 
all’interno di tradizioni di-
sciplinari, il metodo stori-
co-antropologico diviene, 
nelle intenzioni dell’autore, 
un potente strumento per 
rileggere in modo critico e 
riflessivo la letteratura an-
tropologica e storiografica 
sul Sud Italia. La suddivi-
sione tematica dei capitoli 
in tre parti, “Proteste, som-
mosse, eccidi. La Basili-
cata insorge”; “Musicanti, 
migranti, pellegrini. La Ba-
silicata in cammino”; “Ter-
ritori e (sotto)sviluppo. La 
Basilicata che cambia”, fo-
calizza il quadro d’insieme 
di una storia tutt’altro che 
statica dalla quale emer-
gono figure di protagonisti 
dallo spirito indomito, sia-
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no essi contadini, possiden-
ti, musicanti cosmopoliti o 
amministratori instancabili 
nel perseguire lo sviluppo 
petrolifero della regione fin 
dagli inizi del Novecento. 
Appare riuscito l’impegno 
programmatico a “rivedere 
l’immagine delle comunità 
montane pre e postunitarie, 
ritenute talvolta quali realtà 
metastoriche poste al riparo 
degli eventi, chiuse in una 
sedentarietà millenaria e 
popolate da masse povere, 
fataliste e rassegnate, ri-
piegate passivamente su sè 
stesse” (p. 19). Merito an-
che della ricchezza dell’ap-
parato documentario, frut-
to del lavoro rigoroso e 
appassionato di ricerca su 
una varietà di fonti archi-
vistiche locali e nazionali, 
compresa la consultazione 
di fondi non inventariati, 
fonti a stampa di non facile 
reperibilità, fino agli archi-
vi familiari custodi di me-
morie spesso sbiadite che 
grazie all’incontro etnogra-
fico rivivono in un nuovo 
orizzonte di senso. Esem-
plare la vicenda di Corleto 
Perticara, oggetto del capi-
tolo “La Lapide inquieta. 
L’eccidio del grano nella 
Valle del Sauro”, diventato 
il saggio monografico “La 
rivolta del grano. Corle-
to Perticara 1920” (2019) 

che Alliegro ricostruisce a 
partire da tre nomi incisi 
su una lapide “misteriosa” 
perché difatto divenuta 
monumento all’oblio col-
lettivo di una data infausta, 
11 luglio 1920, quando una 
sommossa generata dalle 
disposizioni governative 
di razionamento della mo-
litura del grano provocò 
l’uccisione accidentale di 
una bambina vendicata 
con il sangue di due cara-
binieri. Oggi il territorio di 
Corleto Perticara �������� è�������  l’epi-
centro produttivo dell’area 
petrolifera Tempa Rossa, 
luogo simbolo di “un ra-
dicale rovesciamento di 
prospettive di sviluppo con 
la trasmutazione, quasi ma-
gica, dell’osso appenninico 
in polpa texana” (p. 53). 
Presentato in anteprima 
a Corleto a distanza di un 
secolo, il lavoro di Alliegro 
restituisce il senso di quella 
lapide inquieta alla comu-
nità attuale, impegnata a 
confrontarsi con un model-
lo di sviluppo aggressivo, 
responsabile di nuove in-
quietudini e lacerazioni so-
ciali, non diversamente da 
come accadeva in passato. 
L’insieme dei saggi di Ter-
raferma comunica la ten-
sione etica della migliore 
tradizione del “paradigma 
domestico”, con l’antro-

pologo in presentia nella 
terraferma-approdo per una 
ripartenza verso un’antro-
pologia critica dell’osso e 
della polpa dei tanti Sud 
del Mezzogiorno.

M.T.M.

Giovanni Canova, Ye-
men. Vita di Villaggio 
(1982-1986), Venezia, 
Centro Internazionale della 
Grafica, 2019

Giovanni Canova ha in-
segnato Lingua e letteratura 
araba e Islamistica alle Uni-
versità Ca’ Foscari di Ve-
nezia e all’Orientale di Na-
poli. Nell’ambito della sua 
attività scientifica, a partire 
dalla fine degli anni settan-
ta, ha effettuato ricerche sul 
campo in Egitto, Siria, Ye-
men e Oman sulla poesia 
araba, le credenze relative 
agli animali, le fiabe, le leg-
gende. Ha condotto i suoi 
rilevamenti sul campo con 
una metodologia di inda-
gine volutamente etnogra-
fica, attuando un’osserva-
zione ravvicinata mediante 
lunghi soggiorni a stretto 
contatto con le popolazioni 
di villaggi rurali, producen-
do, oltre a esiti scientifici 
scritti, anche nutrite docu-
mentazioni fotografiche e, 
in misura minore, filmiche. 
Si tratta di un corpus visivo 
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particolarmente prezioso 
perché consente un approc-
cio a contesti che in passato 
hanno mostrato autonomia 
culturale e capacità di adat-
tamento in territori oggi 
in gran parte sottoposti a 
conflitti armati, violenze, 
spopolamento, desertifica-
zione.

Da qualche anno Cano-
va ha cominciato a rendere 
fruibili questi materiali fo-
tografici attraverso mostre 
accompagnate da catalo-
ghi. Nel 2014 ha curato 
“Sguardi dell’Alto Egitto”, 
con le immagini prodotte 
negli anni 1978-1982 (cata-
logo con dvd allegato, Folk 
Life in Upper Egypt, Cairo 
2015; si veda “Voci” XIV, 
2017). 

Nel 2019 ha organizza-
to una seconda mostra foto-
grafica, ospitata in diverse 
città italiane, con le imma-
gini realizzate nello Yemen 
nel corso di missioni di 
ricerca a cui ha partecipa-
to fra il 1982 e il 1986. Il 
volume di cui qui si parla, 
pubblicato dal Centro In-
ternazionale della Grafica 
di Venezia in una prege-
vole veste, ne costituisce 
il catalogo, rappresentando 
al tempo stesso una pubbli-
cazione fotografica autono-
ma. Nell’introduzione Ca-
nova fornisce le coordinate 

della ricerca: il territorio 
della regione di al-Hada’, 
un’area a sud-est di Sanaa, 
estesa su un altopiano cir-
condato da monti sul quale 
sono situati piccoli villag-
gi di guerrieri-agricoltori 
(qabili) con le loro colti-
vazioni. Si tratta di realtà 
tribali, governate da norme 
consuetudinarie tramanda-
te oralmente, caratterizzate 
da indipendenza e da pro-
pri stili locali. La ricerca ha 
avuto il compito di studiare 
e documentare le tradizioni 
locali, le leggende e l’epica 
orale concernente le gesta 
della tribù dei Banu Hilal.

Il volume contiene 74 
fotografie in bianco e nero, 
mentre la relativa mostra 
presenta stampe in medio 
e grande formato ricavate 
dalle diapositive originali. 

Il materiale è organizza-
to in nove capitoli tematici.

Il paesaggio e gli inse-
diamenti restituisce, con 
ampie visioni, un territorio 
difficile, di natura vulca-
nica, dal suolo brullo, pie-
troso. La pietra vulcanica 
costituisce elemento base 
per gli insediamenti: con 
essa appaiono costruiti gli 
edifici, le abitazioni, le 
torri-fortezza; da essa sono 
ricavati i muri a secco dei 
terrazzamenti e quelli che 
delimitano i campi, creando 

le condizioni per un’agri-
coltura condotta con limi-
tata disponibilità di acqua. 
Già queste prime immagini 
mostrano un consapevole 
adattamento di questi inse-
diamenti umani a un terri-
torio non facile. Rimarca 
Canova che “solo con una 
intima conoscenza del ter-
reno e un costante lavoro 
utilizzando sapientemente 
le risorse disponibili, in una 
prospettiva ecologicamente 
integrata, è stato possibile 
creare le condizioni di vita 
in un territorio altrimenti 
inospitale”. 

L’acqua e l’irrigazione 
testimonia del sapiente si-
stema di opere idrauliche 
mediante le quali quelle 
popolazioni si approvvigio-
nano dell’acqua: canalizza-
zioni, pozzi, cisterne, baci-
ni per raccogliere l’acqua 
piovana, tutto un sistema 
integrato che ha reso possi-
bile le attività agricole.

Agricoltura mostra una 
forma arcaica di lavora-
zione manuale dei terreni, 
svolta con l’aiuto di animali 
(cammelli, buoi, asini), e 
che contribuisce in modo 
armonico alla costruzione 
del paesaggio. Compaiono 
uomini e donne, in attività 
di raccolta, di trasporto, o di 
trebbiatura e spulatura del 
sorgo sulle aie comunitarie.
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La gente stringe l’o-
biettivo sulle persone e 
sulle forme della socialità, 
distintive per sesso. Gli 
uomini, sempre in gruppo, 
esibiscono posture fiere, 
indossando lunghe gonne a 
cui sovrappongono con di-
sinvoltura elementi dell’ab-
bigliamento europeo, come 
camice e giacche procurate 
nei mercati di abiti usati di 
provenienza occidentale 
presenti nelle principali cit-
tà. Tutti portano nella cin-
tura il tradizionale pugnale 
yemenita ricurvo e si ap-
poggiano indifferentemen-
te a fucili o a bastoni pasto-
rali. Le donne, non velate, 
con i loro costumi tradi-
zionali, che si immaginano 
variopinti, sono anche loro 
in gruppo, con i bambini. 
La sezione include anche 
ritratti maschili e femminili 
di bambini e di giovani.

Gli animali sono quelli 
utilizzati per l’agricoltura 
o allevati per le necessità 
alimentari (pecore). Nelle 
immagini appaiono atteg-
giamenti di cura affettuosa, 
come quelli delle persone 
anziane che al tramonto 
imboccano con le mani il 
proprio animale davanti 
all’abitazione.

Il cibo proietta la pre-
parazione e il consumo ali-
mentare nella dimensione 

comunitaria e nella regola 
dell’ospitalità. Nella sua di-
mensione collettiva e ritua-
le il cibo è presente anche 
nel capitolo Le nozze, le cui 
immagini rappresentano 
un matrimonio tradiziona-
le con il corteo nuziale ac-
compagnato dalla musica 
prodotta da suonatori itine-
ranti ingaggiati per l’occa-
sione. Analoghe formazioni 
di suonatori accompagnano 
pure le danze maschili ese-
guite con i pugnali o con le 
spade, ritratte nel capitolo 
La musica e la danza. A 
queste fotografie si collega 
anche la documentazione 
cinematografica realizza-
ta da Canova, consultabile 
all’indirizzo https://youtu.
be/2FBbMnzpj48.

Il volume si conclude 
con I segni del tempo, le 
antiche iscrizioni e gli ele-
menti iconografici scolpiti 
nella pietra oppure graffiti 
sulle pareti, tracce di un 
importante passato arche-
ologico.

Non vi è, nell’occhio 
di Canova fotografo, alcun 
ammiccamento esotico o 
alcuna postura orientali-
stica: la realtà osservata è 
rappresentata senza censu-
re e infatti nelle immagini 
sono già presenti evidenti 
commistioni con elemen-
ti non autoctoni, forieri di 

ulteriori, più significativi, 
futuri cambiamenti. Emer-
ge tuttavia da questo cor-
pus fotografico di quasi 
quarant’anni fa, un forte, 
netto, distanziamento, che 
non è dato tanto dallo scar-
to temporale, quanto piut-
tosto dal modello basato su 
un’integrazione, discreta e 
reversibile, con l’ambiente 
naturale, punto di riferi-
mento di base per l’intero 
sistema culturale. In questo 
senso mi pare che il volu-
me possa rappresentare an-
che un interessante spunto 
di riflessione sulle questio-
ni ambientali oggi al centro 
dell’attenzione pubblica.

R.T.

Fabio Dei, Cultu-
ra popolare in Italia. Da 
Gramsci all’Unesco, Il 
Mulino, Bologna, 2018

L’interesse di Fabio Dei 
per la cultura popolare e per 
gli studi italiani a essa con-
nessi marca con ricorrenza 
il suo percorso di studi e di 
ricerca: si ricordi l’interes-
sante prospettiva svolta nel 
volume del 2002 Beetho-
ven e le mondine nel quale 
molti degli aspetti presenti 
nel volume qui considerato 
trovano già una formula-
zione chiara. Il libro Cultu-
ra popolare in Italia – Da 
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Gramsci all’Unesco, infat-
ti propone un compendio 
dei differenti momenti di 
riflessione che l’autore ha 
svolto nel corso del tempo 
seguendo piste di ricerca e 
di studio collocate nell’at-
tualità del dibattito italiano 
con saldi e ampi richiami al 
panorama internazionale.

Il libro si divide in due 
parti. La prima ha per titolo 
Fortuna e declino della ca-
tegoria di cultura popolare 
negli studi antropologici 
italiani ed è articolata in al-
cuni capitoli che ripercor-
rono in maniera filologica, 
critica, con un andamento 
storiografico, il settore di 
studi antropologici italiani 
compresi sotto la definizio-
ne di demologia. La pro-
spettiva che viene proposta 
è quella di una linea di con-
tinuità tracciabile dagli stu-
di ottocenteschi e primono-
vecenteschi sulle tradizioni 
popolari, approdando al 
momento di svolta radica-
le coincidente con il “pa-
radigma gramsciano”, con 
l’orientamento meridiona-
listico di Ernesto de Mar-
tino, con la coniugazione 
della prospettiva demolo-
gica dall’autore attribuita  
prevalentemente ad Alber-
to M. Cirese, con l’interes-
se per la cultura operaia che 
introduce l’orientamento 

verso la cultura di massa. 
I vari temi enunciati in pa-
ragrafi nel primo capitolo 
trovano ampio e denso spa-
zio di approfondimento nei 
capitoli successivi dedicati 
a: la stagione classica tra 
Otto e Novecento degli 
studi di tradizioni popo-
lari; l’analisi approfondi-
ta degli scritti di Gramsci 
sul folklore, sulla cultura 
popolare e sulla dialettica 
egemonia-subalternità che 
hanno riscosso e riscuoto-
no un interesse anche nello 
scenario internazionale dei 
cultural studies; Ernesto de 
Martino e alcune piste di 
continuazione postdemar-
tiniana esemplificative, se-
condo la prospettiva segui-
ta nel libro, dell’esaurirsi 
degli studi demologici; le 
nozioni di popolo, popola-
re, populismo; la messa in 
luce del manuale di Cirese 
Cultura egemonica e cul-
ture subalterne come mo-
mento di snodo, a parere 
dell’autore, tra demologia 
e antropologia culturale e 
alla transizione dagli inte-
ressi demologici e folklo-
rici verso un’antropologia 
del patrimonio, ambito di 
studi, in base al punto di vi-
sta espresso nel libro, verso 
cui sarebbe transitato, tra-
sformandosi, il settore del-
la demologia.

La seconda parte del 
volume, dal titolo Dove si 
nasconde la cultura popo-
lare?, si articola in alcuni 
capitoli attraverso i quali 
Dei propone l’identifica-
zione di campi di studio al 
cui interno è possibile rico-
noscere i tratti di una cul-
tura popolare così come, a 
suo avviso, andrebbe oggi 
concepita, vale a dire come 
cultura di massa. Un primo 
capitolo, in analogia con il 
primo della prima parte, ha 
un’impostazione riepiloga-
tiva dei temi che verranno 
affrontati successivamen-
te. È dedicato alla nozione 
di dono, una delle più ri-
correnti nella storia degli 
studi: “da Marcel Mauss 
in poi, il tema del dono ha 
conquistato il centro della 
riflessione antropologica 
senza mai abbandonarlo” 
(p. 153). Fabio Dei ne iden-
tifica alcune collocazioni 
contemporanee nel conte-
sto sanitario, in internet, 
nella donazione di sangue. 
Alla nozione di dono, come 
paradigma interpretativo 
della cultura popolare con-
temporanea, l’autore affida 
la guida per scoprire forme 
e comportamenti sociali e 
culturali della cultura po-
polare contemporanea: dal 
contesto medico, a quello 
museografico e della vita 
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domestica. Il capitolo de-
dicato all’antropologia 
medica, come prospettiva 
di studio entro la quale po-
ter individuare una chiave 
di elaborazione culturale 
del campo della medici-
na, pone in luce ideologie 
di relazione e di conflit-
to nelle forme di cura e 
di approccio terapeutico 
che si manifestano come 
un “pluralismo medico” 
in base al quale sembrano 
coesistere, a partire dalla 
definizione di Kleinman, 
“tre settori, […] professio-
nale, folk e popolare” (p. 
181). Il capitolo sulla mu-
seografia ripercorre alcuni 
temi e alcuni protagonisti 
delle vicende italiane col-
legate ai musei etnografici 
riguardanti il mondo conta-
dino e i contesti rurali del 
nostro Paese. Nell’ultimo 
capitolo sono esposti gli 
esiti di una ricerca audiovi-
siva, “videotour” secondo 
la definizione dell’autore, 
alla ricerca delle pratiche 
sociali e delle forme di 
rappresentazione cultura-
le che si attuano mediante 
l’uso degli oggetti d’arredo 
e di vita quotidiana presen-
ti nelle case di alcune città 
della Toscana.

Seppure, prevalente-
mente orientato verso un 
solo contesto degli stu-

di italiani, il libro si pone 
come un denso, approfon-
dito e articolato spaccato di 
studio sulla nozione di cul-
tura popolare contempora-
nea, coniugando insieme 
la tradizione di studi demo-
logici del secondo dopo-
guerra con il ripensamento 
critico emerso negli ultimi 
decenni sulla nozione stes-
sa di cultura popolare.

 A.R.

Francesco Faeta, La 
passione secondo Cerveno. 
Arte, tempo, rito. Milano, 
Ledizioni, 2019

A partire da un’idea 
originata dall’incontro di 
Francesco Faeta con Da-
vid Freedberg e con il suo 
lavoro sul potere delle im-
magini, nasce questa ri-
cerca. Essa ci porta in un 
contesto geografico inu-
suale per il suo autore che 
ha dedicato molta della 
sua attenzione a tematiche 
legate prevalentemente al 
Mezzogiorno d’Italia. Il 
campo con il quale ora si 
confronta Francesco Faeta 
è un piccolo paese della Val 
Camonica in provincia di 
Brescia, Cerveno, abitato 
da 662 persone. Una volta 
ogni dieci anni esse danno 
vita a una sacra rappresen-
tazione, la Santa Crus, che 

si ispira, riproducendola, 
alla Via Crucis di Beniami-
no Simoni, inaugurata nel 
1783 e che modella la vita 
della comunità valligiana 
contribuendo a intessere la 
trama delle relazioni locali 
e il rapporto fra microcon-
testo e dimensione globale. 

Con La passione se-
condo Cerveno, Francesco 
Faeta, oltre a fornire un 
impianto esauriente per 
quel che concerne la teoria 
e il suo approccio metodo-
logico, trasmette in modo 
esaustivo, attraverso una 
minuta documentazione, 
tutte le informazioni atte a 
far comprendere al lettore 
come oggi la Via Crucis di 
Beniamino Simoni sia al 
centro della sacra rappre-
sentazione. 

Come posto in evidenza 
in uno dei due capitoli cen-
trali del libro, Tempi 1: voci 
e immagini di ieri, in questo 
contesto si evince la stretta 
relazione fra la predicazio-
ne e la produzione artistica 
che, fra XVI e XVII secolo, 
acquisisce un ruolo cultu-
rale centrale. Si chiarisco-
no le influenze religiose 
e culturali che portarono 
a una narrazione plastica 
così complessa, le opere di 
altri artisti che ne ispiraro-
no le forme e le modalità, 
la letteratura che incise sul 
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contesto culturale coevo, di 
Simoni e degli abitanti di 
Cerveno. Leggendo Tempi 
1, si comprende la genesi 
dell’opera di Beniamino 
Simoni e le vicissitudini 
che accompagnarono la sua 
creazione. Le 198 statue 
policrome di legno e gesso 
a grandezza naturale si divi-
dono nelle quattordici sta-
zioni canoniche disposte in 
cappelle affrescate, situate 
ai lati di una ripida scalinata 
che ricorda simbolicamente 
l’ascesa al Calvario, all’in-
terno della grande cappella 
addossata alla chiesa par-
rocchiale di San Martino 
da Tours. L’insieme delle 
sculture mostra un’efficace 
restituzione delle fisiono-
mie dei nativi che posarono 
per l’artista, tanto da poter 
costituire un “repertorio di 
etnografia somatica dell’e-
poca”. 

Le scene che illustrano 
il percorso del Cristo fino 
al Calvario e alla Crocifis-
sione vengono rievocate 
in una suggestiva rappre-
sentazione della Passione 
senza seguire il calendario 
liturgico, come spiegato e 
documentato nel capitolo 
Tempi 2: voci e immagini 
di oggi. In questo capitolo 
Francesco Faeta delinea le 
caratteristiche del manu-
fatto artistico e quale rela-

zione esso intrattiene con il 
passato. Grazie alle pagine 
dedicate alle voci e alle im-
magini a noi contempora-
nee, possiamo comprende-
re quali siano i rapporti che 
intercorrono fra il comitato 
laico che si occupa dell’or-
ganizzazione della Santa 
Crus, l’amministrazione 
e la Chiesa locale. La Via 
Crucis oggi è considerata 
come un’opera che carat-
terizza il paese e che gli 
garantisce l’accesso a un 
limitato circuito turistico, 
propiziando, insieme alla 
Santa Crus, una patrimo-
nializzazione che definisce 
l’identità locale. 

L’attuale Santa Crus 
può considerarsi una ri-
presa di modalità già spe-
rimentata e non un’in-
venzione; incerta è la sua 
continuità pluri-secolare. 
Una documentazione fo-
tografica della Santa Crus 
del 1933 fa risalire a quella 
data la nascita dell’odierna 
rappresentazione. Attual-
mente essa si organizza 
nel mese di maggio, per 
arginare una possibile in-
gerenza ecclesiastica, gra-
zie all’affermazione di una 
temporalità altra rispetto a 
quella religiosa. La rappre-
sentazione si è ripetuta con 
regolarità nel 1982, 1992, 
2002 e 2012. Francesco 

Faeta ha potuto osservare e 
documentare la Santa Crus 
del 20 maggio 2012. 

Come egli stesso di-
chiara nel capitolo intitola-
to Prima delle narrazioni, 
l’autore ha voluto focaliz-
zare il tema delle relazioni 
tra passato e presente, “in-
tessute attraverso un’opera 
d’arte, la sua memoria e la 
sua plasmazione rituale”. 
L’apparato teorico dunque 
“disegna un modello di re-
lazionalità complesso che 
individua negli attori socia-
li i mediatori di temporalità 
diverse e nella dimensione 
rituale lo strumento di crea-
zione di spazi di autonomia 
sociale gestita dal basso”. 
L’antropologo attraverso 
l’osservazione etnografica 
ha potuto registrare i termi-
ni in cui avviene il dialogo 
che si instaura fra l’opera 
di Simoni e la Santa Crus 
mostrando quanto immagi-
ni e rappresentazioni pos-
sano divenire sostegno per 
le pratiche rituali. I nuclei 
tematici fondamentali che 
emergono in Tempi 2 sono 
tre: il primo concerne un’i-
dea della vicenda cristica 
come evento antagonista 
rispetto alle forme di pote-
re consolidate; il secondo 
riguarda il controllo della 
temporalità e il terzo è di-
rettamente connesso con il 
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rapporto tra festa e costru-
zione politica della località.

L’autore descrive le 
fasi di preparazione della 
rappresentazione e soprat-
tutto la cura con la quale i 
membri del comitato orga-
nizzatore si adoperano per 
la sua realizzazione. Argo-
mento molto interessante è 
quello delle corrisponden-
ze somatiche personaggio-
attore. L’interpretazione 
dei personaggi è preparata 
con cura estrema che, sem-
pre, prevede ore e ore di 
osservazione degli origi-
nali simoniani. Per mezzo 
della scrittura etnografica, 
l’emozione della comunità 
è percepibile in ogni fase 
della preparazione della 
Santa Crus e, di rimando, 
anche in chi la osserva. 
L’autore illustra i disposi-
tivi per mezzo dei quali i 
sentimenti e le sensazioni 
degli attori vengono inca-
nalati nei gesti fedelmente 
riprodotti, considerando 
anche l’emotività come un 
ulteriore fenomeno sociale 
e antropologico.

Il testo è intervallato da 
quattro capitoli fotografici, 
indispensabili alla com-
prensione della ricerca, 
alla documentazione e alla 
restituzione di una perso-
nale osservazione. Come 
afferma Francesco Faeta, 

le 120 fotografie formano 
parte integrante del libro e 
sostengono la sua etnogra-
fia; esse sono state realiz-
zate tutte dall’autore fra il 
2012 e il 2018, usando due 
fotocamere digitali. 

Quanto fin qui consi-
derato, porta a riflettere 
sull’applicazione dell’idea 
di artificazione al contesto 
studiato nel libro. In esso 
sono ravvisabili gli elemen-
ti funzionali a un processo 
di questo tipo da parte del-
la comunità di Cerveno. A 
partire dalla pratica etno-
grafica si evince, nel libro 
di Francesco Faeta, quanto 
il sistema arte-cultura resti 
per l’antropologia un ter-
reno centrale al fine della 
comprensione delle dina-
miche socioculturali con-
temporanee, come scrivo-
no Padiglione e Bargna in 
“AM” 40-42 2017-2018, 
Artification at large. Con 
La passione secondo Cer-
veno, il suo autore mette 
in evidenza il rapporto fra 
arte, tempo e rito, la loro 
comunicazione costante, 
atta sia a rivedere la casset-
ta degli attrezzi dell’antro-
pologo rispetto agli scenari 
contemporanei, sia a far 
comprendere quanto intor-
no all’opera d’arte e alle 
sue rappresentazioni si ar-
ticolino, attraverso l’azio-

ne politica delle immagini, 
importantissime partite di 
assetto e di potere.

F.R.U.

Elena Ferrante, L’in-
venzione occasionale, il-
lustrazioni di A. Ucini, 
Roma, Edizioni e/o, 2019

Nell’autunno 2017 The 
Guardian di Londra propo-
se a Elena Ferrante, notis-
sima scrittrice, già autrice 
di L’amore molesto (1990), 
da cui Mario Martone ha 
tratto il film omonimo e 
di altri numerosi romanzi, 
cui hanno sempre arriso 
notevole successo, di tene-
re una rubrica settimana-
le. Dopo molte esitazioni, 
come lei stessa dichiara 
nella premessa a questo 
gradevolissimo volume, 
accettò l’invito, a condizio-
ne che le venissero inviate 
una serie di domande a cia-
scuna delle quali, di volta 
in volta avrebbe risposto 
nei limiti dello spazio asse-
gnato. Tale richiesta venne 
accolta insieme al fatto che 
la rubrica non sarebbe du-
rata più di un anno. Il vo-
lume dunque raccoglie le 
divagazioni della scrittrice 
dal 20 gennaio 2018 al 12 
gennaio 2019. Lo schema 
è sempre lo stesso: si parte 
da un tema apparentemente 
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minuto (prime volte, pau-
re, “le odiose”, il racconto 
maschile del sesso, tremo-
re, malessere e così via e 
la scrittrice narra, con uno 
stile discorsivo, tratti della 
sua giovinezza o comunque 
della sua esistenza, per poi 
passare a una considerazio-
ne di ordine generale sul 
mondo, sui tristi tempi che 
c’è dato vivere, sui piccoli 
conflitti e sulle grandi ma-
nifestazioni di ferocia che 
funestano i nostri anni. La 
conclusione è un ritorno a 
una sommessa proposta, a 
una coraggiosa assunzio-
ne di responsabilità, a una 
esortazione a divenire più 
maturi. Varrebbe la pena 
di riportare ognuno di que-
sti scritti, gioiellini di una 
letteratura, certamente non 
minore, se non nell’esten-
sione della pagina. Ovvia-
mente, ciò non è possibile. 
Ritengo però di riportare 
quasi per intero Il Racconto 
insegna (apparso il 5 gen-
naio 2019), che polemizza 
con l’idea che un testo deb-
ba avere tra i suoi compiti 
quello di istruire e che co-
stituisce un altissimo inno 
al potere seduttivo della pa-
rola e della letteratura che 
si autoalimenta, trovando 
in se stessa le motivazio-
ni del suo esistere, del suo 
snodarsi.

“Negli ultimi cin-
quant’anni abbiamo pru-
dentemente preferito 
convincerci che piacere 
o godimento di un testo 
facessero tutt’uno col suo 
stile. Cosa verissima, un te-
sto è fatto di parole e le pa-
role più sono selezionate e 
combinate nella mente, più 
seducono lettrici e lettori. 
Ma le parole dilatano, di-
lettando danno forma a vi-
sioni del mondo, penetrano 
i nostri corpi, vi dilagano 
perturbandoli e li modifi-
cano educandone lo sguar-
do, i sentimenti, persino le 
posture. Lo stile insomma, 
oltre che dar piacere, se-
condo una lunghissima tra-
dizione, smuove e insegna. 
Noi ci innamoriamo di un 
testo anche per come esso 
inavvertitamente ci istru-
isce, cioè per la ricchezza 
delle esperienze vive e vere 
che passano da chi scrive 
direttamente nella vita di 
chi legge. Qui non si tratta 
più soltanto di raffinata se-
lezione del lessico, di effi-
caci metafore, di memora-
bili similitudini, qui conta 
in quale modo chi scrive 
si inserisce nella tradizione 
letteraria, non solo con la 
sua abilità nell’orchestrare 
parole, ma con le sue con-
cettualizzazioni e col suo 
personalissimo bagaglio di 

cose urgenti da raccontare. 
Il talento linguistico indivi-
duale agisce come una rete 
stretta che afferra esperien-
ze quotidiane, le manipola 
fantasticamente e intanto 
le congiunge alle questioni 
fondamentali della condi-
zione umana. Lo stile, dun-
que, è davvero tutto, ma nel 
senso che tanto più è poten-
te, quanto più ha in sé ma-
teria per dare lezioni com-
plessive di vita. Si badi, 
però, non alludo ai romanzi 
che affrontano temi cruciali 
coi mezzi della letteratura: 
la fame nel mondo, la mi-
naccia di nuovi fascismi, il 
terrorismo, i conflitti reli-
giosi, il razzismo, i diversi 
modi di vivere la sessualità, 
la digitalizzazione e i suoi 
effetti ecc. Non ho niente 
naturalmente contro chi lo 
fa, anzi, sono libri che leg-
go volentieri. Si scelgono 
temi di rilevanza mediati-
ca, si imbastisce una storia 
e la si mette per iscritto. Si 
infoltiscono racconti av-
vincenti, con dati scientifici 
o sociologici sulle svariate 
catastrofi che minacciano il 
pianeta. Si divulgano ideo-
logie, si sostengono tesi, si 
affiancano battaglie poli-
tiche. Ma quando parlo di 
istruzione non è a quel tipo 
di opere che mi riferisco, 
non penso a una lettera-
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tura didattica o moraleg-
giante. Cerco solo di dire 
che ogni opera di qualche 
valore è anche trasmissio-
ne di conoscenza di prima 
mano, perciò impensata, 
sorprendente e soprattutto 
difficilmente riducibile ad 
altra forma di conoscenza 
che non sia quella specifi-
camente letteraria. Parlo di 
apprendimento godurioso, 
di apprendimento che ci 
modifichi intimamente, an-
che drammaticamente, sot-
to l’urto di parole tanto lu-
cide quanto appassionate”.

L.M.L.S.

Giovanni Kezich, Car-
nevale. La festa del mondo, 
Bari-Roma, Laterza, 2019

Giovanni Kezich, l’in-
stancabile direttore del 
Museo degli Usi e costu-
mi della gente trentina di 
San Michele all’Adige, in 
continua felice espansio-
ne, è autore, fra l’altro, di 
Carnevale Re d’Europa. 
Viaggio antropologico 
nelle mascherate d’inver-
no (2015), che ha ricevuto 
numerosi riconoscimenti e 
premi prestigiosi e che re-
sta come un punto fermo 
negli studi carnevaleschi.

Ed è a Carnevale che 
Kezich ritorna con questo 

suo splendido Carnevale. 
La festa del mondo, ope-
ra tutta da godere, per la 
sapiente commistione di 
rigore scientifico e capaci-
tà narrativa, sì che questo 
libro si legge con stupore 
per l’enorme mole di dati 
carnevaleschi che via via 
presenta, saltando da una 
parte all’altra del mondo 
con il desiderio che inne-
sca di sapere come si va a 
finire in questo viaggio in 
cui si viene accompagnati 
assieme a Carnevale, attra-
verso il tempo (sin dai tem-
pi delle ritualità dell’antica 
Roma, avendo come “sco-
po dichiarato […] quello 
di proporre delle coordi-
nate spazio-temporali per 
quanto possibile affidabili 
che consentano a ciascu-
no un primo orientamento 
nella galassia carnevale-
sca, e quindi il posizionarsi 
di ogni evento particolare 
nel luogo preciso che gli 
compete all’interno di una 
vicenda che affonda le sue 
radici nella protostoria re-
mota del nostro mondo per 
spingere i suoi rami fino 
a noi”, p. XII) e lo spazio 
(Europa-America e ritorno, 
sino a raggiungere un re-
spiro planetario).

Kezich è l’etnografo 
più inesausto che io cono-
sca; ogni volta che ho avu-

to occasione di incontrarlo 
in convegni, era appena di 
ritorno da un centro dove 
aveva documentato qual-
che festa, manifestazioni, 
rituali più o meno comples-
si e in partenza con il suo 
furgone per documentare 
qualche altra forma cultura-
le rilevante, di cui comun-
que aveva avuto notizie. 
Così per anni e anni, in giro 
per l’Europa, con il suo fur-
gone che ha macinato via 
via centinaia di migliaia di 
chilometri, da solo o con la 
compagnia di qualche fida-
to collaboratore (in primis 
Antonella Mott). Soltanto 
lui, quindi, poteva presen-
tare una enorme mole di 
dati da lui raccolti, aggiun-
gendo a essi quelli attinti 
dalla letteratura scientifica: 
fra gli altri, Salomone Ma-
rino, James Frazer ed E. 
Le Roy Ladurie, G.V. Von 
Goethe e M. Bachtin, F. 
Boas e Van Gennep, G.C. 
Pola Falletti di Villafalletto 
e P. Toschi, C. Merlo e M. 
Bartoli, P. Burke e J. Caro 
Baroya, I. Sordi e G. Sel-
lan, A. Dundes e A. Falassi, 
M.E. Giusti e A. Gandolfi, 
e via via, studiosi, scrittori, 
ormai classici o contem-
poranei tutti uniti dal filo 
rosso dell’interesse per le 
varie forme carnevalesche.

È un libro che non 
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può essere sintetizzato. 
Questa recensione vuole 
essere soprattutto un 
invito alla lettura, a 
notare con quanto acume 
critico l’autore smonta 
opinioni consolidate e 
datazioni improbabili, con 
quanta carica innovativa 
smonti una serie di luoghi 
comuni interpretativi. 
Chiudono il volume alcune 
considerazioni polemiche, 
a mio avviso pienamente 
condivisibili, sull’attuale 
moda culturale, oggi 
particolarmente imperante, 
della patrimonializzazione 
e della frenetica corsa a 
essere inseriti nelle liste 
Unesco del patrimonio 
immateriale.

Verso la fine dell’ope-
ra Giovanni Kezich scri-
ve: “eppure, nonostante le 
lusinghe di un’etnografia 
festosa, ricca e del tutto 
attraente, nonché adegua-
tamente sibillina a dispet-
to dell’apparente facilità 
dei contenuti, al Carneva-
le qualsiasi di questi anni 
manca ancora un suo Pa-
nofsky, un Barthes, un 
Eco” (p. 184).

Non lo credo, e questo 
volume lo testimonia am-
piamente.

L.M.L.S.

Pio La Torre, Ecco chi 
sei, di Filippo e Franco La 
Torre, con Riccardo Ferri-
gato, prefazione di Giusep-
pe Tornatore, Milano, Edi-
zioni San Paolo, 2017

Ho conosciuto Pio La 
Torre sin dagli anni Sessan-
ta. L’incontro è avvenuto 
a casa di Marisa Barone e 
Alfonso Madeo, suo mari-
to, che stimava moltissimo 
La Torre, apprezzandone 
il tenace impegno antima-
fioso. Un impegno che lo 
portava a non dismettere 
mai la volontà di combat-
tere questo triste fenomeno 
della sua terra, sfidandola 
apertamente nelle piazze 
e nel quotidiano impegno 
politico, prima da sindaca-
lista, successivamente da 
dirigente, e poi da parla-
mentare. Con La Torre en-
trammo presto in sintonia 
e diventammo amici; ogni 
volta che andavo a Palermo 
per occasioni scientifiche 
o più genericamente cul-
turali, La Torre mi voleva 
suo ospite: ricordo le serate 
trascorse in suggestivi ri-
storanti sul mare nella sua 
splendida città. L’itinerario 
dell’uomo e del politico, 
viene ripercorso con lucido 
rigore e trepido affetto dai 
figli Franco e Filippo, con 
la collaborazione di Ric-

cardo Ferrigato. Il primo, 
Filippo è docente di Chi-
rurgia Generale alla Facoltà 
di Medicina e Odontoiatria 
dell’Università La Sapienza 
di Roma; Franco è esperto 
in cooperazione internazio-
nale; Riccardo Ferrigato è 
autore di documentari per 
Rai Storia. Ne vien fuori un 
itinerario umano e politico, 
continuamente intrecciante-
si, arricchito da ricordi per-
sonali, aneddoti, documenti 
attinti dall’archivio del PC 
e da quello familiare, da 
fotografie, che ci restituisce 
il senso di una militanza e 
di una temperie politico-
culturale e umana ormai del 
tutto trascorsa. Il volume 
si avvale di una toccante 
introduzione di Giuseppe 
Tornatore, nativo di Baghe-
ria (stesso paese natale di 
Ignazio Buttitta e del pitto-
re Renato Guttuso), che lo 
descrive dipingendone con 
estrema efficacia i tratti es-
senziali, raccontando come 
fu colpito da lui e dal modo 
di porsi durante un comizio: 
“Per la chiarezza del pen-
siero. Era facile compren-
derlo. E non soltanto per-
ché anche lui, come molti 
oratori locali, a differenza 
dei politici che venivano 
dal continente e parlavano 
solo in italiano, ricorreva di 
tanto in tanto al dialetto per 
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farsi capire dalla gente del 
popolo. Non parlare diffici-
le, essere lineare nel ragio-
namento, era nella sua natu-
ra. Si capiva tutto. Anche i 
concetti complessi, riusciva 
a esprimerli in modo sem-
plice. Per la sua gestualità. 
Si muoveva, si agitava in un 
modo che non era tipico del 
comiziante così come ero 
abituato a vederlo. La sua 
gestualità faceva pensare 
quasi più a un mimo, a un 
attore di teatro che cerca di 
rendere più efficace il senso 
delle parole. Talvolta i suoi 
gesti cadenzavano l’eloquio 
come a voler aiutare le fra-
si e i concetti a raggiungere 
più facilmente la capacità 
percettiva della folla. Spin-
geva le parole. Non basta-
va che fossero pronunciate 
e irradiate. Lui le aiutava, 
spingendole con le mani, 
per farle penetrare nella te-
sta della gente”. Il racconto 
di questa vita straordinaria 
da parte degli autori, pro-
cede in maniera lineare e a 
essa non si contrappone, se 
non apparentemente, il li-
vello dell’epopea, del mito. 
Il rapporto di Pio bambino 
con il padre, contadino pro-
vato dalla durezza della vita 
che vuole temprare a essa il 
carattere dell’amato figlio e 
la volontà tenace di Pio di 
proseguire gli studi, nono-

stante la contraria decisione 
paterna, mi hanno colpi-
to, commosso, pensando a 
quante lotte i bambini degli 
strati popolari dovevano 
ingaggiare per accedere a 
studi superiori, facilmente 
fruibili da appartenenti alle 
classi agiate. Portella della 
Ginestra, il luogo assurto a 
simbolo delle lotte contadi-
ne, dove il 1° maggio 1947 
il bandito Salvatore Giulia-
no e la sua banda aprirono 
il fuoco sui lavoratori ac-
corsi [da…] per celebrare 
pacificamente la loro festa. 
Ci furono 15 morti e 27 fe-
riti. Il terrore si diffuse tra 
la folla che si sparpagliò 
dovunque per sfuggire alla 
follia omicida. Oltre che 
dagli agrari, Giuliano e la 
sua banda erano coperti da 
una serie di connivenze con 
apparati dello Stato che non 
sono state mai chiarite e 
che sono anche all’origine 
della misteriosa (si fa per 
dire!) morte del bandito per 
mano del suo compagno 
fin dall’infanzia (da alcuni 
ritenuto erroneamente suo 
cugino) Gaspare Pisciotta. 
Stragi di Stato hanno con-
tinuato a insanguinare la 
storia del nostro devastato 
Paese, proiettando la loro 
ombra sinistra sino ad anni 
recenti.

Salvatore Giuliano, nato 

a Montelepre nel 1922, ini-
ziò da quella giornata una 
carriera di bandito, bracca-
to inutilmente per decenni 
da polizia e carabinieri di 
uno Stato che si dimostrava 
così impotente a reprime-
re i fenomeni banditeschi 
e insurrezionali. Giuliano 
era finanziato e armato da-
gli agrari che temevano che 
il Movimento contadino, 
estendendosi pericolosa-
mente minacciasse il pos-
sesso dei loro feudi, spesso 
lasciati incolti o affittati ai 
gabelloti, che per pagare il 
fitto ai proprietari, che risie-
devano a Palermo e soprat-
tutto per lucrare vessavano 
ferocemente i contadini 
imponendo loro sacrifici di 
ogni genere. Antonino But-
titta, antropologo dell’Uni-
versità di Palermo e capo-
scuola di numerosi studiosi, 
con il quale ho avuto un 
rapporto di ultracinquanten-
nale amicizia e solidarietà 
accademica e politica, mi 
raccontava di avere appreso 
direttamente da un apparte-
nente alla Banda Giuliano, 
che questi, prima di ordi-
nare la sparatoria sulla folla 
di contadini, avesse racco-
mandato: “ragazzi, faccia-
mo una cosa pulita”; inten-
deva, così, che bisognava 
sì uccidere, ma non troppo; 
l’importante era seminare il 
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terrore per l’oggi e per l’im-
mediato futuro.

“Nostro padre è cre-
sciuto in quei giorni, sono 
stati la sua scuola di politi-
ca. Subito spedito in prima 
linea [allora dirigente della 
Confederterra], si è dovuto 
porre domande a cui molti 
non hanno mai dovuto ri-
spondere in tutta una vita. 
Cosa era disponibile a sa-
crificare? Cosa metteva sul 
tavolo? Le sue convinzioni 
erano tanto profonde da 
fargli sopportare la violen-
za e la paura?”. A queste 
domande Pio La Torre ri-
spose con un impegno sem-
pre più profondo nella lotta 
politica, nella difesa dei 
braccianti, avendo anche 
come punti di riferimento 
pensatori e martiri del pen-
siero socialista e comunista 
(Matteotti, i fratelli Rossel-
li, Gobetti, Gramsci, i tan-
ti caduti della Resistenza. 
Pantheon affollato di figure 
certamente differenti ma 
che ritrovavano conver-
genza unitaria in un’azione 
politica coraggiosamente e 
tenacemente perseguita.

La Torre si impegna a tal 
punto nella lotta sindacale 
dei suoi lavoratori siciliani 
e contro la mafia (per lui i 
due tipi di lotta sono indis-
sociabili) e i risultati non 
tardano a giungere. Essi 

inducono i dirigenti del PC 
a Roma a chiamarlo nella 
sede centrale del partito e 
a nominarlo membro del 
Comitato centrale, a far-
lo eleggere al parlamento 
nazionale. In questi nuovi 
ruoli Pio La Torre porta tut-
to il suo generoso, radicale 
impegno appassionato. Non 
persegue alcun fine di lucro, 
soltanto dopo anni e anni di 
accaniti risparmi riuscirà 
ad acquistare un po’ di ter-
ra nei pressi di Roma, per 
dare concreta realizzazione 
alla sua vocazione di con-
tadino e una casa per la sua 
famiglia, anche in questo 
mostrandosi simile ai suoi 
lavoratori siciliani, la cui 
ambizione è riuscire a fare 
una casa per se e la propria 
famiglia, a costo di decenni 
di sacrifici maturati anche 
attraverso l’emigrazione.

Alla fine degli anni Set-
tanta si riaccendono le lotte 
in Sicilia e la mafia ancora 
una volta rialza la testa e 
compie omicidi sempre più 
eclatanti, mirando ai vertici 
dell’organizzazione statua-
le. Pio La Torre potrebbe 
combatterla da Montecito-
rio e da Botteghe Oscure, 
ma decide di ritornare in 
Sicilia, resistendo alle pres-
sioni dei familiari e di altri 
alti dirigenti (ad esempio 
Ingrao), che lo scongiura-

no di non partire intuendo 
l’estremo pericolo cui sta 
andando incontro. Il com-
battente La Torre non in-
dugia ad ascoltarli: parte 
per la Sicilia nel 1981, e il 
30 aprile 1982 sarà spieta-
tamente ucciso dalla sua 
mortale nemica.

Resta di lui l’altissima 
lezione di impegno, coe-
renza, assoluta coinciden-
za tra azioni dichiarate e 
comportamenti messi in 
atto, valori tutti che sono 
purtroppo in controtenden-
za nella temperie attuale. 
Dobbiamo essere grati a 
Filippo e Franco La Torre, 
a Riccardo Ferrigato, per 
averci riproposto quest’al-
tissima testimonianza.

L.M.L.S.

Berardino Palumbo, Lo 
strabismo della dea An-
tropologia, accademia e 
società in Italia, Palermo, 
Edizioni Museo Pasquali-
no, 2018

Non è senza un cer-
to imbarazzo che mi ac-
cingo a proporre qualche 
modesta nota riflessiva 
su un volume che, nella 
sua puntuale disamina del 
campo accademico demo-
etnoantropologico, oltre 
a rilevarne l’esiguità di 
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dibattiti considerevoli, ne 
mette in luce “la mancanza 
di recensioni che non siano 
semplicemente elogiative 
e/o interne alla logica delle 
chefferies” (p. 101).

Già a rischio di essere 
catturata, pertanto, nell’an-
gusta strettoia tra l’elogio 
di maniera e la rispondenza 
pedissequa a logiche di ap-
partenenza accademica sa-
rei quasi sul punto di rinun-
ciare, se non fosse che il 
volume di Palumbo intriga 
e sollecita per le molte ri-
flessioni teorico-metodolo-
giche e storiografiche e per 
quell’esercizio di memoria 
che propone a chi, come 
noi, ha condiviso le stesse 
vicende accademiche, gli 
stessi luoghi di formazione, 
molteplici date e momenti 
di confronto disciplinare. 
Recensire questo volume 
rischia così di trasformarsi, 
anche per chi scrive, in un 
intrigante flusso à rebours 
nel tentativo di riarticolare 
filiazioni e posizionamenti, 
chiarezze e opacità nella 
definizione di alcune scel-
te, consapevolezza più o 
meno acuta di ciò che si è 
inteso fare nel proprio per-
corso di ricerca e nella re-
lazione a colleghi e amici 
che hanno condiviso libri 
e maestri, incontri e con-
vegni, università e scuole 

di dottorato e una tensione 
teorica e metodologica che 
forse è il vero elemento di 
continuità in un panorama 
disciplinare necessaria-
mente così diversificato.

Il libro di Palumbo at-
traversa la storia degli stu-
di eppure non si propone 
– come accaduto in modo 
mirabile per il bel lavoro di 
Enzo Vinicio Alliegro (An-
tropologia italiana. Storia e 
storiografia 1869-1975, Fi-
renze, SEID, 2011) di qual-
che anno fa – di essere una 
storia degli studi sistemati-
ca delle discipline demoet-
noantropologiche in Italia.

Il suo sforzo si iscrive 
piuttosto in quella tradi-
zione di studi autoriflessivi 
delle discipline che pensa-
no e valutano se stesse e, in 
particolar modo per l’antro-
pologia, in quella linea di 
contributi sull’analisi criti-
ca del campo accademico 
inteso esso stesso come un 
campo etnografico a tut-
ti gli effetti, per ciò stesso 
esposto alle stesse frizioni 
e controversie relative alla 
posizione interna/esterna 
dell’etnografo/professioni-
sta in questo caso, nella de-
licata convivenza tra un’a-
nalisi sociopolitica della 
disciplina come ambito isti-
tuzionale, nella sua relazio-
ne con il clima intellettuale 

e politico coevo e l’appli-
cazione a questo terreno di 
analisi complesso delle ca-
tegorie analitiche più pro-
prie a una certa tradizione 
di studi: quella attenta alle 
ritualità, alle rappresenta-
zioni del potere, alla sacra-
lizzazione di alcuni passag-
gi, alla costruzione delle 
figure emblematiche di capi 
e maestri.

Al tempo stesso il vo-
lume propone una rifles-
sione su una stagione dei 
nostri studi che rappresenta 
probabilmente il suo più 
organico ed elaborato ap-
porto alla storia globale 
dell’antropologia culturale 
e sociale. Palumbo si sof-
ferma, infatti, a più riprese 
sulla ambivalente relazione 
tra una etnologia/demolo-
gia domestica impegnata, 
da de Martino in poi, in 
una delicata articolazione 
dei rapporti tra componen-
ti egemoni e subalterne/
marginali alla storia e una 
etnologia/antropologia 
culturaliste centrate su ri-
cerche esterne al contesto 
nazionale che con forza 
parevano distanziarsi dal 
dibattito interno sul valore 
di tali discipline nella sfera 
pubblica.

Conseguentemente Pa-
lumbo stringe intorno al 
tema cruciale dell’impe-
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gno: categoria controversa, 
abbandonata e ripresa più 
volte nel corso della storia 
dello sguardo antropologi-
co verso i mondi di vita, ora 
rivolto alla pura interpreta-
zione critica, ora, piuttosto, 
proteso verso un’azione 
sulle comunità, con tutto 
ciò che di ambivalente e 
problematico ciò comporta 
e ha comportato in termini 
deontologici e di posizio-
namento politico sia indivi-
duale che disciplinare.

Per questa via il volu-
me apre anche a un’attenta 
disamina del peso rivestito 
– in passato maggiormente 
e oggi sempre più esigua-
mente – dall’antropologia 
nello spazio mediatico e 
pubblico italiano, indivi-
duando tempi e modi di una 
presenza degli antropologi 
sui giornali e soprattutto in 
radio e in televisione e sul-
la progressiva marginaliz-
zazione di queste discipline 
nello spazio pubblico e per-
sino nella rappresentanza 
politica contemporanea. 

L’orizzonte sbrigativo e 
avverso a ogni reale eser-
cizio di pensiero critico 
rappresentato dal fast ca-
pitalism – come Palumbo 
sinteticamente lo definisce 
in linea con la riflessione di 
Holmes (Integral Europe. 
Fast-Capitalism, Multicul-

turalism, Neofascism, Prin-
ceton, Princeton Univer-
sity Press 2000) – azzera 
gli spazi necessariamente 
lenti, complessi e reiterati 
della ricerca etnografica, i 
lost in translation, le cri-
ticità nella interpretazione 
dei codici e delle cornici 
rappresentative. Ne deri-
vano una non linearità dei 
rapporti tra poteri, delle 
subalternità, la produzione 
di un pensiero mainstream 
che si relaziona con le re-
sistenze/resilienze di por-
zioni delle comunità. Ciò 
avviene secondo linee che 
non possono essere lette 
solo a partire dalla coeren-
za dell’efficienza economi-
ca – sia essa concreta o più 
spesso “morale” –, ma che 
necessariamente incrocia-
no le complessità dell’idio-
ma politico e religioso, le 
rappresentazioni magico-
rituali dei poteri, le urgenze 
simboliche delle comunità 
nel loro strutturarsi, defi-
nirsi, trasformarsi.

È di certo anche un’oc-
casione sapida, questo 
libro, per riflettere sulle 
componenti che hanno 
caratterizzato la struttura 
accademica del sapere an-
tropologico in Italia negli 
ultimi sessanta anni. Lo è in 
parte per quella graffiante 
restituzione tribalistica dei 

campi di forze contrapposti 
della disciplina di qualche 
decennio fa paragonati a 
chefferies con i loro sistemi 
di riproduzione del potere, 
i loro rispetti, le loro minu-
te ritualità. Tuttavia ritengo 
che la grandezza di questo 
contributo di Palumbo alla 
storia dei nostri studi e alla 
comprensione critica della 
nostra attuale obsolescenza 
sia piuttosto nel rivendi-
carne la centralità mancata 
e traversa che essi hanno 
avuto, implicitamente e 
avrebbero potuto, forse, 
avere esplicitamente, se 
solo certi incastellamenti 
disciplinari e certe miopie 
ideologiche non avessero 
condannato alcuni filoni 
riflessivi – l’intreccio con 
la riflessione gramsciana 
su egemonie e subalternità 
culturali, quella demarti-
niana su naturalismo e sto-
ricismo prima, su magismo 
e razionalismo poi e ancora 
quella su impegno e scien-
za, e quella finale su indi-
viduo e società de La fine 
del mondo – a una cancel-
lazione quasi sistematica 
dall’orizzonte del dibattito 
pubblico che pure le aveva 
accolte e aveva dato loro 
voce e autorevolezza tra gli 
anni Cinquanta e la metà 
degli anni Sessanta.

In questa riflessione raf-
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finata e matura Palumbo ci 
offre un attraversamento 
disciplinare che è anche 
viatico per la comprensio-
ne di alcuni passaggi cru-
ciali della storia del nostro 
Paese, delle sue dinamiche 
politiche e economiche e 
della deriva intellettuale 
cui sembra, oggi più che 
mai, condannato.

Preziosa mi pare la ri-
cognizione delle visioni 
incrociate della nostra sto-
ria disciplinare da parte di 
antropologi stranieri, quella 
relativa alla ripresa sotto 
altre forme e chiavi della 
riflessione gramsciana e de-
martiniana dentro tradizioni 
di studi del tutto diverse e 
misurata a fenomeni di ca-
rattere culturale e sociale 
assai distanti da quelli presi 
in considerazione in origine 
dai due autori in questione. 
Altrettanto preziosa, quanto 
mesta la presa di coscienza 
che la progressiva preca-
rizzazione e contrazione di 
spazi accademici per la di-
sciplina, l’ha condannata e 
la condanna ogni giorno di 
più a una invisibilità pub-
blica e a una scarsa inciden-
za prospettica nello spazio 
politico del Paese. Parti-
colarmente utile e feconda 
mi pare la linea tratteggiata 
qui, come in altri recenti la-
vori di Palumbo, che apro-

no a un’analisi etnografica 
delle forme del potere sta-
tuale nei suoi intrecci con 
le pratiche individuali e fa-
milistiche del potere locale, 
l’attinenza che ciò finisce 
per avere – in linea con altri 
eccellenti esempi di questo 
approccio – con la diffu-
sa informalità e illegalità 
dei comportamenti civici 
e quanto questo pesi e sia 
rilevante per una compren-
sione profonda delle forme 
di adesione e distanziamen-
to dei singoli cittadini dalle 
norme e dai quadri di con-
senso politico.

Una riflessione ulte-
riore, però, la merita la 
considerazione circa la 
marginalità antropologica 
nella sfera pubblica con-
temporanea. Essa, infatti, 
si conferma nel momento 
in cui termini e nozioni sto-
ricamente elaborate, appar-
tenute al vocabolario delle 
discipline demoetnoantro-
pologiche nel nostro Paese 
divengono sempre più dif-
fusamente patrimonio del 
discorso pubblico: familia-
rizzate, semplificate, ste-
rilizzate in alcuni casi del 
loro valore prorompente e 
intrinsecamente critico. Pa-
role come identità, località, 
potere, persona, individuo, 
società, rappresentazione, 
tipicità, autenticità finisco-

no per ricadere nell’ambito 
pro-turistico, nel discorso 
mainstream del mercato 
dei luoghi e delle attrazioni 
turistiche, nelle controver-
se retoriche sovranazionali 
dei patrimoni e delle eredi-
tà culturali.

Forse è l’ambito che 
merita oggi di essere ana-
lizzato con maggior cura: 
il terreno scivoloso e diffi-
cile in cui le forze egemo-
ni si impossessano della 
strumentazione critica di 
un ambito disciplinare ma-
turato nella distanza dai 
poteri eppure a tratti a essi 
coerente e che oggi su di 
esso trionfa rubandogli le 
parole, come a vanificare 
la forza eversiva della sua 
diversità, quell’occhio stra-
bico e ambivalente che, si 
sa, era segreto di bellezza 
della DEA.

L.B.

Rosario Perricone, Ora-
lità dell’immagine. Etno-
grafia visiva nelle comuni-
tà rurali siciliane, Palermo, 
Sellerio 2018

Comincia con una 
menzione e una citazione 
di Fahreneit 451 di Ray 
Bradbury il bel volume di 
Rosario Perricone dedica-
to alle immagini nelle co-
munità rurali siciliane e si 
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chiude con alcune interes-
santi osservazioni sull’e-
sercizio calmierato della 
comparazione nell’analisi e 
interpretazione dei fatti cul-
turali illuminato dalle os-
servazioni di Mircea Eliade 
de Il sacro e il profano e di 
Ignazio E. Buttitta in uno 
dei suoi più recenti lavori 
(Continuità delle forme e 
mutamento dei sensi 2013).

Nell’arco compreso tra 
questi due momenti del suo 
ragionamento il volume si 
dipana in un’analisi serrata 
dapprima delle molte teorie 
della visione cumulatesi nel 
tempo a partire dalle rifles-
sioni della filosofia esteti-
ca, ma anche e soprattutto 
da quelle degli studi de-
moetnoantropologici sulle 
forme della rappresentazio-
ne e della comunicazione, 
passando per la critica della 
cultura visuale, per gli stu-
di di sociologia dei media 
e per quelli di antropologia 
dei linguaggi.

Il cuore della riflessio-
ne dell’autore si concen-
tra intorno all’ossimoro 
assai intrigante racchiuso 
nel titolo, quell’“oralità 
dell’immagine” che quasi 
ci stordisce nella sua rete di 
significati: oggetto al tem-
po stesso rituale e comuni-
cativo, proiettato sulla sce-
na collettiva per risuonare 

attraverso la sua stessa ma-
nifestazione e interrogare 
con i molti livelli della sua 
significazione. 

Non è un caso che le 
osservazioni di Perricone 
si concentrino dapprima 
sulla considerazione di un 
contemporaneo e prepoten-
te ritorno dell’immagine a 
una sua oralità, a un suo ri-
verbero comunicativo nello 
spazio affollato dei media 
sociali e della comunica-
zione affastellata della con-
temporaneità.

Al tempo stesso, però, 
l’autore utilizza questa ri-
flessione teorica prelimi-
nare quasi per prepararsi a 
un’analisi puntuale e acuta 
del ruolo che le immagini 
ebbero e ancora oggi han-
no, per certi versi, nello 
spazio popolare, specie di 
quello connesso alle cul-
ture rurali, in cui l’attitudi-
ne alla riflessione e chiosa 
scritta delle immagini era 
decisamente meno diffu-
sa che non nelle comunità 
erudite e coltivate di tipo 
urbano. La fotografia, l’i-
cona in quelle comunità 
rurali, infatti, funzionava 
spesso come oggetto ritua-
le essa stessa, si caricava di 
valenze simboliche potenti, 
giocava un ruolo espres-
sivo e connotativo che an-
dava ben al di là della sua 

esclusiva evidenza, rimbal-
zando e riverberando nelle 
forme dell’uso (magico, ad 
esempio o religioso), nelle 
forme della loro circola-
zione (nei circuiti del sacro 
o della migrazione), nelle 
dinamiche del fotografare 
inteso come “fatto sociale 
totale” (p. 113).

La riflessione di Perri-
cone diventa preziosa non 
solo per le osservazioni 
teoriche di sfondo e nep-
pure solo per le preziose e 
puntuali considerazioni che 
egli avanza circa certi spe-
cifici contesti fotografici 
e certe precise modalità di 
ritrarre in immagini perso-
ne, situazioni, emozioni e 
pratiche delle società e co-
munità rurali siciliane, ma 
soprattutto per un’indica-
zione di carattere principal-
mente metodologico.

L’autore, infatti, ci mo-
stra come la puntuale rico-
struzione dei contenuti se-
dimentati nelle fotografie e 
del loro valore d’uso, vada 
di pari passo con i criteri 
che hanno presieduto alla 
loro selezione e conserva-
zione, alle interviste che ne 
ricostruiscono con puntua-
lità e straordinaria intensità 
il contesto di produzione e 
di fruizione, oltre che quel-
lo di elicitazione e conser-
vazione attraverso il tempo.
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La fotografia in un 
mondo che affidava alla 
comunicazione non verbale 
e non scritta tanta parte dei 
suoi significati e dei suoi 
scambi, viene dunque ad 
avere uno straordinario va-
lore comunicativo, entra a 
far parte di fasci di relazioni 
complesse e stratificate, in-
nescando in primo luogo la 
necessità di un’etnografia 
densa della loro ricezione e 
al tempo stesso un impiego 
attento, ma avanzato della 
comparazione con altre im-
magini simili, per modalità 
espressive, per occasione e 
per contesto d’uso.

Attentissima e preziosa 
la riflessione sulla presenza 
dei morti nelle fotografie 
– morti “da morti” e mor-
ti “da vivi”, metafotografie 
e uso delle immagini dei 
morti come forme di co-
municazione dell’avvenuto 
decesso – in cui la fotogra-
fia mostra la sua ambiva-
lente funzione di strumento 
comunicativo, di disposi-
tivo quasi magico di pro-
lungamento della presenza 
del morto nel regno dei vivi 
secondo retoriche e codi-
ci espressivi ben noti che 
mescolano non solo criteri 
e stili espressivi depositati 
nelle epoche, ma anche un 
uso affettivo, emotivo, fa-
miliare dell’immagine che 

ne disvela tutta la valenza 
sociale e al tempo stesso 
profondamente privata, in-
tima.

Ciò che nel volume di 
Perricone emerge bene è 
come una tecnica relativa-
mente recente come quella 
fotografica, proprio per la 
sua caratteristica di oralità 
e di agevole circolarità si 
sia prestata più di altre tec-
niche di riproducibilità tec-
nica all’uso popolare e alla 
sedimentazione in tale uso 
di strati e livelli al tempo 
stesso nuovi e antichi, ma-
teriali e simbolici, estetici e 
pratici.

È così che il percorso 
attento, puntuale, a tratti 
quasi intimo e commosso, 
altrove sostenuto e solido 
nella strumentazione critica 
e scientifica attraverso un 
corpus di fotografie dall’a-
ria di famiglia diviene l’oc-
casione per una riflessione 
puntuale e accurata sull’ap-
parato interpretativo che 
l’antropologia culturale e 
la storia delle tradizioni 
popolari hanno saputo ap-
prontare, attraverso il corso 
del Novecento, sulla foto-
grafia di contesto popolare 
e rurale e i suoi usi.

Cosa si faceva con le 
immagini nel mondo rurale 
siciliano degli inizi del se-
colo scorso? Quali ruoli e 

funzioni esse rivestivano? 
Che tipo di manipolazioni 
e in quale flusso di discor-
sività e significazione esse 
venivano iscritte? 

La riflessione teorica 
puntualmente sostenuta 
dall’analisi delle immagini 
e delle loro molteplici “sto-
rie” ci aiuta in questo testo 
a comprendere e ancor più 
quello straordinario e in-
tenso documento che più di 
ogni altro ripropone, pro-
prio alla fine del volume, il 
valore delle immagini nel 
momento tremendo e cru-
ciale per ogni comunità che 
è quello della perdita dei 
cari e della celebrazione 
dei defunti.

È così che il potere delle 
immagini e la forza dell’a-
gency – evocate all’inizio 
del testo – ci si aprono e 
rivelano pienamente alla 
fine nelle parole ricche e 
potenti di Giuseppa Inga di 
Calamonaci di Agrigento 
di cui, significativamente, 
Perricone riporta una inter-
vista per esteso realizzata 
nel 1999. In essa, non a 
caso, la donna ci restituisce 
con vivida intensità le pra-
tiche di rammemorazione 
e celebrazione che intorno 
alle tombe e alle immagi-
ni fotografiche dei defunti 
si svolgevano quando essa 
era giovane così come in-
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torno alle nascite.
Ci troviamo, così, in 

questo documento misura-
ti dinanzi alla “liminarie-
tà” radicale dell’immagine 
fotografica che ci sembra, 
infine, il suo più grande 
sigillo: quello di racchiu-
dere vite, di de-scriverle e 
raccontarle al mondo con 
la sintesi di uno sguardo 
portato su di esse, in ciò 
davvero prossimo all’orali-
tà sintetica e potente tipica 
del mondo popolare. 

L.B.

Giuseppe Tipaldo, La 
società della pseudoscien-
za. Orientarsi tra buone e 
cattive spiegazioni, Il Mu-
lino, Bologna, 2019

Giuseppe Tipaldo è ri-
cercatore di Sociologia dei 
processi culturali e comu-
nicativi all’Università di 
Torino, al Campus Einaudi, 
ed è impegnato in una plu-
riennale e complessa ricer-
ca su un comportamento 
sociale che, con definizio-
ne dello stesso autore, ha 
prodotto una “società della 
pseudoscienza”. È un ar-
gomento di forte impatto 
pubblico perché investe in 
maniera dirompente (l’au-
tore ricorre a metafore 
meteorologiche di devasta-
zione, come tsunami e tem-

pesta) e anche minacciosa 
la struttura sociale occiden-
tale. Infatti, mettendo in di-
scussione il valore di verità 
della ricerca scientifica e 
dell’autorevolezza del sa-
pere, così come della fidu-
cia nelle strutture più basi-
lari di riferimento sociale, 
come il sistema sanitario, 
rischia di avere effetti che 
non è azzardato definire 
eversivi. Alla base di tutta 
la ricerca contenuta nel li-
bro c’è la diffusione di no-
tizie false, fake news, che, 
pur non essendo una novità 
nella dimensione sociale 
occidentale, hanno assunto 
un rilievo e una dimensio-
ne realmente preoccupante 
con il sistema di diffusione 
dei social network. L’ele-
mento nevralgico, infatti, 
non è la notizia falsa in sé, 
poiché, fino a quando la 
sua diffusione è avvenuta 
attraverso media verifica-
ti, come sono soprattutto 
i giornali, il fenomeno si 
è mantenuto in un ambito 
controllato dal professioni-
smo dei giornalisti. Mentre, 
l’autonomia della costru-
zione di notizie e di forme 
di diffusione e di condivi-
sione che si è prodotta con 
l’avvento dei social net-
work ha determinato una 
sempre più larga dimen-
sione del panorama sociale 

entro il quale le false noti-
zie hanno trovato terreno 
di coltura. In contempo-
ranea, si è anche prodotto 
un sistema di relazioni e di 
dipendenze da leader, nel 
gergo di internet influen-
cer, la cui “influenza” si 
misura in termini numerici 
da contatti che provengo-
no da follower, seguaci. 
Già l’uso di tali definizioni 
andrebbe analizzato con at-
tenzione interdisciplinare. 
Nei termini della cultura 
di massa, niente di nuovo, 
anche in questo caso, ma 
nei termini di una dimen-
sione democratica del vi-
vere sociale, il sistema così 
prodotto ha assunto conno-
tati inquietanti e dai risvolti 
futuri imprevedibili: basti 
pensare alla recentissima 
messa sul mercato di Libra, 
la “moneta” di Facebook. 
Nell’ambito della gestio-
ne democratica del potere 
stiamo assistendo in diretta 
alla produzione di un’ine-
dita gestione della politica, 
che per dimensione sociale 
è in grado di raggiungere 
scale planetarie. Tipaldo 
ricorda il recente esempio 
delle elezioni del presiden-
te degli Stati Uniti in cui 
avrebbero avuto un ruolo 
determinante le false no-
tizie diffuse tramite Face-
book.
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Recensioni

Il ricercatore ha seguito 
con denso approfondimen-
to alcuni esempi italiani, 
legati soprattutto alla salute 
e al benessere, tra quelli più 
noti e che hanno determina-
to comportamenti talmente 
forti a livello sociale da 
costringere lo Stato ad ac-
condiscendere a pratiche di 
approfondimento per veri-
ficarne la validità curativa. 
Il racconto di Tipaldo parte 
da un prototipo nato prima 
di internet, il cosiddetto 
siero Bonifacio, un estratto 
prodotto dalle feci di capra 
che avrebbe dovuto curare 
il cancro; passa attraverso 
il metodo Di Bella e la cura 
“stamina”, attraversa i mo-
vimenti popolari per la TAV 
in Val di Susa e per la TAP 
in Salento, per approdare 
alla più socialmente deva-
stante delle convinzioni di 
pseudoscienza che è quella 
relativa all’uso dei vaccini, 
su cui almeno due governi 
italiani degli ultimi anni si 
sono trovati a dover pren-
dere decisioni legislative 

Se dal punto di vista 
del sociologo questi eventi 
di larga scala sono porta-
tori di un grande interesse 
di studio e il libro di cui 
si parla ne è una testimo-
nianza densa, dal punto 
di vista dell’antropologo 
l’attenzione si dovrebbe 

spostare, a mio avviso, 
sul piano delle evidenze 
simboliche che gli esempi 
riportati nel libro acquista-
no e su cui lo stesso autore 
si sofferma. Il principale 
luogo su cui e dentro cui 
si combattono molte delle 
battaglie riferite da Tipaldo 
è il corpo, elemento centra-
le degli studi antropologici 
del passato e contempora-
nei e primo produttore di 
costruzioni simboliche. Il 
corpo, in questo contesto, 
si manifesta come campo 
di battaglia, come labora-
torio di sperimentazioni, 
come abitatore e fruitore 
di luoghi, come esposito-
re di identità. Infatti, dalla 
“sindrome Nimby” (Not In 
My Backyard), nata dalle 
controversie riguardanti 
il territorio e l’ambiente, 
si passa alla sindrome che 
l’autore definisce “Nimbo” 
(Not In My Body) e riguar-
dante, appunto, il corpo e la 
sua interiorità.

Un elemento per me di 
sorpresa è stato rinvenire in 
questo libro, peraltro per-
fettamente inserito e radi-
cato nella contemporaneità 
di un approccio di studio, 
un autore che in passato, 
per molti anni, è stato al 
centro delle griglie inter-
pretative della demologia 
italiana legata all’analisi 

strutturale dei prodotti cul-
turali e che oggi è comple-
tamente sparito dalle bi-
bliografie dell’antropologia 
del nostro paese: Vladimir 
Propp e la sua opera, forse, 
più nota Morfologia della 
fiaba. Tipaldo ne riprende 
il modello di analisi para-
digmatico per far emergere 
dalla multiformità delle di-
verse storie reali uno sche-
ma comune: l’antico mo-
dello narrativo dei racconti 
di magia. Scopriamo, così, 
che gli elementi che com-
pongono gli eventi presi in 
considerazione dall’autore 
rispondono alle medesime 
regole compositive della 
più antica narrazione fa-
volistica, offrendoci, in tal 
senso, forse, anche la spie-
gazione più profonda, ma 
anche inquietante del suc-
cesso sociale della “pseu-
doscienza”.

A.R.
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