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Dedicatoria
A Luigi Lombardi Satriani, colega y amigo, con el que tantas veces 

coincidí en Roma, Valladolid y otros lugares en jornadas y congresos. En 
público agradecimiento por su magisterio y su amistad. Desde los años 
setenta del pasado siglo, sus publicaciones sobre la cultura popular, espe-
cialmente en el ámbito de la religiosidad, han sido para mí una orientación 
metodológica insustituible e impagable. Al igual que ejemplar fue también 
su dimensión ética y su compromiso ciudadano por la democracia y la 
libertad.

1. Cuando hablamos de Semana Santa, ¿de qué hablamos?

La experiencia de los efectos de la pandemia en las dos últimas Semanas 
Santas pienso que puede reflejar con claridad, más de lo que podrían hacerlo 
argumentaciones teóricas para las que sería necesario un espacio del que aquí 
no disponemos, la distancia y diferencias entre la religiosidad popular y lo que 
podríamos llamar (a efectos operativos) religión oficial o eclesiástica. Para esta 
última, en los años 2020 y 2021 sí ha habido, como cada año, Semana Santa, aun-
que condicionada por el Covid-19 en cuanto a la participación presencial de los 
fieles en los actos litúrgicos. Desde la religiosidad popular, en cambio, para la in-

1  Una primera versión de este texto constituyó la ponencia invitada al IV Congreso Inter-
nacional de Hermandades y Cofradías celebrado en Málaga, en septiembre de 2021, organizado 
por la Agrupación de Cofradías de esa ciudad en su centenario. Se ha preferido respetar el estilo 
de la intervención, por lo que apenas aparecen notas, habiéndose añadido, al final, una amplia 
bibliografía de trabajos del autor sobre el tema publicados desde los años setenta del siglo pasado 
hasta hoy.
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mensa mayoría de los cofrades y desde luego para el pueblo llano, el coronavirus 
nos ha privado de dos Semanas Santas. Porque, en Andalucía y otros lugares, sin 
procesiones en la calle, sin imágenes ante las que musitar una oración o recordar 
en ellas a quienes ya no están; sin ver, y en ocasiones aplaudir, a esas imáge-
nes conducidas por costaleros, hombres (y a veces mujeres) de trono, anderos o 
como en cada lugar se denomine a quienes las portan; sin nazarenos, penitentes, 
músicas, silencios acordados, olor de alimentos especiales en las casas, adoles-
centes en sus primeros escarceos vestidos de fiesta mientras la primavera rompe 
en los árboles, los jardines y la sangre; sin todo lo que es propio de su tiempo 
de celebración y de la historia y cultura concretas de cada pueblo y ciudad, no 
existe Semana Santa aunque se celebren oficios litúrgicos y sea posible seguirlos 
presencialmente o a través de las nuevas tecnologías.

En Andalucía, en concreto, el primero de esos dos tristes años, la desolación 
fue total. Había prohibición de salir a la calle salvo para comprar el pan y lo más 
preciso y esa prohibición impidió que quienes no tenían la iglesia de su cofradía 
a pocos metros de su vivienda pudieran siquiera suavizar algo – o acentuar, según 
se mire – su impotencia y dolor acercándose al templo dentro del cual estaban sus 
imágenes queridas, que no podían contemplarse pero a las que se podía ofrecer, 
dejándoles ante la puerta cerrada, una flor o, a veces, una tierna misiva escrita 
torpemente por algún pequeño que expresaba la frustración de no poder realizar 
el proyecto ilusionado de vestirse de nazareno o de acólito en la cofradía familiar. 
El segundo año, sí fue ya posible visitar a las imágenes, que estaban “en venera-
ción” dentro de los templos, en efímeros altares especiales ideados al efecto o, en 
algunos pocos casos, en sus propios pasos o tronos pero sin que estos pudieran 
desarrollar la función a la que responden, que es procesionar en las calles. Largas 
colas para pasar ante las devociones personales, en un sucedáneo imposible de 
los gozos anulados por el virus maldito. Y, como cada año, también hubo oficios 
litúrgicos, esta vez abiertos a los fieles y solo condicionados por la limitación de 
aforos. ¿Hubo en 2020 y 2021 Semana Santa? Para la Iglesia oficial, sí; para la 
gran mayoría de los cofrades y de quienes se sitúan en el ámbito de la religiosi-
dad popular, rotundamente no. 

Probablemente, si hiciéramos la pregunta a los hermanos mayores, presiden-
tes u otros responsables de la mayor parte de las cofradías, sobre todo si fuera 
para un programa de radio o de televisión o con una grabadora, la mayoría de 
ellos repetirían la versión oficial, la que es grata a clérigos y obispos. Pero si la 
respuesta no tuviera que ser publicitada y pudiera ser sincera, más que responder 
a lo eclesiásticamente correcto, la contestación sería, en casi todos los casos, que 
el Covid nos robó, dos años seguidos, la Semana Santa. Y ello es así porque, tanto 
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para la mayoría de los creyentes religiosos en Andalucía y otros lugares (pienso 
en diversas regiones españolas, del Sur de Italia y de la América Indoafrolatina) 
como para una gran parte de los no practicantes, agnósticos e indiferentes reli-
giosos, la Semana Santa pertenece al ámbito de la religiosidad popular. Tampoco 
habría Semana Santa si algún año las inclemencias climatológicas impidieran 
todas las salidas procesionales y rituales fuera de los templos. 

Considero que la situación vivida en los dos años citados puede valer para dis-
tinguir, al menos en cuanto a sus efectos operativos, la religiosidad popular de la 
religión oficial o eclesiástica. Sin duda, existen nexos y puentes entre ambos ám-
bitos, pero es preciso diferenciarlas. Y si ello es así, surge de inmediato una pre-
gunta sobre el sentido de la pretensión, creciente en las tres últimas décadas, por 
parte de las jerarquías eclesiásticas de subsumir los contenidos de la religiosidad 
popular en la religión “oficial”, “purificándola” de sus contenidos menos acepta-
bles desde la ortodoxia y buscando reconvertir a las hermandades y cofradías en 
dóciles instrumentos homologables a otras asociaciones y colectivos eclesiales, 
cuando siempre han sido asociaciones centradas en los rituales de religiosidad 
popular y en las que, además, han encontrado refugio no pocos heterodoxos para 
intentar no ser excluidos y anatematizados.

Allí donde la Semana Santa es un “hecho sociocultural total” – para utilizar la 
categoría acuñada hace un siglo por el antropólogo y sociólogo Marcel Maus – 
considero que la distinción entre religiosidad popular y religión eclesiástica con-
tinúa siendo adecuada, aunque ciertamente, como resultado de la presión por par-
te de clérigos y obispos y del mayor control que estos ejercen sobre hermandades 
y cofradías, asistimos a un proceso de creciente clericalización e incluso “litur-
gización” de estas. Y contrariamente a la tensión que secularmente ha existido 
entre cofradías y jerarquías eclesiásticas ya es frecuente encontrar cofrades que 
aceptan pasivamente la dependencia eclesiástica, poco menos que total, incluso 
erigiéndose en guardianes de la ortodoxia. Pese a esto último, al menos para la 
gran mayoría de quienes viven intensamente la Semana Santa como celebración 
popular, sea perteneciendo a una hermandad o formando parte del pueblo que 
es co-protagonista necesario de la fiesta, las hermandades y cofradías continúan 
enmarcadas en el ámbito de la religiosidad popular y poseen, por tanto, caracte-
rísticas propias y diferenciadas de las entidades promovidas por el catolicismo 
oficial. Aunque cada vez menos ello dé lugar a enfrentamientos explícitos con el 
poder eclesiástico, como ocurría en el pasado2.

2  A pesar de esta tendencia general hacia una mayor clericalización, o precisamente como 
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2. La mirada eclesiástica y la mirada antropológica sobre la religiosidad 
popular

Hubo un tiempo, en la segunda mitad del siglo pasado, en que la Iglesia oficial 
se desentendió casi completamente de la religiosidad popular, menospreció esta 
(salvo en América Latina) e incluso empujó hacia su desaparición. Algún canóni-
go hubo en Málaga, procedente además de Sevilla y no de la vieja Castilla, que, 
declarándose “progresista”, repetía que la Semana Santa andaluza no era cris-
tiana, sino “pagana”. Y continúa siendo cierto que no pocos clérigos siguen hoy 
siendo refractarios a ella, en la mayoría de los casos desde posiciones “progre-
sistas”, reflejando una falta total de empatía respecto a quienes la viven. No en-
tienden los vínculos entre religiosidad popular y religión oficial y no valoran, al 
menos suficientemente, que es a través de la religiosidad popular como muchos 
ciudadanos de hoy, en muchos lugares, mantienen algún nexo con la Iglesia 3. Y 
si no se es capaz de desarrollar esta empatía, no se entenderá que en la cultura de 
algunos pueblos, sobre todo mediterráneos – muy especialmente el andaluz – es 
central el “sentipensar”, es decir que el sentimiento y la emocionalidad acompa-
ñan, e incluso a veces se sobreponen, al pensamiento racional. Es esta caracte-
rística central de ciertas culturas la que explica principalmente la vigencia de la 
religiosidad popular en un tiempo como el actual en que desciende el número de 
los adherentes a la religión “oficial” y avanza la laicización de la sociedad.

Quienes desde el ámbito eclesiástico no comprenden el “sentipensar” (o, si se 
prefiere, senticreer) tienen muy difícil entender a las cofradías e incluso la exis-

respuesta a ella, está el fenómeno del surgimiento de “asociaciones culturales cofrades” legaliza-
das civilmente pero no por la Iglesia. Esta rechaza la legitimidad de su existencia y las conmina a 
aceptar la autoridad del párroco de su zona como requisito para una hipotética homologación en un 
incierto futuro. Procesionan con pasos o tronos, en general modestos, con imágenes la mayoría de 
ellas no bendecidas, tienen su sede en oratorios o lugares privados y no en el interior de templos, y 
salen en procesión por sus barrios (sin la vestimenta tradicional de túnicas y antifaces pero sí con 
bandas de música y otros elementos paralitúrgicos propios de las cofradías) durante la Cuaresma 
o en otras épocas del año. En Sevilla existen hasta una treintena, con muy desigual continuidad y 
diferentes actitudes respecto a la Iglesia oficial. También existen en otras ciudades andaluzas. Es 
este un fenómeno que merece seguimiento porque supone un buen ejemplo, en nuestros días, de 
enfrentamiento entre religiosidad popular y ortodoxia eclesiástica en grandes ciudades.

3  En 1986 publicamos en Social Compass, la revista que dirigía el recordado François Hou-
tart, un artículo con el título de “Religiosidad popular andaluza y Catolicismo” (Moreno 1986) 
en el que desarrollábamos esta cuestión, ya planteada desde casi el comienzo de nuestra actividad 
investigadora (Moreno 1972 y 1974).
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tencia de estas puede ser para ellos muy incómoda, con lo que se abren dos for-
mas, igualmente incorrectas por supremacistas, de relacionarse con ellas: desde 
un paternalismo infantilizador o con un autoritarismo que trata de reconventirlas 
en lo que nunca fueron: correas de transmisión de la autoridad eclesiástica. La 
dificultad de entender la naturaleza de las cofradías se acentúa cuando, como es 
el caso de Andalucía, desde hace más de un siglo, con muy pocas excepciones, 
los obispos nombrados para sus diócesis proceden de regiones con una cultura 
diferente a la andaluza, que es la cultura del pueblo en que deben ejercer sus 
funciones “pastorales”. Si, además, poseen una visión cosmopolita o muy teórica 
– o, si se prefiere, estrictamente teológica – de la religión, la incomprensión está 
servida y la comunicación se hace difícil, hasta poder convertirse en diálogo de 
sordos o, más aún, en monólogos de los jerarcas eclesiásticos, ante la inexisten-
cia de unas claves culturales comunes: claves sin las cuales no son comprensi-
bles las funciones y contenidos de los ritos, prácticas e incluso creencias de la 
religiosidad popular. 

Como antropólogo, y durante los 50 años en los que he ejercido la docencia 
universitaria y la investigación – esta principalmente sobre la sociedad y la cul-
tura andaluzas, aunque también he realizado trabajos de campo en América Indo-
afrolatina –, he tenido como uno de mis temas centrales nuestros rituales religio-
sos populares y las asociaciones (principalmente hermandades y cofradías) que 
los organizan y desarrollan.4 Y lo he hecho no solo como un observador externo 
sino también conociendo desde dentro ese ámbito desde mi niñez porque, al igual 
que muchos andaluces, pertenezco a la cofradía de mi barrio y familia, en mi 
caso la antigua hermandad de los negros de Sevilla (surgida en los últimos años 
del siglo XIV y que fue de negros (esclavos y libres) hasta casi finales del XIX. 

Creo obligado contestar a la pregunta de qué puede aportar la mirada antropo-
lógica al entendimiento de la Semana Santa y de las cofradías. Tanto más cuanto 
que, desde hace ya un tiempo, parece existir una marcada desconfianza ante la 
Antropología Cultural y Social por parte de autoridades eclesiásticas y sectores 
del mundo cofradiero, como si esta disciplina fuera negadora de la dimensión 
religiosa. No es, ni puede ser así, porque lo religioso es una dimensión central 
evidente de la celebración y de las propias hermandades, aunque otra cosa sean 
los contenidos y carácter de ese ámbito de lo religioso. Lo que ocurre es que la 
mirada antropológica aspira a ser holística, es decir totalizadora, y a contemplar 

4  Al final de este texto se recogen mis publicaciones sobre el tema (sin incluir las colaboracio-
nes en prensa y otros medios de comunicación).
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las realidades sociales y culturales teniendo en cuenta sus múltiples dimensiones 
y no solo una de ellas. Y teniendo también en cuenta su carácter polisémico, es 
decir la existencia de diversos significados a distintos niveles de conciencia y 
según para qué colectivos sociales. 

El problema surge cuando desde una institución o entidad concreta se pre-
tende que existe una única y excluyente dimensión “verdadera” y una única sig-
nificación: la que esa institución o entidad define como tal considerando todas 
las demás dimensiones y significados como espúreos o meras “adherencias” o 
“derivas folklóricas” que conviene ignorar y, si fuera posible, eliminar, para que 
luzca “en toda su pureza” lo definido como “verdadero”. Desde los poderes ofi-
ciales de la Iglesia existe, sin duda, una reacción de hostilidad, o al menos de 
desconfianza, cuando se señala que otras dimensiones, además de la religiosa, 
son básicas para entender el fenómeno de las hermandades y cofradías y de los 
rituales y fiestas, como la Semana Santa, que estas organizan y celebran junta-
mente con el pueblo al que pertenecen. Responde ello a la autoadjudicación del 
monopolio de la interpretación que hace la jerarquía eclesiástica, considerando 
dicho monopolio como un derecho. Ignorando el carácter caleidoscópico de los 
rituales populares y mostrando un total desconocimiento de lo que significa la 
cultura popular.

3. La creciente apropiación de las cofradías por la Iglesia oficial

Es un hecho que, desde su creación y durante toda su historia, las hermanda-
des y cofradías pertenecen a la esfera de la religiosidad popular, por más que hoy 
sean definidas jurídicamente como “asociaciones públicas de la Iglesia”. Esta 
definición jurídica – que es muy reciente, al menos para las cofradías andaluzas 
– no tiene un respaldo sólido en la Historiografía y la Antropología. Se trata de 
una definición que fuerza la realidad y que, más bien, responde al objetivo de las 
jerarquías eclesiásticas de justificar jurídicamente su intervencionismo. La crea-
ción y continuidad a lo largo de la historia y en el presente de las hermandades y 
cofradías siempre ha sido obra de la iniciativa particular de personas o colectivos 
laicos y no de las autoridades eclesiásticas. Ello se refleja en que, para tener per-
sonalidad legal, a partir de las disposiciones del Concilio de Trento, han debido 
conseguir la aprobación de sus reglas o estatutos por la autoridad eclesiástica 
(como también, en España, en el último tercio del siglo XVIII, debieron ser apro-
badas por el poder político, concretamente por el Consejo de Castilla o serían 
disueltas). Sin duda, al menos desde mediados del siglo XVI, las hermandades 
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han sido asociaciones en la Iglesia (y también en la sociedad civil, cuestión esta 
última poco contemplada hoy) pero no de la Iglesia: porque esta no las crea, ni 
las sostiene, sino que se limita a legalizarlas, regularlas y tratar de intervenir en 
ellas para que no se alejen demasiado de la ortodoxia. Por ello han sido entendi-
das, hasta hace poco tiempo, como lo que siempre fueron: asociaciones privadas, 
sujetas – eso sí – a la autoridad eclesiástica para una serie de temas, pero no tanto, 
o casi nada, para otros. 

Es difícil considerar que el objetivo de la nueva definición jurídica 5 de las 
hermandades sea diferente al de facilitar su control para hacer de ellas lo que 
nunca fueron en el pasado: dóciles instrumentos o correas de transmisión de la 
acción eclesiástica. La nueva definición ignora (o trata de minimizar) su plu-
ralidad de dimensiones y su riqueza de significados, que están en la base de la 
tensión, por lo general latente aunque a veces se haya hecho explícita, que ha 
caracterizado siempre las relaciones entre autoridades eclesiásticas y cofradías 
por el empeño de estas en mantener espacios de autonomía. Una tensión que es 
compatible con la aceptación de la autoridad espiritual de los eclesiásticos, pero 
sin que el reconocimiento de esta autoridad se extienda a todos los aspectos de 
su organización y funcionamiento. El objetivo actual evidente de la Iglesia ofi-
cial es que las cofradías se conviertan en instrumentos dóciles y eficaces, junto 
a otros instrumentos, de las estrategias pastorales, según sean estas definidas en 
cada momento por el obispo u obispos correspondientes. Y ello, a pesar de que 
el Concilio Vaticano II – que tanto fue invocado para descalificar a las cofradías 
y, en general, a la religiosidad popular – establece en su Constitución Lumen 
Gentium 37, que 

los pastores reconozcan y promuevan la dignidad y la responsabilidad 
de los laicos, hagan uso de sus prudentes consejos, encárguenles con con-
fianza temas al servicio de la Iglesia y déjenles libertad y espacio para 
actuar. 

Aplicado al ámbito de las cofradías como asociaciones de laicos, estoy seguro 
que el Concilio no se refería solo a que estas pudieran decidir algún cambio en el 
itinerario de sus procesiones o en el color de las flores o número de velas en sus 

5  Hace unos años, al imponer el arzobispado esta definición para todas las hermandades y 
cofradías, una de las más importantes de la ciudad, la de Nuestro Padre Jesús del Gran Poder 
(que es la imagen con mayor fuerza devocional de Sevilla) llevó su desacuerdo hasta el Vaticano, 
perdiendo el pleito como era de esterar.
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pasos o tronos, sino a actuar “con libertad” en cuestiones más relevantes. 
Si comparamos esta resolución del Concilio con gran parte de los documentos 

posteriores emanados de los obispos, al menos en Andalucía, desde mediados de 
los años 80 hasta hoy, se hace evidente el contraste. Por citar solo un ejemplo – 
y los hay abundantes – en la carta pastoral de un arzobispo, en 2013, sobre las 
procesiones de Semana Santa, se alerta del 

peligro, si no reflejo y consciente sí al menos involuntario e inconscien-
te, de subrayar y poner en primer plano la dimensión cultural de la vida de 
las hermandades con menoscabo de la entraña religiosa que les es propia. 

Añadiendo: 

Es el peligro de la secularización interna (…) el que ha situado a las 
estaciones de penitencia en clave cultural como espectáculo tradicional, 
con connotaciones sentimentales, folklóricas, estéticas o costumbristas”, 
en lugar de suscitar “arrepentimiento y compunción del corazón. 

O sea, que lo adecuado sería vivir compungidos y no gozosos la Semana 
Santa, entendiendo esta como una acentuación de la Cuaresma, aunque ello se 
produzca en un marco – el de los pueblos del Mediterráneo – donde todo anuncia 
el inicio de la primavera y la resurrección de la vida. Y olvidando, además, que 
desde la más fiel ortodoxia cristiana, la pasión y muerte de Cristo no tendría sen-
tido si no precedieran a la Resurrección.

Existen, sin duda, cofradías “compungidas” o ascéticas y cofrades cuaresme-
ros, pero otras cofradías, incluso si no lo pretenden, son alegres, sobre todo en los 
pasos o tronos de sus Vírgenes Dolorosas, aunque ello pudiera parecer un con-
trasentido. Son alegres sus músicas y muchos otros elementos sensoriales, direc-
tamente perceptibles. Por ello en Andalucía y otros lugares la Semana Santa no 
es principalmente un ritual dolorista y tiene una profunda significación gozosa. 
No se trata, en su conjunto, de un ritual de penitencia, aunque esta exista, porque 
incluso la penitencia tiene un significado gozoso. Se trata de una fiesta para los 
sentidos – a veces ha sido denominada una ópera total – en la que se comparten 
y reproducen identidades e incluso se reparten dones (sea cera para los niños que 
hacen con ella bolas, sean caramelos y más recientemente también estampas y 
pequeñas medallas). 

El mismo arzobispo al que estoy refiriéndome, sin duda buen hombre pero 
castellano viejo alejado de la sensibilidad andaluza, había acusado tres años an-
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tes a una conocida cofradía del barrio sevillano de Triana de “déficit de eclesia-
lidad” por no aceptar su deseo de que su espectacular paso de misterio, que re-
presenta una de las caídas de Jesús camino del calvario, con un romano a caballo 
abriendo el cortejo, viajase a Madrid para participar en el Vía Crucis que estaba 
organizando el muy conservador cardenal Rouco con motivo de la visita del Papa 
para clausurar las Jornadas Mundiales de la Juventud, en agosto de 2011. Y de la 
anécdota hizo monseñor categoría, afirmando: “Lo único que legitima a las her-
mandades es su inserción en la Iglesia… Fuera de ella, su identidad se desvanece 
y serían meras asociaciones culturales”. Conste que nadie en esa cofradía, al no 
aceptar la petición del arzobispo, pretendía “desinsertarla” de la Iglesia.

Quizá alguien podría haber preguntado a ese monseñor si la “inserción en la 
Iglesia” supone aceptar sumisamente cualquier indicación o deseo sobre cual-
quier cuestión que provenga de una autoridad eclesiástica. Se le podría haber re-
cordado que en la citada Constitución conciliar se contiene también la afirmación 
siguiente: “en la medida de los conocimientos, de la competencia y del prestigio 
que poseen [los seglares], tienen el derecho y en algún caso la obligación de 
manifestar su parecer.” No pocas veces, dada la situación actual, sería adecuado 
recordar esto a las propias cofradías, porque, como ha escrito recientemente un 
joven historiador, Cesar Rina: “es cada vez hoy más difícil distinguir en muchos 
cofrades, sobre todo jóvenes, a capillitas de seminaristas”. Y ya hace casi un si-
glo, Manuel Chaves Nogales, el brillante periodista y escritor andaluz que hoy es 
reivindicado como referente de la imposible “tercera España” de los años 30 del 
siglo XX, escribía: “Los mayores enemigos de la Semana Santa son el Cardenal 
y el Gobernador” (podría leerse hoy el arzobispo y los políticos municipales). 
Añadiendo que, aunque algunos se empeñen – él se refería a Sevilla, pero su con-
sideración estimo que es válida allí donde la Semana Santa pertenezca al ámbito 
de la cultura popular y sea un hecho sociocultural total – esta no es “ni de los 
curas, ni de los gobernantes”.

Podría sorprendernos que este tema, el de la religiosidad popular, y el cómo 
esta es contemplada por las jerarquías eclesiásticas, apenas esté presente, como 
debate, dentro de las cofradías. Y es que la mayoría de los miembros de estas, 
especialmente sus núcleos directivos, están crecientemente instalados en una ac-
titud pasiva y expectante respecto a las directrices o los simples deseos de las 
instancias eclesiásticas, aceptando el avance, en los últimos treinta años, de las 
restricciones, de hecho e incluso de derecho, de esa “libertad y espacio donde 
actuar” que les reconocía el Concilio. Sin duda, existe temor de ser considerados 
“heterodoxos” por lo que funciona la autocensura o la aceptación pasiva del po-
der eclesiástico.
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4. La heterogeneidad de hermandades y cofradías

Aunque no es posible desarrollarlas aquí, sería adecuado dejar, al menos, 
planteadas varias cuestiones, La primera de ellas es que, sobre todo si traspasa-
mos el nivel local o regional, no existe un solo tipo de cofradías, ni siquiera si nos 
centramos en las de Semana Santa, a pesar de las similitudes que puedan reflejar 
sus actuales estatutos. Una homogeneidad que responde al marco del Derecho 
Canónico y a las normas que dimanan de las Conferencias Episcopales y de las 
respectivas Diócesis. Pero, desde cualquier perspectiva diferente a la del Dere-
cho Canónico, es muy grande la heterogeneidad del conjunto de hermandades, 
cofradías, confraternidades, pías uniones, etc. existentes en los diversos países y 
regiones del mundo católico. Los fines estatutarios pueden ser incluso muy equi-
valentes y compartirse, como el más característico, el de fomentar el culto, tanto 
interno como público, a Jesús, la Virgen María o alguno de los innumerables san-
tos proclamados por la Iglesia Católica – en el caso de las cofradías de Semana 
Santa rememorando la pasión, muerte y, a veces, la resurrección de Cristo –, pero 
la estructura, funciones y significados de ellas son, en la realidad, muy diversos 
porque diferentes son las sociedades y culturas locales a las que pertenecen. 

Ya en 1974, en un pequeño libro que fue, al menos en España, el primer 
intento de aproximación antropológica a las hermandades y cofradías, yo se-
ñalaba que a las funciones manifiestas y explícitas de fomento del culto, sobre 
todo público, a Cristo y su Madre en algún momento de la Pasión, de ejercer la 
caridad – hasta el siglo XIX principalmente intragrupo y muy relacionada con la 
enfermedad y la muerte – y de ser vía para el cumplimiento de los preceptos de 
la Iglesia respecto a los sacramentos, habría que añadir las funciones implícitas o 
latentes de estas asociaciones que no figuran, o están muy poco reflejadas, en sus 
estatutos y que tienen relación no tanto con el ámbito religioso, y aún menos con 
el eclesiástico, sino con la cultura de la sociedad concreta en la que se fundaron 
y han desarrollado sus actividades. Además, a lo largo del tiempo, ha habido fre-
cuentes refuncionalizaciones y resignificaciones que están directamente ligadas 
a los cambios sociales, económicos, políticos e ideológicos que en ellas se han 
producido. Tanto es así que aquellas hermandades y rituales que no se han refun-
cionalizado ni resignificado han desaparecido o han quedado reducidas a meras 
supervivencias casi arqueológicas, vaciadas hoy casi totalmente de funciones y 
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significados, salvo quizá el de ser situadas en una lista de exotismos para atraer 
turistas.

En lo que respecta a la Semana Santa, la liturgia es muy homogénea y permite 
escasas variantes, lo que es lógico en una institución, la Iglesia, que se declara 
Católica, es decir universal (lo que quizá sea contradictorio con declararse tam-
bién Romana, pero ese es otro tema). En contraste con esta homogeneidad de la 
liturgia, las celebraciones populares, no litúrgicas, de la Semana Santa, realiza-
das sobre todo en la calle – aunque también puedan, a veces, incluir ceremonias 
en el interior de las iglesias –, son de una riqueza y variedad extraordinarias 
porque diferentes son las sociedades en cuyas culturas se incardinan. Es esto lo 
que explica que se hayan añadido funciones y significados en diversos lugares 
y épocas, a la originaria de rememorar la pasión, muerte y, en ciertos casos, 
resurrección del Dios-Hombre. Funciones y significados que son hoy consus-
tanciales con la celebración de la Semana Santa y no pueden ser consideradas 
como simples “adherencias” más o menos espúreas, ni simple folklore entendida 
esta categoría en su acepción peyorativa. Tratar de eliminarlos en nombre del 
regreso a unos orígenes que nunca existieron en la forma que dibujan quienes 
hacen esta afirmación, o de una “puesta al día”, no tiene mucho sentido salvo que 
se pretenda convertir la Semana Santa y a las cofradías en algo cualitativamente 
diferente de lo que son, con el riesgo de que pierdan vigencia y se conviertan en 
asociaciones socialmente irrelevantes. Quiero decir que la Semana Santa, al igual 
que tiene como central la dimensión religiosa – de una religiosidad popular más 
que eclesiástica –, posee otras dimensiones que son también fundamentales y sin 
las cuales no existiría como cultura popular: dimensiones identitaria, emocional, 
estética, política y económica. Por cuestiones de espacio, esbozaré aquí unos 
trazos solo de las dos primeras, enviando a los interesados a las publicaciones en 
las que desarrollo cada una de ellas.

5. La dimensión identitaria y emocional de la Semana Santa

La dimensión identitaria es fundamental para explicar la pervivencia e incluso 
esplendor actual de la Semana Santa en los lugares en los que, como vengo repi-
tiendo, constituye un hecho social total y un referente de identificación colectiva. 
Donde es una celebración no solo religiosa sino también ciudadana, en la que se 
reproduce una “communitas” solo posible en el tiempo ritual pero que mantie-
ne vivos valores de cohesión y cooperación que apenas existen en la estructura 
social cotidiana. Este imaginario de identidad comunitaria se compatibiliza y 
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despliega en una reproducción de identidades plurales de diversa escala: fami-
liar, intergeneracional, vecinal, a veces semicomunal e incluso de clase, étnica, 
socio-profesional o de género. Identidades colectivas, todas ellas, expresadas a 
través de hermandades y cofradías que han sido históricamente – y continúan 
en buena medida siendo – muy diferentes entre sí en su funcionamiento y, so-
bre todo, en el despliegue de los rituales, escenificaciones y otras prácticas que 
protagonizan, más allá de la probable similitud o cercanía de sus estatutos. Y 
también – y esto lo considero muy importante – en la Semana Santa es posible 
hoy la reproducción de las identidades personales en un marco diferente al de 
la acentuación del individualismo, porque se produce a través de los nexos que 
enraízan a la persona en alguna o algunas de las identidades colectivas señaladas, 
en sentido contrario a la destrucción de los lazos y cohesión comunitarios que 
genera la globalización actual. 

Pero es que, además, esta reproducción identitaria sucede, básicamente, a 
través de la activación de la emocionalidad. Esta activación apenas existe o se 
produce muy individualmente en la liturgia católica, mientras que en los rituales 
de la religiosidad popular es central. Emocionalidad reflejada en la devoción a 
las imágenes, que para quienes se identifican a través de ellas, no son solo repre-
sentaciones plásticas, intercambiables entre sí o solo con distinciones artísticas, 
del Cristo histórico y de su Madre Dolorosa, sino que son interlocutores vivos 
– a la vez divinos y humanizados – con los que se establece una relación directa, 
sin necesidad de intermediación clerical. Una relación que supone, muy a me-
nudo, petición de protección, otras veces descanso y paz para el espíritu, y otras 
confianza y familiaridad de trato que permite incluso adjudicarles sobrenombres 
y apodos y dirigirse a ellas de forma que puede parecer irrespetuosa a quienes 
carecen de las claves adecuadas para entenderlo.

Para la religiosidad popular andaluza, y pienso que esto podría ser generaliza-
ble, con mayor o menor fuerza, a otros lugares, la importancia de las imágenes es 
central. Ellas están cercanas: no solo en sus iglesias y en sus pasos o tronos para 
la salida en Semana Santa (o en otros momentos si se trata de hermandades no 
pasionistas), sino a través de azulejos y fotografías en muchos lugares públicos y 
privados en los que, en principio, no se esperaría hoy su presencia: en fachadas 
de casas, en bares y tabernas, en despachos profesionales, en la cartera junto a 
las fotos de los familiares más queridos. Esta onmipresencia refleja, a la vez, 
cercanía emocional y adscripción a la identidad social y territorial de la que una 
imagen concreta es referente simbólico. De aquí que sea no solo una frivolidad 
sino una banalización de esta dimensión emocional la sustitución de imágenes o 
su remodelación cuando ello no sea absolutamente necesario. Porque una imagen 
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de una cofradía contiene en sí misma todo el caudal de angustias, de anhelos, de 
dudas y de esperanzas de cuantos han dialogado con ella a través de siglos (o de 
décadas si las tallas son contemporáneas). Este caudal de emociones que con-
centran es inseparable de cada imagen concreta y constituye el componente más 
valioso de esta, por encima incluso del valor artístico que puedan tener para los 
expertos en Arte. Y está, también, por encima de las cambiantes definiciones o 
modas acerca de lo “bello”. Por eso deberíamos considerar que las imágenes de 
devoción constituyen un patrimonio a proteger (a veces de las propias cofradías 
a las que pertenecen) y no solo en su materialidad sino como bienes simbólicos: 
por ser referentes de identidades colectivas y por el tesoro emocional que contie-
ne cada una de ellas. En este sentido, forman parte del Patrimonio popular vivo, 
tanto material como intangible, y entiendo que se desnaturaliza su significado si 
son convertidas en piezas de museo.

6. La figura central de María en la religiosidad popular

Se hace obligado, en este ámbito, la referencia a la importancia crucial de las 
imágenes marianas. Sin duda, la existencia de deidades femeninas estrechamen-
te relacionadas con la Madre Tierra y con la fertilidad de los campos tiene en 
todo el Mediterráneo una antigüedad milenaria que se remonta a los inicios de la 
agricultura. Es sabido la existencia, desde entonces, de santuarios y procesiones 
en honor de diosas de las diferentes, y a veces sucesivas, religiones. No se trata, 
como a veces se afirma de forma ligera, de que exista una continuidad histórica 
entre aquellos rituales y los actuales a María, Madre de Jesús, en sus vertientes 
gloriosa (de trono del Niño-Dios) o Dolorosa. Pero sí da que pensar que cuando 
se pretendió, tras la conquista castellana de Al-Andalus, cristianizar a la pobla-
ción, al igual que cuando se intentó cristianizar a los pueblos de Abya Yala (Amé-
rica), se desarrollen relatos sobre apariciones de la Virgen o “redescubrimiento” 
de imágenes marianas supuestamente escondidas durante los siglos no cristianos. 
Y que, casi siempre, los nuevos santuarios coincidan en su localización con otros 
ancestrales o se erijan en lugares con carga de sacralidad. Sin duda, esto formó 
parte de la estrategia pastoral eclesiástica, aunque pronto pasaría a formar parte 
de la religiosidad popular. 

Esta estrategia tenía un campo bien abonado en aquellas culturas en las que 
la matrifocalidad era, y es, un elemento central. Y esta centralidad de la madre 
hizo en Andalucía – y quizá también en otros lugares – que el culto mariano 
desbordara las previsiones eclesiásticas. Así, la denominada “guerra mariana” en 
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Andalucía (que fue en las primeras décadas del siglo XVII no solo un rechazo a 
las iconoclastas doctrinas luteranas sino también campo de confrontación entre 
órdenes religiosas católicas) y el fervor concepcionista precedieron en la religio-
sidad popular a la declaración por parte de la Iglesia institucional de esa creencia 
como dogma de fe, lo que no se realizó hasta 1854. Este marianismo se reflejó 
muy prontamente en las cofradías y la Semana Santa. Aquí, la presencia de María 
se hace central e incluso, a veces, predominante. Con pocas excepciones, cada 
cofradía tiene dos imágenes: una de Cristo en algunos de los momentos de su pa-
sión y muerte y otra de la Madre, exista o no relación evangélica o advocacional 
con la escena de la pasión que rememore el Cristo. Con pocas excepciones, cada 
cofradía tiene, o aspira a tener, una imagen de Madre-Virgen en un trono propio, 
desligado de cualquier escena pasionista salvo por las lágrimas del rostro de la 
imagen o, en algún caso, por el acompañamiento de San Juan. Y, con frecuencia, 
las Dolorosas no responden en sus facciones a los rasgos propios de la edad que 
correspondería a María-Madre como personaje histórico. Y es que la idealización 
de la belleza femenina hizo que la mayoría de las imágenes dolorosas de María 
tengan rasgos de mujer joven al punto que, a veces, parecen, más que madres, 
hijas de los Cristos. Imágenes de María que, sobre todo en la tradición sevillana, 
procesionan bajo palio ya desde el inicio mismo de la Semana Santa en el siglo 
XVI, lo que es poco ortodoxo litúrgicamente ya que el palio está reservado al 
Sacramento o a imágenes de Jesús. 

Este carácter autorreferencial de la Madre-Virgen, al mismo nivel, de hecho, 
que el Cristo-Dios, incluso a veces adoptando símbolos de este, se muestra muy 
especialmente en los casos de cofradías que tienen un paso o trono escenifican-
do un pasaje de la Pasión o Muerte de Jesús con presencia de la Madre. Muy 
frecuentemente, sobre todo en los siglos XIX y XX, trasladaron a esta a un paso 
propio, deshaciendo la escenificación, o incorporaron una segunda Dolorosa para 
esa escena. La Dolorosa central procesiona en su propio paso o trono, bajo palio, 
autorreferenciada. Y ocurre también que en muchas cofradías su imagen princi-
pal, y con devoción más potente, no es la del Jesús sufriente o el Cristo muerto 
sino precisamente la imagen de María. Quizá la cota más alta de esta centralidad 
(incluso podría decirse de “divinización” de María, aunque eclesiásticamente se 
trate de “hiperdulía”) sea el caso de la Virgen del Rocío, la Reina andaluza de 
las Marismas, a la que se aclama como encarnación del Espíritu Santo al grito de 
“¡Viva la Blanca Paloma!”6.

6  La humanización y, a la vez, divinización de María en las hermandades y rituales de la 
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Todo lo anterior, que se inscribe en las dimensiones identitaria y emocional, 
no puede enmarcarse sino en el ámbito de la religiosidad popular y podrá gustar 
más o menos a quienes lo contemplen con una mirada rígidamente ortodoxa, 
pero está muy fuertemente anclados en la cultura andaluza, y por tanto en la ma-
nera de vivir lo religioso.

7. Los riesgos actuales para la continuidad de los significados y funcio-
nes de la Semana Santa y las cofradías andaluzas

Sería necesario tratar también aquí de las dimensiones política, económica 
y estética. Mucho habría que debatir sobre todas ellas y sobre las tendencias 
actuales: permanencia o reaparición del “nacional-catolicismo”, surgimiento del 
“municipal-cofradierismo”, utilización de cofradías y rituales como medios fa-
vorecedores de política partidaria, mercantilización del funcionamiento de algu-
nas cofradías, que comienzan a funcionar como empresas, y de la propia Semana 
Santa, que se espectaculariza para insertarla en el mercado turístico, y banaliza-
ción de no pocos de sus elementos estéticos. Tendencias o derivas que constitu-
yen peligros para la reproducción de la Semana Santa y de las cofradías como 
expresiones de la religiosidad popular. 

Y también existen otros peligros que generan incertidumbre sobre la posibili-
dad de mantener el carácter de hecho social total de esta y otras fiestas religiosas 
populares. Entre ellos, la desvertebración social y la pérdida de claves culturales, 
que puede hacerlas no inteligibles para amplios sectores de la población local; el 
avance del laicismo (que no de la laicidad, que no tiene por qué ser un peligro y 
sería positiva, como ha señalado, entre otros, el papa Francisco); la gentrificación 
y consiguiente pérdida de identidad de muchos de los barrios populares tradiciona-
les de la ciudades (Triana o San Bernardo en Sevilla o El Perchel y la Trinidad en 
Málaga podrían ser ejemplos); la turistización excesiva; el mantenimiento de la ofi-
cialización, o incluso militarización, de algunos desfiles procesionales; la crecien-
te supeditación a medidas restrictivas que desnaturalizan formas de vivir nuestra 
semana santa con la excusa de garantizar la seguridad; el predominio de personas 
de estratos medios en las hermandades en detrimento de estratos más populares… 

Sería necesario plantear hasta qué punto y con qué velocidad una fiesta ciuda-
dana como la Semana Santa, que se convirtió históricamente en un hecho social 

religiosidad popular andaluza son el tema central de varios de mis trabajos (ver la Bibliografía).
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total, por implicar, en muchas ciudades y pueblos andaluces, a los diferentes 
sectores sociales y a las diversas dimensiones de la vida social, puede estar co-
rriendo hoy peligro de dejar de responder a esta categoría para convertirse en 
significativa solo para una parte de la sociedad, en concreto para estratos medios 
con tendencia integrista en lo religioso y lo político y con intereses mercantiles 
muy concretos. 

Si unido a esto fuera cierto – como puede sospecharse, a pesar del sobredi-
mensionamiento comunicacional actual, al menos en Andalucía, de todo lo rela-
cionado con las cofradías y los rituales populares – que se están debilitando los 
contenidos identitarios y emocionales, estaríamos en una situación realmente crí-
tica que contrastaría con el triunfalismo y autocomplacencia actuales. Entiendo 
que las cofradías deberían estar atentas, tomar conciencia de la situación y actuar 
en consecuencia so pena de encontrarse, más pronto que tarde, con sorpresas 
poco agradables. Y quizá también – aunque de esto soy aún más escéptico – la 
Iglesia como institución debería revisar sus estrategias respecto a las herman-
dades y cofradías, y en general su posición respecto a la religiosidad popular, 
considerando los casi seguros efectos que podrían tener sus actuales intentos de 
controlar férreamente a aquellas asociaciones imponiéndoles lo que actualmente 
define como su objetivo central: la (re)evangelización. Quizá tendría que revisar 
su propia definición de “religiosidad popular católica” tal como la concibe la 
Comisión Episcopal de Liturgia, que la considera, en mi opinión con un claro 
sesgo paternalista y reduccionista, como el “modo peculiar” que tiene “la gente 
sencilla” de “vivir y expresar su relación con Dios, la Virgen y los santos”. Según 
esto, quien no pertenezca a la categoría de “gente sencilla” no estaría incluido 
en la religiosidad popular. Sospecho que esa expresión refiere a un bajo nivel de 
formación. Con lo que parece deducirse que quienes hayan superado ese nivel 
ya podrían dejar atrás la religiosidad popular, con sus “adherencias” y derivas 
no ortodoxas, e integrarse en la religión oficial (en la plena ortodoxia). Habría-
mos de preguntarnos si, hoy, la mayoría de los cofrades, sobre todo del núcleo 
activo de las hermandades, son personas de bajo nivel de formación. Aunque 
puede haber de todo, en general, no es así. Con lo que se daría la paradoja de que 
rituales de religiosidad popular, como la Semana Santa, estarían organizados y 
principalmente protagonizados por personas que ya no estarían en el ámbito de 
la religiosidad popular sino dentro de la religión oficial. Este parece ser, sin duda, 
el objetivo de las jerarquías eclesiásticas, que crecientemente sustituyen, no ca-
sualmente, la expresión “religiosidad popular” por la de “piedad popular”. Las 
implicaciones que todo esto puede tener para la permanencia de los significados 
de los rituales de religiosidad popular y de las funciones de las asociaciones que 
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los preparan y principalmente protagonizan son numerosas. Analizarlas adecua-
damente y abrir el debate sobre ellas considero es fundamental. Sobre todo, ante 
la acentuación de la oficialización eclesiástica y política y de la mercantilización. 
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Abstract

Processions and other non-liturgical Holy Week events organized by brotherhoods 
and confraternities continue to play a central role, both in Andalusia and elsewhere. 
For five hundred years the relationship between the brotherhoods and the ecclesia-
stical establishment has been ambivalent, not without tension, due to the hierarchy’s 
interest in controlling them. The Church has ignored or minimized their multidimen-
sional and polysemic character, without considering their importance for reprodu-
cing collective identities and identifications, especially at the local level.
Since the mid-1980s, this dynamic has been accentuated. To this must be added 
the growing interventionism of political institutions, as well as the mercantilist use 
characteristic of today’s globalization. This set of conditioning factors is modifying 
and endangering the “total social fact” character of festivals whose expressions, 
functions, and meanings go beyond the sphere of official religion and its orthodoxy, 
as until now these elements have belonged to the sphere of popular culture.
 
Processioni e altri eventi non liturgici della Settimana Santa organizzati da confra-
ternite continuano a svolgere un ruolo centrale, sia in Andalusia che altrove. Da 
cinquecento anni il rapporto tra le confraternite e l’establishment ecclesiastico è 
ambivalente, non privo di tensioni, per l’interesse della gerarchia a controllarle. La 
Chiesa ha ignorato o minimizzato il loro carattere multidimensionale e polisemico, 
senza considerare la loro importanza per la riproduzione di identità e identificazioni 
collettive, soprattutto a livello locale.
Dalla metà degli anni ’80, questa dinamica si è accentuata. A ciò si deve aggiun-
gere il crescente interventismo delle istituzioni politiche, nonché l’uso utilitaristico 
caratteristico dell’odierna globalizzazione. Questo insieme di fattori condizionanti 
sta modificando e mettendo in pericolo il carattere di “fatto sociale totale” delle feste 
le cui espressioni, funzioni e significati esulano dall’ambito della religione ufficiale 
e della sua ortodossia, in quanto fino ad ora questi elementi sono appartenuti alla 
sfera della cultura popolare.
 
Key words: popular religiosity, catholic Church, collective identities, globalization.
Parole chiave: religiosità popolare, Chiesa cattolica, identità collettive, globalizza-
zione.




