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Ho incontrato Luigi Lombardi Satriani per la prima volta nel 1994, grazie alla 
collega e amica Mariella Pandolfi. Pochi anni dopo il nostro incontro a Roma, era 
il 1997, Luigi è venuto a visitarci al dipartimento di antropologia dell’Università 
di Montréal. 

Forse si può dire di Luigi ciò che Lévi-Straus scrive nell’incipit di Tristes tro-
piques quando annuncia, non senza una vena provocatoria: “Odio i viaggi e gli 
esploratori”. Infatti, mi ha confessato che il suo viaggio in Canada e negli Stati 
Uniti ha rappresentato uno dei momenti più belli della sua vita intellettuale. 

Che cosa diceva Luigi del suo paese quando era fuori dall’Italia? Ricordo 
bene la sua risposta alla mia domanda “Perché il suo viaggio è stato importan-
te?”. “In Italia – ha risposto Luigi – bisogna sempre riflettere in dialogo con i 
grandi pensatori della nostra tradizione intellettuale. Altrimenti nessuno capisce 
il vostro linguaggio. Qui ho potuto sentire altri discorsi e altri modi di pensare. 
Mi piacerebbe cambiare i miei riferimenti e il mio linguaggio, pero è troppo tardi 
per cominciare a farlo”.

La lezione che ci ha dato a Montréal è stata di carattere autobiografico. Io 
avevo già intuito che Luigi aveva fatto della sua terra di Calabria un osservatorio 
privilegiato per indagare come funzionano le società umane. Senza dubbio era – 
sinceramente – un cosmopolita radicato. Sì, Luigi era radicato nel mondo della 
Calabria contadina dove era cresciuto: un mondo contadino e patriarcale che ha 
saputo rappresentare nei suoi libri con lucidità. Egli ha introdotto i nostri studenti 
alle profonde contraddizioni della società in cui viveva, nel villaggio di San Co-
stantino di Briatico, sul mare, dove la sua famiglia occupava una posizione domi-
nante, una posizione egemonica per dirla nella lingua di Gramsci. Luigi l’ha fatto 
nella migliore tradizione di pensiero critico ereditata da Gramsci e de Martino.

I nostri studenti, che non hanno mai vissuto direttamente la guerra, sono ri-
masti sorpresi nel sentirlo parlare della sua infanzia, per un lungo periodo, ac-
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compagnata dalla guerra: l’invasione dell’Etiopia a opera del Duce nel 1935-36, 
la guerra di Spagna (1936-1939) e la seconda guerra mondiale (1940-1945). Ci 
ha detto che la sua opposizione al regime fascista – quella della sua famiglia – è 
stata chiara e assoluta. Ci ha raccontato di aver vissuto fino ai vent’anni in una 
società doppiamente non giusta, doppiamente non libera, doppiamente non ra-
zionale. Queste sono state proprio le sue parole che ho ritrovato nei miei appunti.

Alla domanda di un professore che chiedeva come si scelgono gli studenti 
che vogliono e possono proseguire gli studi superiori (master e dottorato) nelle 
università italiane, Luigi ha risposto raccontando una piccola storia che la dice 
lunga sul suo modo di vedere le cose e anche di vedere la vita. Il candidato o la 
candidata che aspiri a diventare uno studioso nella sua disciplina – sia essa antro-
pologia o altra disciplina – dovrebbe essere riconoscibile da quattro cose. In pri-
mo luogo, chi vuole diventare maestro nella sua disciplina deve prima vivere un 
periodo molto particolare, quello dell’euforia della conoscenza in grado di dargli 
l’illusione che ciò che sta per acquisire gli permetterà di conquistare il “potere”. 
Se il candidato si fermasse qui, dovrebbe essere rifiutato.

Dovrebbero essere ammessi solo candidati che dimostrino di saper convivere 
con la “perdita” di un oggetto caro: imparare a distaccarsi dalle cose per rendersi 
disponibili al pensiero. I migliori dovrebbero dimostrare di poter avanzare nella 
conoscenza come se sopravvivessero alla “perdita” di una persona cara, di una 
persona molto vicina e idealizzata: dovrebbero dimostrare di essere capaci di 
vivere una vita di ascesi. Quelli che arriveranno un giorno a fare la gloria della 
loro disciplina sono quelli che saranno stati in grado di affrontare la “perdita” di 
una parte di sé stessi per darla agli altri. In tal senso, il progresso nel campo della 
conoscenza, secondo il pensiero di Lombardi Satriani, passa necessariamente 
attraverso la perdita dell’illusione che porta a pensare alla conoscenza come a 
qualcosa in grado di conferire “potere”. In queste parole di Luigi riconosciamo 
la definizione dell’intellettuale organico. 

Questa sorta di aneddoto, raccontato da Luigi, è rimasto impresso nella mia 
memoria fino a oggi. Egli non ci ha detto se le università in Italia applicano dav-
vero questa regola nella selezione dei propri studenti per gli studi superiori. Da 
parte mia, ritengo di poter dire che Luigi abbia sicuramente vissuto – forse in 
silenzio – le “perdite” di cui ci ha parlato quel giorno a Montréal.

Perché bisogna celebrare il contributo dei morti? Troppo spesso celebriamo 
il pensiero dei nostri colleghi, la loro creatività e la loro umanità, quando sono 
scomparsi. È inevitabile? Eppure, l’antropologia ci ha insegnato tre cose impor-
tanti a proposito del tempo che passa e della morte che sigilla la fine di tutta una 
vita:
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1. Il passato rischia di diventare trapassato se nessuno si preoccupa di farlo ri-
vivere perpetuando la memoria di ciò che fu. Può darsi che pensiamo, sicuramen-
te a torto, che abbiamo bisogno costantemente di ricominciare la storia e questa 
ricomincia giustamente da noi. La commemorazione della partenza di quelle e 
di quelli che ci hanno preceduti costituisce l’occasione per gettare un dubbio sul 
non senso di una tale posizione. 

2. Qualsiasi commemorazione ci invita a collegarci al passato nella sua to-
talità, nelle sue zone di luce e di oscurità, aggiornando eventualmente il segreto 
che circonda qualsiasi vita, anche la più luminosa. Sappiamo che la memoria è 
sempre selettiva e che lavora, come ci ha insegnato Freud, a posteriori. Come 
per i miti di fondazione dei popoli, possiamo veramente far vivere la memoria di 
quelli e quelle che ci hanno lasciato solamente attraverso un va e vieni tra realtà 
e finzione.

3. Ogni nuova generazione è chiamata a confrontarsi con un dovere etico fon-
damentale che consiste, da un lato, nell’accettare l’eredità tramandata dai nostri 
maestri e dall’altro nel trasformare questa eredità – sia essa costituita da idee, da 
teorie, da progetti – in modo da farla fruttificare, affinché prenda senso nel nuovo 
contesto di vita. A questa condizione soltanto, ciò che è stato ricevuto potrà esse-
re generatore di creatività nel tempo degli eredi.

Ciò che chiamiamo immortalità ha indubbiamente qualcosa a che fare con la 
memoria che conserviamo di coloro che se ne sono andati.
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