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Into the “Wild(ebate)”

Into the “Wild(ebate)” 
Coesistenze interspecie, pastoralismo e frizioni bioculturali 

nelle aree protette e limitrofe

LETIZIA BINDI, GIANFRANCO SPITILLI

1. Into the “Wild(ebate)”

Gli ultimi decenni hanno mostrato un avanzamento delle teorie e delle prati-
che volte alla salvaguardia dei patrimoni bioculturali, alla tutela e valorizzazione 
della biodiversità, alla capacitazione di gruppi di donne e uomini delle aree in-
terne e fragili ai cambiamenti orientati alla sostenibilità. Questo tipo di approcci 
bioculturali corrispondono a modi diversi di relazionarsi con la natura e raggiun-
gere obiettivi di coesistenza sostenibile tra le specie vegetali e animali in una 
relazione che si auspica armoniosa con l’habitat naturale (Stone 2003; Kottak 
2004; Hirsch 2020; Fisher, Brondizio, Boyd 2022). Prevale nelle scienze sociali 
la critica delle nuove ontologie della relazione uomo/natura e contro il modello 
estrattivo postcapitalista che sfrutta risorse ambientali e agricole (Ingold 1993; 
Ingold, Vergunst 2008; Eriksen 1995). Tra le teorie più radicali quelle antispe-
ciste di Peter Singer (1975) e Thomas Regan (1983) fino alle riflessioni di Eben 
S. Kirksey e Stefan Helmreich (2010) che per primi hanno aperto il tema delle 
etnografie multispecie come ambito specifico degli studi antropologici.

Una particolare area di riflessione critica è quella sulle aree protette e le loro 
retoriche interne (Igoe, Neves, Brockington 2010), le radicali e innovative posizio-
ni di Donna Haraway (2003; 2008; 2016) sulla “companionship” e le coesistenze 
plurime/parentele simboliche nel Chtulucene, quelle ancora più radicali e avanzate 

* L’articolo proposto sintetizza una prima parte delle attività di ricerca in corso svolte nel 
quadro del progetto PRIN 2022 “Wildebate”, coordinato dall’Università degli Studi del Moli-
se insieme con le Università di Venezia “Ca’ Foscari” e Università di Torino. Gli autori hanno 
contribuito in modo paritetico alla realizzazione del contributo e alle ricerche bibliografiche ed 
etnografiche volte alla redazione di questa stesura. Si precisa che ai fini di una corretta attribuzio-
ne del contributo a entrambi Letizia Bindi ha scritto i parr. 1, 2 e 5 mentre Gianfranco Spitilli ha 
scritto i parr. 3 e 4.
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di Anna Tsing (2005; 2013) sulle relazioni tra umano e postumano che superano 
anche il partage tra animale e vegetale. Elizabeth Povinelli (2011; 2016), analoga-
mente, ha sviluppato una critica del sistema di sfruttamento antropocentrico della 
natura e contro la devastazione innescata da un sistema di mercato tardocapitali-
stico. Fanno eco – per riferirci maggiormente al dibattito italiano – le riflessioni di 
Stefano Mancuso (2020), Andrea Staïd (2023), Adriano Favole (2024), solo per 
menzionare altri importanti e recenti lavori di riferimento e di confronto.

La convivenza tra grandi predatori e comunità di allevatori e pastori si con-
nette alle più antiche forme di organizzazione seminomade e di insediamenti 
sedentari e viene considerata da alcuni autori come forma di co-domesticazione 
(Swanson, Lien, Ween 2018) e di sviluppo reciproco tra specie selvatiche e do-
mestiche (Boitani, Ciucci 1995; Skogen, Krange, Figari 2017). Si è quindi con-
solidato un pensiero della wilderness protetta in un quadro di tutela, armonizza-
zione tra custodia del territorio, attività umane e liberi movimenti delle specie 
selvatiche nei loro perimetri spaziali (Ciucci e altri 2009). Questa lunga storia di 
coesistenze oggi, tra l’altro, si misura con i profondi cambiamenti connessi alle 
trasformazioni dei territori e al cambiamento climatico, con i rapporti interspecie 
gestiti dalle istituzioni e dagli enti locali, con l’attivismo animalista, le nuove 
regole e disciplinari sull’alimentazione etica e le posizioni di pastori e allevatori, 
agricoltori, cacciatori e operatori del settore turistico nelle aree montane e rurali 
(Sinclair 2021; Bisenieks 2023). La tutela dei grandi predatori in via di estinzio-
ne diviene tra gli anni Ottanta e Novanta un obiettivo di salvaguardia naturale 
contro la meccanizzazione e artificializzazione della vita nelle sue diverse forme 
connessa all’avanzata delle tecnologie della produzione animale, dei mercati tar-
docapitalistici, della grande distribuzione organizzata che rende tutto, in primis la 
“nuda vita” (Agamben 1995) oggetto di processi di reificazione e mercificazione.  

Se da un lato la tutela della biodiversità selvatica viene difesa come legittima 
e necessaria per sostenere le politiche di protezione delle aree naturali nella loro 
variegata ricchezza di specie animali e vegetali, dall’altro non si risolve se non 
con forme compensative il nodo intorno ai rischi che la presenza di predatori de-
termina per la biodiversità allevata che spesso caratterizza le stesse aree protette, 
rendendo le specie domestiche gerarchicamente meno tutelate di quelle selvati-
che dichiarate attraverso un sistema di protocolli sempre più stratificati “ad alto 
rischio di estinzione” (almeno per i lupi fino al recentissimo declassamento)1. 

1   Il 2 dicembre 2024 il Comitato permanente della Convenzione di Berna ha votato a favore del 
declassamento dello status di protezione del lupo, portando la specie da “rigorosamente protetta” a 
semplicemente “protetta”. Si legge in una nota uscita poco dopo sul sito di FederForeste: “Fino ad 
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Nelle montagne e nelle aree interne italiane di cui ci stiamo occupando, la 
prossimità tra insediamenti, animali da pascolo e grandi carnivori è sempre mag-
giore e dà origine a scontri sempre più importanti tra sostenitori della comunità 
e allevatori e assertivi difensori dei diritti dei predatori e delle specie minaccia-
te. Alcuni studiosi hanno insistito sulla necessità di costruire linee di dialogo e 
calmieri per questo scontro che finisce per strutturarsi intorno a logiche pura-
mente dicotomiche: animalisti verso allevatori, ambientalisti verso agricoltori, 
cacciatori verso conservazionisti nei quali, tuttavia, talvolta essi stessi restano 
invischiati. Altri studiosi cercano di lavorare su monitoraggi e sperimentazio-
ni (Sorbetti Guerri e altri 2022) di metodologie protettive, di autolimitazione, 
di abbattimenti limitati a casi estremi, di politiche di rewilding non animate da 
semplici spinte emotive (Jørgensen 2015), ma da serie campagne di monitorag-
gio della situazione esistente che pure non accenna a migliorare (Boitani, Ciucci 
1995), di ricomparsa degli orsi in alcune aree montane e del fenomeno sempre 
più frequente degli orsi “confidenti”, di reinserimento e tutela dei cervi e caprioli 
e soprattutto dei cinghiali nelle aree montane e dell’entroterra specie appennini-
co. Intorno a queste vicende delicatissime si è giocato e si sta giocando in molti 
casi il destino di piccole e medie aziende agropastorali nelle aree montane che, 
pur non essendo economicamente molto competitive, si caratterizzano per quegli 
elementi di maggiore sostenibilità territoriale nel quadro di una nuova politica 
socioculturale per le aree fragili e interne. Le predazioni, infatti, determinano 
perdita di biodiversità, perdita di allevamento estensivo, mobilità pastorale, cre-
scente vulnerabilità idrogeologica e incendi nei territori montani e un declino 

oggi alla specie Lupo è stato accordato dalla Convenzione di Berna (1979) e dalla Direttiva Habitat 
92/43/CEE, recepite in Italia dalla L. 157/92 e dal DPR 357/1997, il livello massimo di protezione. 
Secondo il ‘Piano Nazionale di conservazione e gestione del lupo’, in Italia, tuttavia, sono presenti 
due popolazioni distinte in base all’area geografica di presenza: una alpina ed una appenninica. 
La popolazione appenninica (dalla Liguria all’Aspromonte) vede la presenza di una percentuale 
variabile di soggetti ibridi, che nelle regioni centrali è molto alta, anche il 50%, a differenza di 
quella alpina che risulta in purezza genetica. La pressione dei predatori sul territorio è diventata 
eccessiva e viene percepita, oltre che come un grave pericolo per gli allevamenti, anche come 
un problema di sicurezza, visto l’aumento degli esemplari “confidenti” che si avvicinano agli 
insediamenti urbani e la predazione esercitata anche su animali da affezione. Lupi ed ibridi hanno 
sostanzialmente lo stesso comportamento e sono entrambi predatori molto efficaci, la differenza 
è che i primi sono protetti, i secondi non sono contemplati da nessuna normativa”: https://www.
federforeste.it/news/fauna-selvatica-consiglio-approva-la-decisione-sul-declassamento-del-lupo-
nella-convenzione-di-berna-da-specie-particolarmente-protetta-a-specie-protetta/ (consultato in 
data 3/12/2024). 
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complessivo dei territori a vocazione pastorale.
Le coesistenze interspecie si muovono nell’ambito dell’ecologia politica, de-

gli environmental studies, delle relazioni interistituzionali e della governance 
multilivello delle aree protette e limitrofe, nei conflitti e frizioni multiscala e 
nei legami complessi e profondi tra le diverse agency di specie (Arnold 2020; 
Escobar 2011): quegli entanglements o co-essenze che richiamano quel “devenir 
animal” (Deleuze, Guattari 1980; Derrida 2006; Digard 1988, 1990; Agamben 
1995, 2002) per menzionarne solo alcuni nel corso dei decenni (Bindi 2020).

Il dibattito finisce per avvolgersi – come accade anche rispetto ad altre que-
stioni che toccano il delicato rapporto tra natura e cultura – su una sua rilettura in 
chiave dicotomica e morale che oppone riduttivamente giusto e sbagliato, origi-
nario e non originario, autentico e artefatto secondo linee retoriche che abbiamo 
già avuto modo di osservare all’opera in altri processi di riscoperta delle tradi-
zioni e di “revival folklorico”, rigenerazione e rinaturalizzazione che sono parte 
integrante di quella “nostalgia strutturale” che Michael Herzfeld ha analizzato 
come caratterizzante della tarda contemporaneità (2004). 

2. Appennino interspecie 

L’Appennino, in special modo, conosce da tempo il delicato rapporto con i 
grandi predatori – ne sono evidente traccia i molteplici racconti tradizionali che 
storicamente hanno per protagonisti lupi e orsi, ad esempio (Guacci 2021; 2023) 
–, ma la presente congiuntura e transizione climatica ha sicuramente polarizzato 
e accelerato gli elementi di frizione e conflittualità interspecie. Fa parte di questo 
quadro la definizione e rimodulazione delle funzioni delle aree protette e dei par-
chi naturali nella gestione delle relazioni interspecie che in quest’area negli ulti-
mi anni si è fatta sentire particolarmente acuta al confine tra Abruzzo e Molise. 
Le aree protette e l’operato dei loro custodi influenzano in modo considerevole 
la definizione di wilderness e le conseguenti strategie e prassi di conservazione. 
Ne deriva l’elaborazione di nuove gerarchie bioculturali tra le diverse specie e le 
relazioni tra natura e insediamenti, tra fauna selvatica e specie domestiche. 

Il centenario del Parco Nazionale d’Abruzzo, Lazio e Molise ha fornito una 
delle occasioni per riflettere sulla missione e il valore del parco nella tarda mo-
dernità e nel quadro dei contemporanei processi di ripensamento delle aree 
montane e interne del paese. In un incontro di riflessione e festeggiamento nel 
settembre 2022 si sono incontrati i diversi livelli istituzionali, le associazioni 
delle guide ambientali, quelle impegnate sul fronte della stewardship e dell’edu-
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cazione permanente alla sostenibilità e la cittadinanza attiva. Nel corso del 2023 
si sono sviluppati una serie di altri eventi, report, bilanci partecipativi, incontri 
con le comunità e persino documentari e podcast (https://www.raiplaysound.it/
programmi/orsaminore). Le prime conclusioni della ricerca commissionata dal 
parco sulle coesistenze sono state presentate nel settembre 2022 durante “un in-
contro di terza missione” voto a saldare “le esperienze di studio e di ricerca sul 
campo, sul territorio” – come lo ha definito il Presidente del Parco Nazionale 
Lazio, Abruzzo, Molise (PNALM). All’incontro partecipavano diversi antropo-
logi e antropologhe e un economista oltre ai vertici della Governance del parco2. 
L’incontro, dopo una serie di relazioni frontali, non lasciò spazio al dibattito con 
la società civile e l’uditorio che era intervenuto e che richiedeva la parola per 
discutere del Piano del parco che in quel momento era in fase di preparazione. 
L’esigenza della governance era quella di veicolare una rappresentazione serena 
delle relazioni tra attori sociali diversi del territorio con particolare riferimento 
proprio ai danni da predazione, la minaccia per le coltivazioni, i rischi, reali e/o 
percepiti, per i camminatori, visitatori e i turisti o ancora la coesistenza tra diversi 
modelli di attività produttive nel parco quali quelle ricettivo-turistiche, quelle 
agro-silvo-pastorali. Alcuni allevatori in special modo avevano preso la parola 
per affrontare la delicata gestione delle relazioni tra pastorizia e animali selvatici 
sollevando la questione dei rischi crescenti per le coltivazioni dovuti all’aumen-
to di animali devastatori come gli ungulati. Altri interventi avevano cercato di 
portare l’attenzione sulle condizioni concrete di vita e produzione dei pastori, 
allevatori e contadini nel parco ritenendo che il bilancio disegnato dal report in 
questione fornisse un’immagine per certi versi troppo risolta delle relazioni tra 
le diverse componenti interne al perimetro territoriale del parco. Alcuni di questi 
interventi insistevano su questioni puntuali come la necessità di risolvere i danni 
da predazione non solo con le compensazioni, ma immaginando forme diverse 
e integrative di riconoscimento delle attività di custodia svolte da pastori e agri-
coltori nelle aree di parco così come il nodo connesso ai servizi ecosistemici e 
alla Politica Agricola Comune (PAC) che mostrerebbero una ambivalente con-
comitanza di quote di compensazione per le predazioni, rischi per i residenti e i 
turisti, governance  territoriale. Critiche aspre come questa emergono nel quadro 
di processi più ampi di abbandono delle economie tradizionali del latte, delle 
carni e della lana, del diffondersi di allevamenti intensivi in stalla e di una più 

2   Marta Benciolini, Coop. Aliante – Progetto “Rewilding Apennines”; Letizia Bindi, 
Università degli Studi del Molise; Alessandro Simonicca, Università di Roma “La Sapienza; 
Salvatore Bimonte, Università degli Studi di Siena. 
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complessiva trasformazione dell’intero comparto e delle diverse ontologie della 
montagna e delle aree naturali e remote (Anthony, De Paula Vieira 2023). 

Nell’incontro al parco e nelle interlocuzioni successive era emersa una certa 
diffidenza di pastori e agricoltori verso il mondo della ricerca accademica e una 
predilezione verso figure di studiosi non strutturati maggiormente a contatto con 
i territori, percepiti come più vicini ai bisogni e alle aspettative delle comunità. 
È il caso – in questo specifico contesto – di una figura interessante di antropo-
logo indipendente, Dario Novellino, da anni impegnato in varie attività a fianco 
dei pastori e degli allevatori di questa area, ma anche in altre ricerche nel Sud-
Est asiatico e altri contesti pastorali a forte rischio di contrazione ed estinzione 
(2024a). L’idea che profili come il suo possano farsi portavoce delle istanze delle 
categorie più fragili che abitano le aree protette fa da contraltare alla critica a 
tratti feroce, ai limiti della satira sprezzante, nei confronti delle posizioni mag-
giormente orientate e ispirate ai movimenti ambientalisti o animalisti che in-
tervengono regolarmente nelle vicende di predazione. Tutte queste componenti 
vengono considerate come un blocco di potere che si esprime nella governance 
istituzionale e nel sistema di saperi esperti e delle certificazioni di tipo normati-
vo. A fronte di dibattiti accesissimi e talora intimidatori, pochi sono i riferimenti 
a strumenti concreti di risoluzione delle frizioni in campo: dalle normative e le 
prassi locali fino alla stessa PAC. 

La polemica maggiore da parte dei pastori, allevatori e contadini era quella di 
sentirsi ancora una volta ignorati, non realmente coinvolti nel processo decisio-
nale a fronte di numerose dichiarazioni di coinvolgimento e inclusione nel pro-
cesso scritte e dichiarate a livello ufficiale. Dal canto suo la governance del parco 
rimarcava le frequenti irregolarità lasciando intuire un uso improprio dei sistemi 
di compensazione da parte dei pastori e una insostenibilità della coesistenza tra 
certe attività di allevamento semi-brado, ad esempio, e la gestione dello spazio 
da parte del parco. 

Nei mesi successivi, una parte degli allevatori si sono costituiti in una asso-
ciazione3 per sostenere le loro ragioni contro le leggi a tutela della fauna selva-
tica e per portare avanti la battaglia contro il Piano parco soprattutto per quanto 
concerne i diritti dei cittadini nell’accesso agli usi civici e pascoli che ritengono 
sistematicamente violato. La governance del parco ha richiamato a più riprese 
allevatori e pastori a un rispetto maggiore delle leggi e delle regole e li ha invitati 
nuovamente a collaborare alla integrazione del Piano parco anche se - a detta 

3   ETS - Associazione per la tutela dei diritti dei cittadini “Iura Civitum ad Bonum Naturae”.
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degli stessi pastori e allevatori - questo auspicato coinvolgimento non ci sarebbe 
mai stato. 

A settembre 2024, a Capracotta, in un’area montana altomolisana storicamen-
te segnata dalla presenza pastorale, si è quindi svolto un ulteriore incontro4 du-
rante il quale si sono confrontati nuovamente attori istituzionali e associazioni 
discutendo di accesso ai pascoli, regole nazionali e sovranazionali, crisi dell’alle-
vamento estensivo, ma anche insistendo sul potenziale di questo comparto come 
insieme di servizi ecosistemici svolti in favore dei territori locali. In quella cor-
nice si sono susseguiti racconti drammatici: pastori e allevatori piegati dalle pre-
dazioni e dalle mancate o tardive compensazioni, apiari attaccati da orse, puledri 
aggrediti nelle aree protette. Si sono aggiunte testimonianze molto rilevanti circa 
le difficili interlocuzioni con gli uffici, con la governance regionale sul tema, 
con i parchi stessi per vedersi riconosciuto il diritto a continuare ad allevare al 
pascolo. 

Con il Progetto di Rilevante Interesse Nazionale 2022 “Wildebate” si sta 
cercando di monitorare nei diversi territori i molteplici progetti e le forme di 
resistenza alla crescente insostenibilità del problema dei grandi mammiferi e 
predatori nel contesto agro-pastorale. Alcune associazioni – come ad esempio 
“Salviamo l’orso” o il progetto “Rewilding Apennines” – hanno, in questi anni, 
provato a lavorare sull’intermediazione tra tutti gli attori in campo. L’idea di 
una presenza capillare nell’ecosistema di riferimento di diverse competenze è 
richiesta in ragione della complessità della questione coesistenze: recinzioni, 
uso esperto delle protezioni, procedure di monitoraggio, preparazione dei cani 
da guardiania e lavoro a fianco delle associazioni di intermediazione. Al tempo 
stesso, tuttavia, proprio il tema delle recinzioni e della guardiania riporta al cuore 
delle coesistenze interspecie la questione dei saperi e delle pratiche radicate e tra-
smesse di generazione in generazione, i cambiamenti socioeconomici e gli stili 
di vita delle comunità di pastori e allevatori, specie delle nuove leve. In tal senso 
sarà interessante anche osservare nei mesi e anni futuri le trasformazioni che po-
tranno derivare dal cosiddetto declassamento del lupo da parte dell’Unione euro-
pea da specie ad altissima protezione a specie protetta, modifica su cui non sono 
mancate feroci polemiche da parte degli attivisti della wilderness e animalisti5. 

4   L’incontro dal titolo Accesso ai pascoli era organizzato da organizzato dall’Università degli 
Studi del Molise in collaborazione con il Life “ShepxBio” dell’Università degli Studi di Firenze e 
la Regione Toscana, con la Rete APPIA per la pastorizia e con l’Accademia dei Georgofili.

5   Vedi nota 2.
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3. Un confine fluttuante 

L’indagine etnografica ha mostrato alcune di queste criticità e posture, po-
nendole sotto la lente dell’osservazione ravvicinata e contestuale. Si tratta di un 
lavoro di dissodamento ancora parziale del terreno di ricerca, rivolto a un’area 
vasta e diversificata, avvicinata attraverso l’adozione di un’etnografia multisitua-
ta (Marcus 1995) e multispecie (Kirksey, Helmreich 2010), agente su più fronti 
anche distanti fra loro, e in cui si è tentato di osservare gli esseri umani come co-
protagonisti di un più ampio ecosistema bioculturale, interconnessi e inseparabili 
da altre forme di vita, dai molteplici organismi e dalle specie non umane con cui 
mutualmente interagiscono.

Gli incontri si sono svolti in prevalenza con allevatori, pastori, agricoltori, 
cacciatori e addetti alla raccolta, alla macellazione e alla lavorazione della sel-
vaggina, maggiormente implicati nella quotidiana relazione con i selvatici, dislo-
cati fra l’Alto Molise, l’area confinante dell’Abruzzo e il versante molisano del 
massiccio del Matese, toccando anche la Montagnola Molisana, le Mainarde e il 
Pantano della Zittola. Una parte significativa di riflessioni e testimonianze è inol-
tre pervenuta da interviste con esponenti dell’ambito accademico, in particolare 
dell’area delle scienze e tecnologie agrarie, forestali e ambientali, con veterinari 
e studiosi di storia della fauna, con figure appartenenti a istituzioni, contesti asso-
ciativi e comitati legati alla protezione ambientale e animale, da un lato, e alla di-
fesa dei diritti degli allevatori, degli agricoltori e dei residenti nelle aree protette. 

Con gli allevatori e i pastori la documentazione ha riguardato anche le atti-
vità quotidiane di mungitura, pascolo, caseificazione, transumanza, cura degli 
animali e relazione con essi, dalla stagione primaverile fino al primo inverno. 
Questa modalità di osservazione ravvicinata ha permesso di cogliere in atto, nel 
suo svolgersi, lo strutturarsi giornaliero della relazione tra esseri umani e spe-
cie non umane, la cooperazione nel modellare e creare ambienti, nel costruire 
raffinate strategie collaborative, in direzione di un tentativo di superamento del 
punto di vista strettamente antropocentrico nello studio delle interazioni uomo-
natura (Parathian e altri 2018: 750). Avviene così che creature poste in preceden-
za ai margini dell’antropologia, “as part of the landscape, as food for humans, as 
symbols” (Kirksey, Helmreich 2010: 545), acquisiscano, attraverso lo sguardo 
della “lente multispecie”, una posizione di primo piano nell’etnografia (Aisher, 
Damodaran 2016). 

È quanto emerge, ad esempio, percorrendo la Montagnola da Frosolone con 
l’allevatore Antonio Colantuono, in un pomeriggio di fitta nebbia in cui le pre-
occupazioni sono tutte rivolte alla mancanza d’acqua che affligge le zone di pa-
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scolo da alcuni giorni. L’estesa montagna sovrastante il paese, condivisa con altri 
territori comunali e con numerosi allevatori, appare, innegabilmente, come un ar-
ticolato ecosistema di coesistenze, una di quelle “naturalcultural contact zones” 
evidenziate da Agustín Fuentes (2010: 606-607), in grado di generare “mutue 
ecologie che hanno riscontri sui corpi, le menti, i comportamenti, le vite sociali 
di tutti gli organismi coinvolti” (Zola 2021: 317)6. È un concetto significativo 
per il lavoro multispecie sull’interazione umano-non umano (Wilson 2019: 712), 
già reso popolare da Donna Haraway e a sua volta derivato dagli studi di Mary 
Louise Pratt, che descrive la “contact zone” come “social spaces where disparate 
cultures meet, clash, and grapple with each other, often in highly asymmetrical 
relations of domination and subordination” (2008: 7). Per Haraway la gran parte 
delle trasformazioni della vita avviene nelle zone di contatto, dove tutti i soggetti 
implicati cambiano in modi sorprendenti e lo sviluppo è canalizzato dai frutti 
dell’induzione reciproca (2008: 219). 

Il caso di Colantuono e della Montagnola è utile a porre in rilievo e a evitare 
di trascurare, in modo semplificatorio, le “local epistemologies and pastoralists’ 
perceptions of landscape” (Novellino 2024a: 17), al cospetto del costrutto, cul-
turalmente orientato, di una presunta supremazia ontologica della “natura” sog-
giacente alla gran parte dei ricorrenti discorsi generati dai processi di rewilding 
che interessano le montagne appenniniche, con le tensioni e gli inevitabili con-
flitti che li accompagnano. In questo spazio ecologico e sociale di coesistenze, 
esteso e sfuggente, la documentazione audiovisiva aiuta a focalizzare e a ripen-
sare quanto osservato in itinere, conferendo alle cose viste, udite, percepite, una 
dimensione euristica adeguata (Stoller 1989; Grasseni 2008; Pink 2009). Nelle 
immagini che scorrono, in un’atmosfera resa onirica e lattiginosa dalla nebbia, 
vediamo emergere e stagliarsi vacche e cavalli, al pascolo libero, mentre cammi-
nano sui prati, si avvicinano a un abbeveratoio, si dissetano, si muovono verso 
una boscaglia, assieme, in solitudine, in totale autonomia o in interazione fra 
loro. Colantuono si relaziona agli animali come parte di un più vasto organismo 
sul quale esercita una rispettosa sorveglianza, esprimendo non solo un modo 
del tutto specifico di allevare, ma anche un peculiare modo di essere e di stare 
nello spazio naturale e al cospetto delle specie non umane, che contrassegna 
in gradazioni più o meno marcate ogni allevatore di animali al pascolo brado 

6   La Montagnola Molisana è un’area SIC (Sito di Interesse Comunitario) e si estende per circa 
6.500 ha nei territori dei comuni di Carpinone, Civitanova del Sannio, Frosolone, Macchiagodena, 
Sessano, Santa Maria del Molise e in parte di Sant’Elena Sannita e Chiauci, in provincia di Isernia.
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incontrato7. All’“ora dei suoni”, all’imbrunire, dopo una giornata di lavoro, si 
siede su una roccia che sovrasta una vallata di pascolo e si mette in ascolto, fe-
dele a una “modalità di conoscenza dello spazio attraverso l’udito” (Lai 2017: 
200) propria dell’universo pastorale: “Il buon vaccaro a quest’ora – afferma –, 
s’assetta ‘n’copp’a la morgia, diciamo noi, e ascolta i suoni, perché le vacche le 
riconosciamo tutte dalle campane, ogni vacca la riconosci dalla campana, quindi 
senti ‘quella c’è’, ‘quella c’è’, qualcuna che manca la vai a cercare”8.

Nelle attività di pascolo brado di vacche e di cavalli, la ridotta interazione 
fra pastori e allevatori con i propri animali non deve pertanto trarre in inganno. 
Umani e non umani coagiscono quotidianamente secondo gradazioni sottili e 
diversificate di prossimità, sulla base di una familiarità che non è mai messa 
in discussione, fondata su vincoli affettivi ed espressa mediante un sofisticato 
sistema comunicativo che mescola linguaggio articolato e altri segnali non ver-
bali (Pineau 2020: 171), esercitato in prevalenza su un piano paritario, più che 
coercitivo e dominante. 

Gli animali di Colantuono, al pascolo estensivo sui versanti della Montagno-
la, come quelli di Guglielmo Lauro a Monte Mare, sulle Mainarde, o di Vitali-
no Scasserra sulla montagna di Roccamandolfi, sopra contrada Fornelli, sono 
animali che possiamo considerare, in larga misura, “animali così come sono”, 
secondo la definizione di Florent Kohler (a cura di, 2012a: 16) applicata all’os-
servazione antropologica della microsocietà animale di una mandria di vacche 
in pascolamento9. Le considerazioni formulate nel corso di una lunga conversa-
zione da Carlo Scalzitti10, allevatore di cavalli di razza autoctona pentra al Pan-
tano della Zittola11, spingono i propositi di un’antropologia simmetrica fino alle 

7   Antonio Colantuono, 8 novembre 2024, Frosolone (IS).
8   “From a pastoralist perspective – scrive Dario Novellino in riferimento ai pastori dell’Italia 

centrale –, a landscape that is beautiful to look at is also a landscape that is beautiful to listen to 
(bello a sentirsi) (2024a: 29). Cfr. Ricci 1996 e 2016. Per un quadro d’insieme sul suono come 
sistema culturale, vedi anche: Spitilli 2023.

9   Kohler parla di “animal tel qu’en lui-même” per indicare la condizione di soggettiva 
autonomia che contrassegna una mandria di vacche al pascolo estensivo, osservata mediante 
un’etnografia intima e di lungo periodo (2012b: 145).

10   Carlo Scalzitti, 7 giugno 2024, Montenero Val Cocchiara (IS).
11   Il Pantano della Zittola-Feudo Valcocchiara, nel comune di Montenero Val Cocchiara (IS), 

è un’area SIC/ZSC (Sito di Interesse Comunitario/Zona Speciale di Conservazione) posta nella 
zona di Protezione Esterna del PNALM, di circa 1.247 ha che comprendono buona parte dell’area 
del bacino del torrente Zittola; è inserito nelle liste dei siti Corine Biotope e Rete Natura 2000.
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sue conseguenze estreme: provare a farsi carico, al contempo, del punto di vista 
dell’umano e di quello del non umano (Kohler 2012b: 139) e, contestualmente, 
di cercare di sapere che tipo di mondo sia espresso, nel caso specifico, dai cavalli 
pentri, e di che tipo di mondo i cavalli pentri siano il punto di vista (Viveiros de 
Castro 2004). Risulta evidente come, in circostanze simili, le categorie di natura 
e cultura e, con esse, di selvatico e domestico, si muovano su un confine fluttuan-
te e fluido nel quale realtà multiple e molteplici spazi ontologici trovano afferma-
zione, e dove tali categorie non siano già date a priori ma giungano al termine di 
“negoziazioni complesse tra le persone e gli altri non-umani” (Zola 2021: 318), 
secondo quanto sostenuto da Latour (1999; 2009) e Descola (2005). 

I cavalli pentri, per gli allevatori del Pantano, sono di fatto dei veri e propri 
partner (Dalla Bernardina 2020: 7), ai quali è attribuito un ruolo significativo nel-
le interazioni sociali, “tel un collaborateur ou un collègue” (Pineau 2020: 169). 
Per Carlo Scalzitti “sono come le persone”, con cui coltivare relazioni di grande 
amicizia o anche di diffidenza e, talvolta, di antipatia; tutti hanno nomi che ne 
rispecchiano le personalità, sviluppate dall’allevatore secondo le caratteristiche 
di fondo che è in grado di cogliere nel corso di questo processo di vicendevole 
conoscenza. Verso alcuni di loro si consolida dunque una marcata affezione, tra-
smessa anche per via generazionale, avendone conosciuto gli ascendenti; per i 
più prossimi esiste anche un personale cimitero, dove vengono sepolti e ricordati. 
I cavalli di cui si occupa sono ritenuti, a tutti gli effetti, entità interagenti e dotate 
di capacità di determinarsi in autonomia, animate da una chiara intenzionalità 
soggettiva (Latour 2005) che è opportuno abituarsi a riconoscere e a compren-
dere; i più apprezzati, identificati con un modello ideale di “buon cavallo”, sono 
pensati come individui che “ragionano per conto loro”, con cui “parlare lo stesso 
linguaggio” e instaurare un rapporto di fiducia basato sul “compromesso”, sulla 
reciproca volontà e disposizione, sulla “nécessité d’être(s) ensemble” (Pineau 
2020: 180), al fine di compiere azioni comuni e condivise. 

Carlo Scalzitti afferma infine qualcosa di sorprendente, spiegando come i ca-
valli lo aiutino a identificare il suo umore, il suo stato emotivo, la sua disposi-
zione interiore, amplificando, di fatto, la sua coscienza di sé: “Quando uno non è 
ben disposto, il cavallo già lo sa e quindi forse quel giorno non viene neanche lui, 
perché lo capisce anche prima, cioè interpreta quel tuo essere. È anche un test per 
vedere quanto sono disposto il giorno, osservo il cavallo e mi rendo conto anche 
di come sto messo io”12.

12   Carlo Scalzitti, cit.
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Tutti questi elementi spingono a rimettere in discussione, al tempo stesso, 
l’ontologia naturalista attribuita da Philippe Descola alle società europee (2005; 
Dalla Bernardina 2020: 7) – che riserverebbe la soggettività, la coscienza rifles-
siva, l’intenzionalità agli esseri umani, distinguendoli del tutto dal resto degli es-
seri esistenti – e le modalità dei rapporti interspecie che le contrassegnerebbero, 
verso una diluizione dei modelli categoriali di selvatico e domestico e la legitti-
mazione di “‘nouvelles formes’ de domesticité” (Pineau 2020: 180)13. È uno sco-
stamento prospettico sensibile alla riflessività (Viveiros de Castro 2009) e all’in-
troduzione di differenti punti di vista, come numerosi “‘champs-contrechamps’ 
entre animal et humain” (Pineau 2020: 173), che del resto lo stesso Descola non 
arriva ad escludere del tutto, prefigurando l’articolazione di diversi modelli che 
possono prendere la forma “soit d’une hybridation progressive de modes d’iden-
tification dans laquelle l’un d’eux va peu à peu établir son emprise sur l’autre, 
soit d’une coexistence le long d’une frontière entre deux nappes ontologiques qui 
peut rester stable pendant très longtemps” (2014: 256).

Sul piano della materialità, la nozione di collaborazione e di coazione si in-
carna in una pratica multiforme: ciò che Chris Vasantkumar chiama i “materio-
cultural precipitates of historically sedimented patterns of successful practical 
action in the world” (2022: 822), travalicando la dimensione puramente onto-
logica in favore di una “ontic capaciousness”, una “capacità ontica”14, attribuita 
agli esseri e alle cose, secondo una “recursive relationship between the ‘material’ 
and the ‘cultural’ in which the former is not separate from, prior to, and deter-
mining of the latter but both shapes and is shaped by it” (Ivi: 823). È quanto 
rende possibile la messa in pratica di un allevamento attuato, primariamente, 
tramite l’osservazione e l’ascolto, sulla base di complessi sistemi cognitivi di 
interrelazione e di una esercitata esperienza: un ibrido materiale-culturale “as the 
products of situated human practice” (Ivi: 825), generato dalla capacità di sinto-
nizzazione performativa su una natura viva (Pickering 2017). “Nessun pascolo è 
meglio gestito di un pascolo autogestito dagli animali”, afferma Carlo Scalzitti 

13   In tale quadro – sostiene Giordana Charuty – “sembra difficile sottoscrivere la più recente 
proposta di Philippe Descola di attribuire alle culture occidentali ‘certezze’ di una ontologia 
naturalista che stabilisce, in vari modi, una irriducibile discontinuità tra la classe degli umani e 
tutte le altre specie animali” (2011: 7).

14   Riferita al livello ontico, che qualifica gli enti nella loro concretezza e singolarità, 
“conceptualized as what actually exists as opposed to human theories about such things” 
(Vasantkumar 2022: 821). Vasantkumar riprende la radicale distinzione tra ontico e ontologico da 
Martin Heidegger, che la introduce in Essere e tempo (2002).
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mentre osserva e ascolta a distanza lo scampanio degli animali al pascolo nel 
Pantano. Dal suo punto di vista è proprio la concreta capacità cooperativa tra 
umani, animali e vegetali, esercitata nei millenni, ad aver creato e modellato il 
particolare ecosistema del Pantano della Zittola, una effettiva “nicchia coprodot-
ta”, per dirla con Fuentes, generata dall’abbattimento dei confini fra esseri umani 
e animali all’interno delle “zone di contatto naturale-culturale”, dalla coesistenza 
e dalla sovrapposizione delle loro diverse ecologie (2010) e, in definitiva, dalla 
condivisione tra le specie di un habitat, di un paesaggio e delle relative risorse 
(Marino e altri 2024). Dalla prospettiva di Haraway, questa attitudine alla col-
laborazione interspecie e al coinvolgimento nella vita di altri organismi è detta 
“simpoiesi”, da intendersi come “making-with”, “fare con”, parola semplice che 
pertiene a sistemi “complessi”, “dinamici”, “reattivi”, “situati”, “storici” (2016: 
58, 76), come lo è il Pantano: un universo “simpoietico” scaturito e mantenuto da 
un sistema di alleanze non gerarchiche di specie diverse, di umani e non umani. 

4. “Non siamo soli” 

Nell’area appenninica osservata, il margine fra domestico e selvatico appare 
dunque estremamente labile e quotidianamente varcato da parte di umani e ani-
mali allevati, sollecitando ad ampliare l’esplorazione metodica dei “confini pro-
blematici che separano gli esseri umani dagli animali” (Charuty 2011: 9) e dagli 
altri non umani. In tale contesto l’addomesticamento si configura come condi-
zione mai definitivamente acquisita (Digard 1990: 81; 1998) e come processo 
mutuale, bidirezionale, in cui anche gli umani si modellano nella relazione con 
gli animali (Spitilli 2011: 180) e il più vasto ecosistema che li accoglie entrambi: 
un “coevolutionary mutualism” (Zeder 2015: 3192) che ha interessato le specie 
domestiche e la più tortuosa interazione con quelle selvatiche, in una lunga storia 
di coesistenza e di rappresentazioni, di congiunzione, di convergenza e distanzia-
mento, di antagonismo e conflitti15. 

Del resto le leggende di fondazione e i racconti della tradizione orale euro-
pea – come anche la dimensione rituale – sono diffusamente popolati di animali 
domestici che compiono azioni miracolose, di animali selvatici ammansiti da 

15   Sulla relazione uomo-lupo nella storia, si segnalano, fra gli altri: Ortalli 1997; Pastoureau 
2018; Rao 2018; Canetti, Cilli, Montanari 2021. Su quella uomo-orso si vedano: Praneuf 1989; 
Pastoureau 2008; Grimm 2023. Per il peculiare rapporto con il cinghiale e la caccia, in chiave 
antropologica, vedi: Padiglione 1989.
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interventi extraumani (Di Nola 1976; Spitilli 2011: 43-135), di santi o eremiti ca-
ratterizzati da rapporti privilegiati con selvatici (Cardini 1977; Montanari 1988; 
Donà 2003; Rao 2022)16, di predatori assimilati a parenti o ad antenati mitici (Pa-
stoureau 2008; 2018), di ibridi uomo-animale domestico o selvatico, o anche uo-
mo-vegetale (Cirese 1955; Fabre 1969; Ranisio 1984; Testa 2014; Kezich 2015; 
Ferracuti 2016; Comba, Amateis 2019), in una prospettiva di lungo periodo che 
sancisce, a partire almeno dall’alto medioevo, un progressivo venir meno della 
“separazione concettuale tra lo spazio antropico e quello naturale (l’umano e il 
‘non’ umano) […], complici lo spopolamento e la crisi del sistema urbano, con-
sentendo una condivisione ambientale del selvatico” (Benvenuti 2017: 291). Una 
compenetrazione di caratteristiche umane e non umane che contrassegna una 
pluralità di comportamenti liminari anche nelle pratiche ordinarie di allevamen-
to, o di esplorazione immersiva del mondo selvatico a fini scientifici17, affine a 
quanto affermato da Daniel Fabre in merito alle tre frontiere identitarie essenziali 
che un ragazzo deve trasgredire e superare per diventare uomo all’interno delle 
società europee, da lui definite a iniziazione “implicita” o “invisibile” (2019: 89): 
la prima, che separa il mondo domestico dal mondo selvatico; la seconda, che 
divide il mondo dei vivi da quello dei morti; infine la terza che, sovrastando le 
altre due, differenzia il maschile dal femminile (Ivi: 68). 

Percorrendo questo confine fluttuante, poroso, coabitato e condiviso fra do-
mestico e selvatico, incontriamo una molteplicità di persone che in esso si muo-
vono quotidianamente, traendone di che vivere. Che cognizione abbiamo del 
loro pensiero e della loro esperienza empirica, spesso frutto di una plasmazione 
intergenerazionale, di come si modella il loro comportamento in relazione agli 
animali che allevano, a quelli selvatici con cui inevitabilmente entrano in contat-
to e ai mondi che abitualmente attraversano? Che tipo di problemi e di tensioni 
affrontano ogni giorno? E come tutto questo interagisce con le normative, le re-
strizioni, la burocrazia, i regolamenti di accesso ai pascoli, le politiche e le leggi 
di protezione delle specie selvatiche e delle aree protette? 

Un’analisi della situazione contingente, scaturita da un’osservazione suffi-
cientemente estesa e capillare del contesto, non può che constatare la mancanza 
di considerazione generalizzata e il discredito di cui sembrano godere le “distin-

16   Come Santo Stefano del lupo a Carovilli e Sant’Amico a San Pietro Avellana (IS) con i 
relativi luoghi di culto, oggetto di due distinte ricognizioni il 21 giugno e il 19 luglio 2024.

17   In una recente intervista, lo zoologo Luigi Boitani afferma: “Ho imparato a osservare i 
lupi così, dormendo di giorno e spostandomi di notte. Devi ascoltare come loro, sentire il vento e 
muoverti come loro. Arrivi per forza a pensare come un lupo” (Dusi 2023).
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ctive views” (Novellino 2024a: 45) di pastori e allevatori, di agricoltori e comu-
nità locali in merito alla gestione dei paesaggi condivisi, da parte dei sostenitori 
del rewilding, dei gestori di parchi e riserve, delle organizzazioni per la conser-
vazione ambientale, dei movimenti per i diritti degli animali, affinché possano 
essere discussi e rinegoziati i “models of the world and regime of truth” (Ivi) 
dei quali questi ultimi sono portatori. Una divergenza di prospettive che Dario 
Novellino non esita a definire “painfully incommensurate” (Ivi), con riferimento 
specifico al caso dell’orso marsicano e ai recenti, gravi accadimenti di uccisioni 
e morti accidentali di diversi esemplari18. 

Per tutti i pastori, gli allevatori e gli agricoltori incontrati sul terreno, un buon 
paesaggio è un paesaggio curato e soggetto a domesticazione continua (Novelli-
no 2024a: 24-31). Le nozioni di utilità e di bellezza, in tale visione, coincidono; 
in opposizione, un paesaggio in preda all’inselvatichimento, è un paesaggio sgra-
devole, largamente inutile, potenzialmente dannoso. L’azione del pascolamento 
è ritenuta essenziale per mantenere “pulita” la montagna; lo assicura Andrea De 
Remigis, mentre osserva il paesaggio in lontananza durante l’uscita giornalie-
ra con le pecore, sulla montagna di Roio del Sangro, distinguendo il territorio 
pascolato da quello che ha dovuto abbandonare a causa delle predazioni subite 
da parte del lupo: “Guarda dove pascolo tanto, vedi quant’è più verde, guarda. 
Dove non si pascola più è tutta erba secca! Non ci vado più perché ogni volta 
che ci vado succede qualche problema”19. Giacomo Berlingieri, allevatore che 
porta al pascolo le pecore sul Monte Miletto, nel Matese, ricorda con nostalgia, 
commozione e rabbia quanto fossero belle le montagne in passato, quando “in-
contravi persone, allevatori, tutti i giorni”, dove adesso vede solo “abbandono” e 
“marciume”, “ovunque ci stanno queste cose che ti vietano di raccogliere”, rami 
secchi, alberi caduti; se le montagne non fossero presidiate ancora dai pochi che 
vi restano, senza animali ancora a pascolarle, sarebbero “foreste”, e gli incendi 
sempre più frequenti20. Anche Remo Mastronardi, agricoltore di Poggio Sannita, 
è rammaricato nel vedere attorno a sé la campagna abbandonata a sé stessa, preda 
degli animali selvatici: prima sembrava un giardino, “era tutta profumata, e io 
la vorrei far profumare ancora, però non ci riusciamo, siamo arrivati a un punto 

18   L’integrazione delle “conoscenze locali” nelle politiche di gestione e conservazione è 
peraltro possibile ma non di semplice attuazione, soggetta a sua volta a ideologiche mistificazioni, 
a un utilizzo strumentale finalizzato ad alimentare, subdolamente, “a system of power and 
domination” (Novellino 2024b: 911).

19   Andrea De Remigis, 12 aprile 2024, Roio del Sangro (CH).
20   Giacomo Berlingieri, 21 novembre 2024, Roccamandolfi (IS).
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che ce ne dobbiamo uscire dalle terre”; a causa dei cinghiali ha dovuto togliere la 
vigna e non riesce a produrre più un buon fieno per i suoi animali21. 

L’immagine emergente dall’esperienza degli interlocutori direttamente coin-
volti è quella di una situazione di difficile controllo: solo al Pantano della Zittola, 
nel 2020, più di centocinquanta puledri sono stati attaccati e uccisi dai lupi e gli 
allevatori perdono ogni anno, a causa di questo predatore, circa la metà dei pule-
dri nati (Miraglia, Galliano, Di Brita 2023)22. Per le autorità delle aree protette e 
le associazioni ambientaliste, la causa è da attribuirsi integralmente alla presunta 
mancanza di sorveglianza, regolamentazione e gestione del pascolo, facendo del 
Pantano una delle zone di maggiore frizione e conflitto fra posizioni contrastan-
ti23. 

Ma il sovrappopolamento della gran parte di specie selvatiche nelle aree ap-
penniniche è un dato difficile da contestare: il danneggiamento costante dei pa-
scoli e delle colture da parte di cinghiali, cervi, camosci, caprioli, istrici, l’au-
mento delle predazioni e dei danni alla fauna domestica da parte di lupi, ibridi 
cane-lupo, cani inselvatichiti e randagi, la concorrenza sulle risorse trofiche eser-
citata dagli ungulati nei confronti dell’orso bruno marsicano, il rischio di diffu-
sione di malattie e infezioni come la rabbia, la rogna, la tubercolosi, la brucellosi, 
la peste suina africana, veicolate da acari, pulci, zecche e altri agenti alla fauna 
selvatica, alcune a rischio di trasmissione umana (zoonosi), quello degli incidenti 
stradali e di una più generalizzata perdita di sicurezza, sono fenomeni da non 
sottovalutare, sui quali esiste una diffusa allerta che coinvolge trasversalmente 
allevatori, agricoltori, veterinari, faunisti e altre categorie di specialisti.

Eppure, una strada comune va percorsa, e non sembra essere quella di una na-
tura relegata “in uno spazio separato”, ma affermando un’ottica di “solidarietà” 
fra le molteplici componenti dell’ecosistema, umane e non umane (Aime, Paolini 
2024: 20), in una prospettiva di “co-adaptation” (Carter, Linnell 2016) e di tolle-
ranza reciproca, da esercitarsi con tutti gli strumenti disponibili all’interno di un 
“paesaggio vivente” (Novellino 2024b)24. “Non siamo soli, il mondo non è che è 

21   Remo Mastronardi, 11 aprile 2024, Poggio Sannita (IS).
22   Carlo Scalzitti, cit.
23   Le accuse di danneggiamento dell’habitat, di sovrapascolamento e di maltrattamento 

animale sono smentite dai monitoraggi periodici degli specialisti dell’Università degli Studi 
del Molise (N. Miraglia, F. Pilla), anche nel corso di convegni, come quello di Montenero Val 
Cocchiara del 2021.

24   La nozione di “living landscape” elaborata da Dario Novellino si riferisce “to those lan-
dscapes where personal histories, ceremonies, memories of the past, spiritual values, world views, 
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il nostro, qualcosa accettiamo pure; siamo di passaggio, dobbiamo transitare un 
po’ tutti insieme”, ribadisce Antonio Colantuono sulla montagna di Frosolone 
dopo aver mostrato, sul luogo del ritrovamento, l’immagine dei resti di un suo 
vitello predato da un branco di lupi qualche giorno prima25.

5. Un campo stratificato

Il campo in questione visto dal punto di vista delle attività pastorali e agricole 
cambia la percezione delle aree protette, della fauna selvatica e pone domande 
che rendono sfumati tutti i contorni del problema: quali obiettivi ci si pongono 
per un dato territorio, quali idee circolanti in una data comunità in un’area protet-
ta. La wilderness interroga la nozione di paesaggio come habitat di conservazio-
ne della biodiversità selvatica e allevata e come valore commerciale e turistico 
(contratti di affidamento/affitto [fide] dei pascoli, cammini escursionistici, aree 
per turismo sportivo, esperienziale, ecc.).

Si pone, inoltre, una questione di numeri modificati dal cambiamento clima-
tico, dalla maggiore contiguità tra aree protette e abitate, da operazioni – come 
nel caso degli ungulati – di ripopolamento (Riga e altri 2009). Si fronteggiano 
posizioni scientifiche contrastanti, aspirazioni di categoria che confliggono le 
une con le altre, questioni di dimensioni e spazialità che mostrano quanto questa 
sia una questione che in certo modo ha a che vedere con l’idea stessa di territorio, 
di natura e di management delle aree protette e dei terreni agricoli (DePuy e altri 
2021). 

Non è un caso che il conflitto intorno al Piano del Parco si giochi proprio sul 
fronte della partecipazione e della condivisione. Da un lato il PNALM ricorda 
come il piano sia stato condiviso e presentato ai Comuni, alle associazioni, alle 
Regioni. Dall’altro gli allevatori e i pastori rivendicano che alcune delle scelte 
del parco sarebbero lesive dei loro diritti di accesso alle terre e come il parco 
abbia di fatto imposto le proprie risoluzioni limitandosi a organizzare occasioni 
fittizie di restituzione e condivisione26. 

Le campagne di ascolto e restituzione hanno a che vedere con l’idea attuale 

people’s ‘know how’ and people’s ‘direct engagement with the environment’ (Ingold, 2000) are 
all engraved into everyday and site-based practices” (2024b: 913).

25   Antonio Colantuono, cit.
26   La manifestazione degli allevatori, L’Aquila, 4/2/2025: https://vimeo.com/1053877270.  
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di governance partecipativa delle criticità a livello locale, ma la percezione acuta 
di fragilità e vulnerabilità di alcune categorie trasforma il parco in un laborato-
rio di ascolto incrociato e di esercizio almeno formale di trasparenza. Il tema 
della partecipazione va di pari passo con quello della comunicazione e impone 
una cura e una cautela speciale nell’uso delle parole e nei toni del dibattito per 
rendere meno difficile il confronto tra istituzioni e attori sociali. Le campagne 
di ascolto sono pensate per tenere in equilibrio il sistema, mentre la percezione 
reale di coinvolgimento fatica a farsi largo. Non è un caso che le associazioni di 
categoria e la difesa degli allevatori e dei pastori insistano con tanta veemenza 
sulle leggi che hanno a che vedere con la gestione condivisa dei suoli e la gestio-
ne dei pascoli come uso civico. Al tempo stesso queste diverse agencies locali 
pongono il tema degli adeguamenti e delle pratiche ai nuovi quadri normativi 
contro una accezione dei contadini e dei pastori come reali custodi dei territori 
in una logica che, se da un lato sembra riconoscere diritti e tutele per questi sog-
getti del territorio, dall’altro li espropria dei loro diritti sugli usi civici. Lo stesso 
mancato riconoscimento del loro lavoro esperto di allevamento, mantenimento e 
formazione dei cani da guardianìa, servizi ecosistemici è parte integrante di una 
svalutazione complessiva del valore della professione di pastore e allevatore. 
Al tempo stesso, altri studi invitano a uscire dalla dicotomia della scienza della 
conservazione e dal management delle aree protette (Carter, Linnell 2016; Poo-
ley, 2016; Chapron, Epstein, López-Bao 2019; Schroer 2021) avvicinando altre 
forme di risoluzione dei conflitti presenti sul territorio “by proposing ‘relations’ 
rather than objectified ‘Nature’ or ‘wildlife’ as the more adequate subject of un-
derstanding and facilitating coexistence in shared landscapes” (Schroer 2021). 
Si tratta di un tema al tempo stesso etico e politico che merita proprio per questo 
una speciale attenzione teorica e metodologica e una attenta riconsiderazione 
delle teorie conservazioniste così come della costellazione più o meno ampia di 
idee confessionali e laiche sull’idea di coesistenza (Gao, Clark 2023). 

Il “wildebate”, molto concretamente, ripensa le pratiche di intermediazione 
tra specie: riconoscimento oltre agli indennizzi anche dei servizi territoriali svol-
ti dai pastori e dagli allevatori, coinvolgimento delle comunità nelle decisioni 
concordate per il bene comune, apertura a soluzioni innovative, formazione e 
aggiornamento continuo degli operatori addetti. Da più parti vengono richieste 
maggiori conoscenze, un controllo minuto del territorio, la sinergia tra operatori 
e sistema esperto oltre che istituzionale e una nuova idea di proprietà e di salva-
guardia territoriale accanto a una nuova considerazione al livello della Politica 
Agricola Comune delle attività di pastorizia come forma di contrasto al siste-
ma produttivo ed economico dominante che implica “ecological injustice” (Wa-
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shington e altri 2024) e il persistere di un antropocentrismo che è alla base stessa 
della nostra idea predatoria di relazione alla natura. 

L’opposizione stessa tra “fortress conservation” e “coexistence” mostra 
quanto intorno al tema si confrontino ontologie della tarda modernità rispetto 
al mondo naturale e animale: da un lato una idea ancora bellica, militare, di 
affrontamenti e di prevaricazione delle società umane sulle questioni naturali 
(Danowsky, Viveiros De Castro 2023), dall’altro una idea maggiormente fluida, 
costituita di mediazioni e incontri, di scambi di buone pratiche e di expertises nel 
tentativo di gestire una materia così delicata in modo esperto e coerente con le 
reali esigenze di tutte le componenti del territorio (Bartel e altri 2021).

Tempo ed ascolto divengono così due dimensioni cruciali per disporsi alla 
gestione davvero condivisa di un problema così variegato, persistente e territo-
rialmente diffuso. Il tempo si rende necessario per conoscere le specifiche situa-
zioni locali, ma le questioni di tempo divengono stritolanti in una logica sempre 
più veloce, estrattiva, orientata dalla necessità di intercettare fondi e supporti, 
nel quadro di progettualità sempre più pensate per sfruttare i territori anziché 
realmente per aiutarli. 

L’ascolto dei territori e delle comunità, pur nella loro differenziazione e seg-
mentarietà interne, si costituisce al tempo stesso come prima regola deontologica 
e metodologica. Ascolto volto alla comprensione della profondità dei temi in 
campo: le idee in merito alla conservazione, alla cittadinanza, alla responsabilità 
civile, al rapporto profondo, emotivo e strumentale con gli animali, alle scelte 
strategiche del territorio. Sullo sfondo una riflessione più trasversale su ciò che 
debba intendersi o che le comunità e i gruppi e sottogruppi che le compongono 
intendono come bene comune.

In tal senso l’etnografo, una volta di più, è chiamato in questo contesto a uno 
speciale apprendistato (Ingold 2000; Grasseni 2008): quello che ne fa oltre che 
un osservatore e documentatore professionale di processi, anche un accompa-
gnatore, un’interfaccia locale di comprensione e formazione. In un processo così 
pensato, la ricerca recupera il suo ruolo strategico: quello di cumulare conoscen-
ze di base e di costruire tempo e occasioni per affrontare collegialmente i temi e 
intermediarli grazie alle competenze. È forse anche questa una indicazione per 
i futuri ampliamenti del piano dei parchi e per le azioni di intermediazioni che i 
diversi livelli delle policies decideranno di intraprendere in una logica di inter-
mediazione e possibile coesistenza raggiunta grazie alle competenze che è anche 
e in primo luogo un importante esercizio di cittadinanza. 
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Abstract
Attraverso etnografie multisituate e multidisciplinari il contributo esplora l’impatto e 
le implicazioni socioculturali delle coesistenze interspecie e delle complesse rela-
zioni tra selvatico e domestico, e i diversi livelli di governance in materia di aree pro-
tette, rappresentazioni della wilderness e prospettive di coesistenza. In una vasta 
e differenziata cornice di studi sul postumano e le relazioni uomo-natura, il saggio 
cerca di elaborare un quadro teorico preliminare e un primo repertorio critico dei 
molteplici posizionamenti sulle coesistenze tra specie selvatiche e animali domesti-
ci, tra umano e non umano in diversi contesti appenninici centro-meridionali interes-
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sati dalla presenza di grandi predatori e ungulati, a partire dal caso etnografico dei 
cavalli della razza autoctona pentra nella riserva del Pantano della Zittola, in Molise, 
e dalle relative polemiche sull’allevamento brado e sull’uso del pascolo nelle aree 
protette e limitrofe. 
Una particolare attenzione è rivolta al sistema delle rappresentazioni, interne ed 
esterne, del selvatico e della relazione tra questo e la categoria di domesticità, e 
ancora tra comunità locali in aree di proliferazione della presenza di animali selvati-
ci, gestione delle attività di custodia e tutela della biodiversità e mantenimento delle 
attività produttive di tipo rurale.

Through multi-sited and multi-disciplinary ethnographies, the paper explores the 
impact and sociocultural implications of interspecies coexistences and complex 
relationships between the wild and the domestic, and the different levels of gover-
nance concerning protected areas, wilderness representations and perspectives on 
coexistence. Within a broad and differentiated framework of posthuman studies and 
human-nature relations, the essay attempts to elaborate a preliminary theoretical 
framework and a first critical repertoire of the multiple positioning on coexistence 
between wild and domestic species, between human and non-human in various 
Central-Southern Apennine contexts affected by the presence of large predators 
and ungulates, starting with the ethnographic case of the native Pentri horses in the 
Pantano della Zittola reserve, in Molise, and the related controversies on wild breed-
ing and the use of pasture in and around protected areas. 
Particular attention is paid to the system of representations, internal and external, 
of the wild and the relationship between this and the domesticity category, as well 
as between local communities in areas of proliferating wild animal presence, the 
management of biodiversity custody and protection, and the maintenance of rural 
production activities.

Parole chiave: coesistenze interspecie, selvatico, domestico, wilderness, aree pro-
tette
Keywords: interspecific coexistence, wild, domestic, wilderness, protected areas
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