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Il parto naturale tra medicalizzazione e nuove 
soggettività

Fiorella Giacalone

The essay analyzes the subject of childbirth and its processes of medicalization 
in the hospitals (epidural, cesarean section). The author does reference to recent 
studies on birth physiology and of neurobiology (Odent, Brizendine) to reflect on the 
relationship between biology and anthropology. Today, women become the protago-
nists of the active birth through new skills about female body, rejecting the short time 
of childbirth in the hospital. The paper reports an experience of fieldwork in hospitals 
Umbria, through a series of interviews about of childbirth with women who has lived 
these experiences.

Il parto tra biologia e cultura

Quando una donna partorisce in maniera fisiologica, con un parto non 
pilotato, senza sentirsi osservata, quando si sente spontanea, che cosa fa nel 
momento in cui il bambino nasce? Inizia subito a toccarlo piano con le dita 
che poi diventano sempre più audaci, poi finalmente lo prende in braccio 
e a quel punto la mamma guarda negli occhi il proprio figlio, come se fos-
se letteralmente affascinata dal suo sguardo. Sembra che proprio questo 
primo sguardo, questo primo incrociarsi di sguardi fra madre e bambino, 
sia un momento davvero importante, all’inizio della loro relazione (Odent, 
2003, 16). 

Odent è il medico ostetrico famoso per aver indagato profondamente ciò 
che lui chiama la “scientificazione dell’amore”, vale a dire l’analisi della psi-
coendocrinologia della nascita, che porta ad una relazione positiva tra madre e 
bambino. Odent ha creato a Londra un centro, il Primal Health Research (Ricerca 
della Salute Primale), che prende in analisi il periodo che include la gravidan-
za, il periodo della nascita e l’anno che segue: il centro studia le correlazioni 
tra il periodo primale e ciò che accade in futuro nella salute dei figli. Secondo 
Odent, la nostra salute è collegata con questo delicato periodo; in particolare il 
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momento del parto e la prima ora conseguente diventano fondamentali nella 
costruzione della relazione materno-infantile per la nostra capacità di amare. Da 
fisiologo, mette al centro l’ormone dell’amore, l’“ossitocina”, ormone chiave del 
periodo perinatale. Studi recenti dimostrano infatti che l’ossitocina non è solo 
importante per la contrazione dell’utero e per la eiezione del latte, ma anche per 
sviluppare un sentimento affettivo, quasi fosse l’ormone dell’ ”altruismo”. Gli 
ormoni rilasciati sia dalla madre che dal figlio, durante il parto, non vengono 
immediatamente eliminati, ma rimangono per circa un’ora, e subito dopo la na-
scita le donne hanno un picco di ossitocina più alto che al momento del parto, 
ma perché ciò avvenga, ci vogliono delle condizioni particolari.

Una di queste è che la stanza sia ben calda, in modo da rendere basso 
il livello di adrenalina, perché adrenalina e ossitocina sono antagoniste. 
Un’altra condizione è che la madre non venga distratta e che nel periodo 
dopo la nascita non abbia nient’altro da fare che guardare il proprio bim-
bo e sentire il contatto pelle a pelle (…) La prolattina aumenta durante 
il parto ed è l’ormone per eccellenza delle cure materne (…) Immediata-
mente dopo la nascita del bambino, la madre ha sia un tasso elevato di 
prolattina che di ossitocina, vale a dire ormone dell’amore più ormone 
del maternage. Ossitocina più prolattina significa amore per il bambino 
(Odent, 2003, 26).

È evidente, da queste brevi note, come Odent sia divenuto negli anni un guru 
della nascita, particolarmente delle donne che per scelta optano per il parto na-
turale, ma soprattutto amato dalle ostetriche perché sono loro le principali ar-
tefici del parto fisiologico. Del resto Odent sostiene da anni che il numero dei 
cesarei è proporzionale all’aumento dei ginecologi e all’industrializzazione della 
nascita; per questo è necessario diminuirli e formare più ostetriche.

Allo stesso tempo egli ribadisce che i dati scientifici sono in disaccordo con 
le pratiche ospedaliere, poiché una maggiore fisiologia del parto porta molti più 
benefici dei parti monitorizzati e programmati: “se si praticasse un’ostetricia 
ortodossa, vale a dire quell’ostetricia che si basa su dati scientifici pubblicati, si 
arriverebbe a eliminare completamente il monitoraggio elettronico fetale conti-
nuo, come la pratica delle ecografie di routine” (Idem, 32).

Odent restituisce ad ogni donna il potere della nascita e il valore di una rela-
zione intensa e fisica con il neonato, ma carica ogni madre anche di enormi re-
sponsabilità rispetto alla scelta del parto. Da antropologa, non posso non notare 
la sua accentuazione del lato “bio-ormonale” della maternità, anche se le sue 
riflessioni sugli ormoni della relazione (ossitocina e prolattina) coinvolgono il 
piano dell’affettività e della relazione. Lui stesso avverte che il comportamento 
umano, a differenza di quello animale, risente direttamente del piano culturale: 
la nascita è un evento sociale, che coinvolge generazioni e contesti.

Odent, che conosce parzialmente i dati etnologici relativi alla nascita, si mo-
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stra critico rispetto ad alcuni aspetti: il “disturbo del processo della nascita” e la 
“credenza che il colostro sia cattivo”. 

Per analizzare questi due ambiti, dobbiamo fare riferimento a ciò che le ricer-
che specifiche ci restituiscono, ricordando che il parto è stato studiato meno ri-
spetto ad altri eventi, anche per il mistero e il pudore che lo contraddistinguono. 
Dalla letteratura etnologica si possono evidenziare alcuni aspetti: - l’importanza 
della nascita all’interno del ciclo vitale e dello svolgersi e il senso delle genera-
zioni- la centralità della relazione madre-figlio, quale unità inscindibile, che va 
tutelata e protetta, - la paura di eventi incontrollabili e il rischio di vita per madre 
e figlio, il che ha comportato una serie di prescrizioni e rituali di protezione. 

Ciò ci fa dire che anche nelle società tradizionali il parto non è mai solo un 
evento naturale, ma condizionato sul piano culturale (Jordan, 1985, 75). La que-
stione non è dunque su chi sia più “naturale”, ma sulle diverse forme di con-
dizionamento culturale che si pongono in atto, tenendo conto che i condizio-
namenti non sono dettati solo dagli sviluppi della biologia e dell’ostetricia, ma 
anche dal valore che si attribuisce al ruolo femminile nell’evento nascita.

Sheila Kitzinger (1980) ha dedicato al confronto del parto tra culture diverse 
molte sue analisi, descrivendo in maniera dettagliata le modalità di una medici-
na tradizionale, fatta di tisane, decotti e massaggi per favorire parto, espulsione 
della placenta e lattazione, delle differenti modalità stesse di partorire. Parlando 
del parto in Sudafrica, la Kitzinger ci dice che gli zulu davano molta importanza 
all’accoglienza del neonato (“il primo minuto di vita è il più importante”) e alla 
relazione continua con il corpo materno dopo la nascita (come dice Odent); al 
contrario, negli ospedali sudafricani le donne bianche erano così abituate a man-
dare i loro neonati alla nursery, che criticavano il comportamento delle mamme 
zulu. Oggi, con la pratica del rooming-in1, i neonati rimangono nella stessa stanza 
con la madre, per migliorare l’attaccamento madre-figlio; le nursery sono sem-
pre presenti ma utilizzate per tempi limitati, dopo essere state considerate per 
decenni luoghi privilegiati di cura per i neonati.

Se il parto può apparire “disturbato” nelle società tradizionali, è spesso per 
proteggere il bambino da forze esterne, spiriti e antenati2. Un lungo e doloroso 

1   Con rooming-in si intende la permanenza continuativa dei neonati accanto alla propria mamma 
dopo il parto, e quindi la condivisione della stessa stanza di degenza. In passato l’organizzazio-
ne del reparto prevedeva le sezioni Nido, dove ogni neonato veniva ricoverato durante la sua 
permanenza in Ospedale. Nel modello assistenziale sorto nella prima metà del 1900, i piccoli vi 
restavano di continuo e la mamma poteva entrare per brevi lassi di tempo unicamente per allattare 
il proprio figlio.Il modello del “Nido Chiuso” è in seguito stato superato da quello del “Nido 
Aperto”, tuttora in Italia ampiamente diffuso. Questo prevede il libero accesso di ogni mamma 
in qualsiasi momento del giorno per allattare o accudire il bambino; a volte è possibile lasciare 
nelle camere il neonato durante le ore diurne per poi riportarlo all’interno del Nido di notte.
2   Odent, ad esempio, cita una madre del Benin, seguita da un’ostetrica svizzera che dopo 
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travaglio poteva essere accompagnato da preghiere alle divinità preposte, o ac-
compagnato da canti rituali, come quello dello sciamano tra gli indiani Cuna del 
Panama ampiamente descritto da Levi-Strauss (1966)3, che ha il compito di in-
vocare Mu, il dio creatore del bambino, perché il parto avvenga nel migliore dei 
modi. Il canto ha lo scopo di ricreare armonia tra le forze della natura e quelle 
spirituali, di accompagnare, con un linguaggio metaforico, il viaggio che compie 
il bambino per venire al mondo. È dunque una forma rituale con esiti psicote-
rapeutici. Per molte culture tradizionali, specie quelle africane, esiste una forte 
continuità nel ciclo gravidanza-parto-puerperio, visti come un unico ciclo, che 
richiedono un’assistenza globale e non frammentaria, poiché la coppia madre-
neonato sono dentro una dimensione di sacralità. Certamente i riti che presie-
dono alla nascita e all’accoglienza del nuovo nato prevedono regole e norme 
codificate, che poco spazio lasciano alla relazione spontanea, ma molte società ci 
restituiscono l’immagine di un periodo di grande attaccamento corporeo madre- 
bambino, di una relazione che si sviluppa attraverso l’immaginario materno e 
che poi si concretizza in un bambino reale. In particolare oggi l’etnopediatria è 
quella disciplina che, attraverso lo scambio di competenze tra pediatri e antro-
pologi, consente di esplorare le cure materne in maniera più analitica sul piano 
culturale e conoscerne e apprezzarne gli aspetti positivi anche sul piano medico-
sanitario, facendo uscire tale dimensione da una serie di “credenze” considerate 
errate o inutili4. Basti pensare all’attenzione oggi data all’allattamento naturale, 
al baby-carring, al massaggio infantile, a quelle pratiche definite da una conoscen-
za condivisa (perché ampiamente sperimentata) delle donne. La conoscenza del 
maternage in molti contesti etnologici conferma un modello ad “alto contatto” 
o “contatto prossimale” (Stork, 1986; Balsamo, 2002), che è caratterizzato da uno 
stretto rapporto fisico madre-bambino, che inizia con la nascita; è un contatto a 
pelle prolungato, che trova un momento intenso nell’allattamento, ma che inizia 
subito dopo il parto. Al contrario, nelle società occidentali, prevale un modello 

partorito, aveva girato la testa per non guardare il bambino: la causa era da ricercare nella 
credenza che la donna non dovesse guardare il figlio nelle ventiquattro ore successive al parto 
per evitare che spiriti maligni potessero entrare nel corpo del piccolo.La riprovazione a tale 
gesto, da parte dell’ostetrica occidentale, non tiene conto dell’alta mortalità infantile, che ren-
de necessario tutelare il neonato anche con pratiche magico-religiose che possono apparirci 
apparentemente contrarie alla relazione, ma che invece hanno il ruolo di rassicurare la madre 
sulla salute del neonato.
3   Sul parto in altre culture vedi: Mead, 1962, Levi-Strauss, 1966; Kitzinger, 1980; Jordan, 1984; 
Balsamo, 2002. In un recente testo Ranisio ripercorre le ricerche più importanti e il dibattito 
femminista negli anni 80-90; cfr. Ranisio, 2012.
4   Il termine è stato utilizzato dall’antropologa Carol Worthman, nel 1995, al convegno della 
Society for Behavioral Pediatrics e trova negli U.S.A. diversi estimatori, che fanno tesoro delle 
ricerche antropologiche sul tema (cfr. Balsamo, 2002).
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di “basso contatto”, per i cui i neonati passano la gran parte della giornata in 
lettini, carrozzini o altri contenitori.

L’idea che il colostro sia considerato poco nutriente è credenza diffusa, anche 
tra le donne arabe e africane (Giacalone, 2006), ma di fatto estesa a molte società 
amerindiane. Il bisogno di nutrire bene il neonato ha fatto supporre che il colo-
stro fosse insufficiente sul piano nutrizionale, dato il colore biancastro e poco 
denso che lo contraddistingue. In realtà l’etnopediatria e un nuovo modo di al-
levare i bambini prendono spunto dalla pratiche tradizionali, dai saperi fem-
minili e dal modello ad alto contatto, che sembra così determinante nelle opere 
di Odent, ma che egli conosce solo parzialmente: penso all’uso della placenta e 
del cordone ombelicale dopo la nascita, così diffusi nella demoiatria italiana e a 
lui sconosciuti, anch’essi posti a protezione del neonato e tesi a predisporne un 
futuro positivo (Zanetti, 1892; Papa, 1982; Loux, 1979).

Il parto è al centro di un sistema di potere delle strutture ospedaliere sulla 
nascita (tempi, luoghi, modalità), che è al tempo stesso un potere di genere: il 
potere dei medici contro ostetriche e partorienti. La medicina, che ha ospedaliz-
zato il parto dagli anni ’60 del novecento, lo ha fatto a partire da due elementi: 
la dimensione igienica che cerca di eliminare gli elementi patogeni, la possibilità 
e la capacità di controllare l’imponderabile agendo chirurgicamente, il controllo 
sui tempi e le modalità della nascita. La paura del parto ha preso il sopravvento 
sul desiderio della nascita; la gestione è così passata dalle ostetriche ai medici, 
dalle competenze empiriche delle levatrici ai saperi certificati (anche se spesso 
confutati, come nel caso di Odent) dalla scienza: così le donne hanno imparato 
ad affidarsi ai medici, spaventate dal dolore e sentendosi incapaci di gestire l’e-
vento5.

Le donne sono spaventate dal parto e lo ritengono evento “naturale” e 
incontrollabile. I rischi e l’imponderabilità pericolosità attribuitagli vengo-
no sopravvalutati ed esse sottovalutano le proprie capacità di farvi fronte 
e/o negano le proprie competenze: si sentono inermi e incapaci; temono 
il parto e ancor più l’esserne protagoniste; anche nel chiedere aiuto si ri-
volgono prevalentemente fuori di sé, ad altri. Quanto più il parto sembra 
minaccioso e incontrollabile, tanto più temono di non potercela fare con le 
proprie forze e risorse (Arcidiacono, 1985, 26).

Il parto è stato così sottratto alle donne in nome della sicurezza e della scien-
za: così è comprensibile il crescente numero delle ecografie, il monitoraggio in 
sala parto, l’episiotomia, le feboclisti di ossitocina per aumentare le contrazioni, 
l’epidurale, il cesareo. Ne è sorta un’attenzione per le parti del proprio corpo, 

5   Sui processi di medicalizzazione e di demedicalizzione della nascita, si veda M.Vuille, 2010.
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divenuto oggetto di rappresentazioni documentarie e fotografiche.
Non deve stupirci che siano le donne stesse a richiedere un parto ospedaliz-

zato, considerato il modo migliore di garantire una sicurezza a sé e il figlio, e cer-
tamente in molti casi lo è, come ricordano le nostre intervistate. Quello che è in 
discussione è il fatto che le donne abbiano dovuto scegliere se vivere l’esperien-
za del parto come momento centrale del proprio vissuto corporeo ed esperien-
ziale, o se, in nome della sicurezza e della buona salute, abbiano dovuto diven-
tare solo “pazienti”, e dunque soggetti passivi nei confronti dei medici (Oakley, 
1985; Kitizinger, 1978). Il medico diventa garante della sicurezza, e viene perciò 
denunciato se questa sicurezza viene a mancare. Porsi come oggetto passivo di 
fronte alla potenza della medicina, insieme alla rassicurazione, può provoca-
re uno svuotamento di sé, un senso di solitudine profondo nel sentirsi trattare 
come utero da svuotare piuttosto che come creatrice di vita, nell’essere percepita 
come organo su cui intervenire chirurgicamente piuttosto che come evento che 
segna e travalica i confini del corpo. Sottrarre il parto alla sua dimensione olisti-
ca e “pornografica”, significa relegarlo alla sola dimensione sanitaria, al pari di 
un’appendicite, perché toglie alla donna il centro della scena. Questa sottrazio-
ne di valore non viene fatta solo in nome della scienza, ma prende la forma del 
potere medico sulla nascita, il potere del controllo sulla vita. Lo sviluppo della 
scienza ostetrica ha infatti posto al centro il bambino, a cominciare dal feto, ed 
ha spostato l’attenzione dalla madre al nascituro: il feto è luogo di diatribe giu-
ridiche, etiche e mediche (si pensi al tema dell’aborto), per cui i test genetici, le 
diagnosi prenatali hanno ancora più distanziato le donne dal loro corpo in nome 
della scienza, della biologia e del diritto (Duden, 1994; Ranisio, 2012).

Nell’ospedale la ritualità è quella della scienza, è una mistica tecnologica e 
non più quella degli amuleti o dei riti magico-religiosi; questi non aiutavano 
concretamente il parto, ma mettevano la donna in una condizione di protezione 
e di attesa fiduciosa: ora è più sicura ma anche più sola (Minicuci, 1985, 61). Le 
due cose, sicurezza e consapevolezza, non dovrebbero porsi in alternativa: sce-
gliere un parto attivo o un parto in casa non vuol dire rinunciare alla sicurezza e 
nemmeno ritornare ad una naturalità mai esistita, forse significa poter scegliere 
le ritualità familiari e le modalità culturali più in sintonia con il proprio senso di 
sé e della nascita.

Nuovi riti della nascita: le scritte sui muri nei reparti di ostetricia

Anche se il percorso della nascita è segnato da una forte presenza biomedica, 
gli ospedali e in particolare i reparti di ostetricia ci rimandano a forme di devo-
zione popolare. La presenza della statua della Madonna, presente nel modernis-
simo Policlinico di Perugia, con alcuni rosari al collo e circondata di vasi di fiori, 
ci ricorda quanto Maria, insieme ad Anna, siano state per secoli protettrici dei 
parti. La statua ricalca l’iconografia dell’Immacolata Concezione, con il manto 
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azzurro, così come viene rappresentata dopo il dogma mariano (1854), una Ma-
ria “concepita” immacolata dai genitori e senza figlio (Giacalone, 2012). È ben 
strano che in un reparto dove le donne “aprono” il loro corpo, venga posta a 
protezione della nascita non una “Madonna col Bambino”, inconfondibile cifra 
dell’amore materno, ma una donna “chiusa” (vergine), senza sangue e priva di 
prole. In ogni caso la presenza di Maria, nel suo simulacro di gesso, ci ricorda 
come l’imponderabile, al di là delle competenze mediche, incombe sui timori 
delle gravide, in cerca di protezione divina.

Ciò che colpisce però, nei reparti di Perugia e di Terni, come cifra di nuova 
ritualità, è la gran quantità di scritte sui muri, sia della sala d’aspetto, o nello 
spazio antistante la sala travaglio, scritte che sono testimonianza dell’attesa e 
della nascita dei bambini. A dispetto dei rapidi tempi ospedalieri, rimane ancora 
un tempo dell’attesa e dell’impazienza, incisi nelle sale d’aspetto, dei padri e dei 
nonni.

Le scritte, anche accompagnate da disegni di cartoni animati o di oggetti ama-
ti, sono prevalentemente espressioni di gioia per la nascita del bambino/a, il cui 
arrivo è segnato dai dati essenziali: nome, giorno e ora di nascita, peso, come 
se la presenza debba essere convalidata dai dati pediatrici. In altri casi la scritta 
documenta la lunga attesa del travaglio, che può durare giorni, seguita dal padre 
e dalla famiglia, attesa che finisce con la venuta di qualcuno che già si conosce, 
di cui si attende l’arrivo: “8 gennaio 2011-aspettando Tommy, ore 21,15. 9 gennaio 
2011-ancora niente, ore 00,57. 9 gennaio-finalmente nato Tommaso, ore 5”. Il muro ser-
ve ad attestare la presenza, la realtà lunga dell’attesa, un’attesa che si è compiuta 
e di cui documenta il tempo, per cui ognuno, che verrà dopo, saprà e conoscerà 
ciò che è accaduto, saprà che proprio quel bambino, precisamente lui, è nato.

A volte si apre anche un dialogo con i lettori che seguono e scrivono: “Ti 
stiamo aspettando. Forza Marianna, siamo con te. 24-10-10, ore 5,30. Finalmente. Ben-
venuta piccola Sveva, dopo una giornata”. E qualcuno commenta accanto: “piccola? 
Kg 3,8”. In altri casi la nascita viene documentata dalle molte firme dei parenti: 
“È arrivato al mondo Alessandro” (seguono venti firme dopo il padre e la madre), 
in altri il piccolo ha un destino segnato dalla squadra del cuore: “Sei nato per 
diventare rosso-nero, cioè milanista”. La realtà è sempre più multiculturale: “è nato 
Samir, made in Marocco, il prossimo boss d’Italia” (segue il nome in arabo); “Today at 
15,30 is born Giulia… welcome to life!”.

Sembra quasi di essere in un santuario terapeutico, dove le scritte votive, 
le immagini o le foto, indicando ora e giorno del presunto miracolo, attestano 
l’avvenuta guarigione, la fine di una sofferenza che si è tramutata in salute. Ogni 
nascita è un nuovo miracolo che avviene, ogni giorno, ogni ora, per coloro che 
aspettano l’esito positivo della nascita, dopo la paura dell’imprevedibile che può 
accadere in ogni parto, per coloro che scoprono, spesso per la prima volta, cosa 
significa diventare madre e padre. Evento miracoloso per una madre che scopre 
il sorprendente cambiamento del suo corpo che si apre; evento pensato, atteso, 
sperato, ma che si realizza, fattivamente, solo con la reale presenza di un neona-
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to, la cui identità è segnata da nome, peso e ora. Passare da un figlio pensato ad 
un figlio reale è ciò che sconvolge ogni genitore, che vede quel pensiero divenu-
to carne e ossa, pesate e misurate, quale attestazione di presenza. In quest’ottica 
è chiarificatrice una delle frasi scritte: “Fermati mondo, resta a guardare. È nato un 
nuovo sole per farci scaldare. Leonardo, ore 13,25, kg. 2,79”.

L’incisione, la scrittura di un nome, del nome del neonato sul muro chiude 
l’attesa e il rischio in essa implicito. L’attesa è una sorta di spazio indeterminato, 
di tempo non concluso; l’uno e l’altro sono luoghi fisici e mentali aperti e non 
controllati, quindi possibili fratture da cui può scaturire il male. Il nome di chi è 
finalmente arrivato e tutto quanto lo identifica, vanno anche interpretati come 
“chiusura” del luogo e del tempo dell’attesa, della “cesura” del corpo della ma-
dre. Quelle scritture identificative sul muro, dunque, sono assimilabili a segnali 
attestativi di salvezza raggiunta e conclusa. Hanno la stessa perentorietà, stu-
pore, gioia e sofferenza del primo vagito. Quel vagito, per mano del padre che 
segna il nome del figlio, dice a tutti: “io sono”, “esisto”.

Periodicamente le scritte vengono cancellate, attraverso la imbiancatura del-
le pareti, quando le scritte coprono totalmente le pareti, poiché considerate dai 
medici “poco decorose” dal punto di vista igienico (a Perugia sono definite in 
un cartellone specifico). Ma ogni volta le scritte ricompaiono, puntuali, ad ogni 
nuovo parto, come se le persone sapessero che comunque è possibile, è giusto 
segnare la propria presenza lì, al di là dei divieti. Quelle scritte saranno ricoper-
te, ma non spariranno, continueranno ad essere testimonianza data, presente 
nella memoria e nella stratigrafia delle pareti di quel luogo, come fossero laiche 
attestazioni votive.

L’attenzione al parto naturale

Il parto/nascita è stato certamente l’elemento centrale della nostra ricerca sui 
percorsi della maternità in Umbria. Tutte le donne intervistate lo considerano 
un cambiamento radicale nella loro vita, il momento di transizione tra un prima 
e un dopo, il passaggio da figlia a madre, dalla coppia alla famiglia: Realizzi che 
esci in due e rientri in tre e da lì sei sempre in tre (Ambra).

L’ambiente ospedaliero, l’assistenza e l’atteggiamento del personale, la pro-
fessionalità del ginecologo sono elementi decisivi per affrontare un momento 
che, pur coprendo un arco di tempo limitato, è decisivo per la salute e la con-
dizione della madre, oltre che per la relazione con il neonato. Il parto è spesso 
associato ad un evento complesso, doloroso, e le ansie personali si sommano 
alla difficoltà di affrontare tale evento con maggiore consapevolezza e non solo 
affidandosi alle pratiche mediche. Le nostre intervistate hanno tutte partorito in 
ospedali pubblici, non hanno scelto il parto in casa, pur se possibile in Umbria; 
per questo le nostre riflessioni partono dalle esperienze delle donne, dai loro 
vissuti e narrazioni.
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In Umbria negli ultimi anni vi è stata un’attenzione specifica per incentivare 
il parto fisiologico e per contrastare l’aumento dei cesarei, per sviluppare una 
migliore consapevolezza del vissuto corporeo prima e durante il parto e mi-
gliorare la relazione madre-neonato. La Regione dell’Umbria ha promosso nel 
2000 un progetto pilota europeo “Leonardo da Vinci - HOME (Home Obstetrical 
Mothercare Experiences)” con altre nazioni (Gran Bretagna, Romania, Grecia), 
per promuovere il parto in casa, con la formazione di ostetriche specializzate 
per seguire parti fisiologici, anche al di fuori delle strutture ospedaliere. Sempre 
all’interno del progetto, è stato svolto un corso di formazione professionale per 
la figura della MA (Mother Assistent, 2003-2004), primo ed unico in Italia, finan-
ziato con Fondi Sociali Europei dalla Provincia di Perugia. Il ruolo della MA, che 
non va confuso con quello dell’ostetrica, è stato pensato e progettato come quel-
lo di una figura femminile che accompagni e sostenga la donna in gravidanza e 
durante la degenza in ospedale, ma in modo privilegiato dopo il rientro a casa, 
periodo nel quale le donne hanno bisogno di un maggior supporto psicologico 
e pratico (gestione della casa e del neonato)6. Le donne che hanno frequentato il 
corso hanno anche un’esperienza personale di maternità, e hanno come punto 
di riferimento il MIPA (Movimento Internazionale per il Parto Attivo) fondato a 
Modena nel 1985 da Piera Maghella, una delle docenti del corso7. 

Seguendo le idee di Janet Balaskas consideriamo il parto un evento allo 
stesso tempo biologico e culturale, che implica il fatto di dover conside-
rare tutta la serie di relazioni che circondano la donna e il suo bambino. 
L’esperienza della gravidanza è anche influenzata dalla storia personale 
della donna, dal suo vissuto sessuale (…) Al Movimento Internazionale 
Parto Attivo le donne sono sollecitate a ricercare in se stesse quali sono le 
proprie esigenze riguardanti il parto: ogni donna è libera di scegliere dove 
partorire ed è incoraggiata a vagliare le diverse possibilità, accogliendo la 
soluzione migliore per ciascuna. I corsi che vengono organizzati sono oc-
casione di condivisione, di sostegno, di conoscenza, di consapevolezza, di 
assertività per le coppie in attesa di un bambino e di continuità nell’isolato 
periodo dopo la nascita (Maghella, 2005, 318).

È evidente che con questa impostazione il parto attivo si pone come una me-
todologia attivante la promozione dell’empowerment delle donne, che si sottrag-

6   Purtroppo le MA possono essere chiamata, a pagamento, dalle donne, e questo circoscrive 
il loro intervento presso donne di cultura e di estrazione sociale medio-alta, anche se sono 
intervenute anche presso madri straniere in precarie condizioni socio-economiche.
7   Il MIPA si ispira all’International Active Birth Movement, fondato in Inghilterra da Janet Ba-
laskas. Tale movimento sostiene la libertà d’espressione delle donne durante il travaglio e il 
parto, anche attraverso posizioni spontanee.
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gono così alla forte medicalizzazione, loro imposta dalle strutture ospedaliere e 
dai tempi stretti delle Aziende sanitarie. L’attenzione al parto naturale è ampia-
mente sostenuto da Enkin, uno dei padri fondatori di una ostetricia che si fonda 
sull’efficacia, sulle prove scientifiche che analizzano l’utilità o meno delle pro-
cedure che si compiono verso i pazienti. In un percorso di maternità fortemente 
medicalizzato (analisi, ecografie, monitoraggio del travaglio, ecc.) è cresciuta 
enormemente “l’interferenza di controlli rigidi, ripetuti e di procedure mediche 
non sempre validate come efficaci, ma a volte eseguiti in una logica “difensi-
va” legata alla paura di denunce legali” (Toschi, 2005, 13; Enkin, 2000). Uno dei 
motivi del ricorso al cesareo infatti, è proprio il timore di incorrere in denunce e 
ricorsi, ed attuare così una prassi consolidata sul piano tecnico.

Uno degli ostetrici dell’ospedale di Terni ricordava come un tempo le donne 
facessero più figli, e si metteva in conto che qualcuno potesse morire; il rapporto 
con la nascita e la morte era meno drammatico. Ora che le donne fanno pochi 
figli, la gran parte il figlio unico, si informano su tutto tramite internet o le nu-
merose riviste del settore: sul figlio proiettano sogni ed aspirazioni. Si aspettano 
il figlio perfetto, una gravidanza tranquilla, un parto sicuro, come sembra offrire 
la tecnica chirurgica, pagano il proprio medico per avere questa sicurezza: è ciò 
che il SNLG definisce “TC come pratica difensiva”, anche se si fa specifico rife-
rimento all’accettazione del cesareo elettivo da parte del professionista. Se qual-
cosa non va come ci si aspetta, l’ostetrico viene investito di responsabilità penali: 
il rischio di venire accusati di non intervento e dunque di venir condannati è 
molto alto. Come ci ricorda un ostetrico di Terni: “Nel dubbio, il cesareo viene visto 
come la soluzione: io opero perché la situazione si è fatta complicata, tiro fuori il bambino 
in cinque minuti, anche meno (…) Dopo di che puoi dire di aver fatto tutto il possibile, 
nessuno ti condanna”.

Il cesareo incide nei parti in Umbria con una percentuale di qualche punto 
sopra al 30%, inferiore ai livelli delle regioni meridionali, ma abbastanza alta8. I 
motivi sono riconducibili a diversi fattori: si può considerare non solo imposto 
dalle gravidanze a rischio, ma anche dovuto alla medicalizzazione del parto, 
che porta alla sua programmazione secondo i tempi della struttura ospedaliera: 
i ginecologi sono più preparati sul piano chirurgico che su quello del parto fi-
siologico, rispetto alle ostetriche. L’ospedale è un’azienda, che deve ‘produrre’ 

8  Alcuni dei ginecologi e delle ostetriche da noi interpellati, parlano del 35 o del 38% che è 
la percentuale rilevata nell’intero Paese. Il dato qui riportato per l’Umbria è di fonte ufficia-
le, poiché riferito dal Sistema Nazionale per le Linee Guida dell’Istituto Superiore di Sanità 
(SNLG-ISS, 2010:12-13). Le Linee Guida esprimono preoccupazione per la media nazionale di 
TC in continuo aumento in Italia, dall’11% del 1980 al 38% del 2008, ben al di sopra della soglia 
indicata come ottimale dell’OMS che si assesta sul 10-15%. Si rileva che la percentuale dei TC 
supera i livelli nazionali nelle strutture private e nei reparti con basso numero di parti (49.5% 
sotto i 500, 43.4% sotto gli 800). 
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un certo numero di parti l’anno, con brevi degenze, e rischiare il meno possibile, 
con pazienti che spesso si vedono per la prima volta in reparto, lì stanno due 
giorni e poi vengono dimesse.

Il cesareo viene dunque visto come una soluzione ai problemi, per i medici, 
la “certezza” del figlio perfetto e senza dolore per le donne. Questo certamente è 
collegato alla perdita di competenze e di saperi femminili sul parto, alla difficol-
tà di avere una rete di sostegno alla maternità. 

Proprio per promuovere il parto attivo e l’allattamento naturale è nata a Terni 
nel 2004 un’associazione che si chiama “Nascere in casa- Umbria”, per iniziativa 
di un gruppo di neomamme, con l’obiettivo di sostenere il parto fisiologico e 
l’allattamento, anche attraverso corsi specifici e attraverso la consultazione te-
lefonica. Iniziative, queste, che si inquadrano in una più ampia riflessione sulla 
maternità consapevole e nell’ottica di un dimensione meno medicalizzata dell’e-
vento parto-nascita e puerperio. 

La paura del parto, il travaglio e l’epidurale

Nella storia delle donne intervistate il momento del parto è vissuto con ansia, 
paura di affrontare un dolore non controllabile, desiderio di anestesia e di delega 
agli ostetrici, o, al contrario, con volontà di essere protagoniste del proprio corpo 
che si sdoppia.

La gravidanza è spesso vissuta pensando ai dolori del parto: alcune madri 
raccontano l’ansia che precede l’evento e la paura di non riuscire a reggere il tra-
vaglio. Il dolore, nel racconto delle donne, sembra essere un discrimine impor-
tante: come lo si pensa, lo si aspetta, lo si vive. C’è chi si rifiuta di fronte al detto 
biblico “partorirai con dolore” e pensa al momento del parto programmando ce-
sareo o epidurale, nell’ottica di usare tutte le possibilità che la medicina offre per 
soffrire il meno possibile. Ci sono, al contrario, donne che vogliono vivere fino 
in fondo l’esperienza fisica, sentire il corpo provare tutte le sensazioni, anche 
quelle dolorose, per essere partecipi di un momento così importante del proprio 
vissuto esperienziale e della dimensione esistenziale.

Alba (che avrebbe desiderato fare un parto naturale ed è stata poi costretta a 
fare un cesareo), aveva preparato anche un CD di musiche rilassanti da ascolta-
re durante il travaglio; contraria all’epidurale, la considera una scorciatoia. Una 
affronta la gravidanza nove mesi con sacrifici e difficoltà e poi… fai l’anestesia, vanifichi 
tutto così? 

Diverse gravide cercano la medicalizzazione, vogliono fare una ecografia al 
mese (come si vede nel contributo di Falteri), essere seguite dal ginecologo pos-
sibilmente ospedaliero: l’importante è sentirsi da lui tranquillizzate, specie per 
il parto, evento per lo più percepito come terribile. Il medico è visto come colui 
che sostiene, raccoglie le ansie. Mara è tra coloro che hanno scelto un percorso 
“ospedaliero”: seguita dal primario del reparto di Terni, ha fatto 6 ecografie, ha 
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scarsamente frequentato il corso preparto al consultorio, non essendovi partico-
larmente interessata, ha preferito un uomo nella gestione della sua gravidanza 
perché si fida più dei medici maschi. Nonostante le rassicurazioni, il buon esi-
to della morfologica e l’amniocentiesi negativa, Mara ha sviluppato, come altre 
mamme, paranoie sul parto e sul bambino: 

Mi ero fissata che T. non avesse un dito. Nonostante l’amniocentesi e la mor-
fologica, mi svegliavo la notte con l’idea che gli mancasse un dito, tant’è che quan-
do ho partorito, ho chiesto a mia sorella di controllare se avesse tutte le dita (…) 
Un’altra paura era quella di soffocargli la testa mentre nasceva perché mi dicevano 
sempre: “L’importante è che spingi e non ritiri”. Io non capivo e a casa facevo le 
prove e pensavo: “Non è che mentre sta uscendo la testa, io ritiro e me lo soffoco e 
lo uccido con le mie mani?”

La paura che il proprio bambino non sia “completo”, che sia mancante di 
qualcosa, è ricorrente tra le gravide. Il feto è dentro la pancia, non si vede, e 
in questo caso le tecniche che monitorano la crescita non bastano a confortare, 
rasserenare: c’è una parte emotiva in ogni gravida che vive di vita autonoma, è 
una paura atavica ed incontrollata che dà corpo ad ansie e timori, che dice: “non 
sono capace di fare un bambino sano, integro, o peggio, lo faccio morire”. Si può 
cogliere l’ambiguità di questa paura, tra il desiderio del figlio e contempora-
neamente la sua negazione, l’angoscia della propria aggressività che potrebbe 
portare alla morte del bambino. 

Ma il parto di Mara è interessante anche per la passione che nutre verso la 
documentazione visiva. Ricorda l’amniocentesi, con relativa ecografia in video, 
come un’esperienza che le ha consentito di osservare il suo bimbo attraverso 
“schermi tridimensionali” quasi già fosse nato, e anche per il parto ha voluto 
una testimonianza fotografica: Di tutti quei momenti del parto e del travaglio ho le 
foto. Mentre avevo i dolori ogni tanto mi sentivo dire: “Mara sorridi!” Non si è mai 
sentito, vero?”

Come interpretare il bisogno di farsi fotografare nella sofferenza, di docu-
mentare ogni passaggio della gravidanza prima e della nascita dopo? In un 
mondo d’immagini, diventa fondamentale la documentazione filmica – l’eco-
grafia, l’amniocentesi, il parto, i primi giorni – come se la foto e il video certifi-
cassero che tutto è realmente accaduto, dessero la possibilità di rendere prota-
gonisti, se stessi e il proprio figlio, di un evento che è unico per ogni genitore. 
È il valore del rito della nascita, che va accertato, visualizzato, come se solo le 
immagini fossero capaci di restituire la memoria, perché ogni volta, tornando a 
guardarle, si possa dire che è vero, che è stato così. L’atto di rivedere, nel cor-
so del tempo, da soli o con gli amici, ciò che è stato e come si è svolto, serve a 
compiere “un’iterazione rituale” che, ogni volta, nell’atto della visione, restitui-
sce corporeità e visibilità dell’evento vissuto, reso evidente nella sua documen-
tazione. Come le persone che si sentono reali solo se appaiono in televisione, 
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anche se per poco, perché qualcuno in questo modo li riconosce come esistenti. 
Nella storia di Mara ciò colpisce ancora di più perché nel corso della gravidanza 
non è mai stata direttamente protagonista: non ha seguito il corso preparto (e 
se c’era, dormiva), non ha dimostrato interesse a maturare una sua consapevo-
lezza di madre, mangiava continuamente (è ingrassata 34 chili), ma ha docu-
mentato tutto quello che era possibile filmare, per dire a se stessa che l’aveva 
fatto proprio lei. Con la conservazione delle immagini e dei piccoli ‘residui’ del 
neonato Mara cerca di riappropriarsi di ciò che pare non aver vissuto in prima 
persona. Spettatrice delle vicende del suo corpo, ricompone sé a se stessa con la 
costruzione di un piccolo archivio privato di un atto che esiste in quanto pubbli-
co, poiché reso palese. 

Quanto ad emozioni, il parto di Ines è stato doloroso e traumatico, come nes-
suno vorrebbe. La donna, seguita dal primario ostetrico di Narni, ha partorito 
là. Nonostante il corso preparto frequentato all’ospedale e il sostegno della fami-
glia, il ricordo la fa ancora star male: 

Io adesso, dovendo fare un altro figlio, avrei il terrore del parto perché al primo 
figlio alterni momenti di paura con momenti in cui dici: “Forse non soffrirò”. Inve-
ce adesso la paura sarebbe un chiodo fisso (…) L’apice del dolore è quando c’è que-
sta contrazione dell’utero che si prepara ad espellere il bambino, per cui tu non sai 
se devi respirare, se devi urlare. In più c’era mio marito che mi metteva l’angoscia, 
l’anestesista che non arrivava e io che inveivo verso tutti perché volevo l’epidurale, 
visto che durante la gravidanza il mio cuscinetto era pensare che con l’epidurale 
avrei sofferto meno. E invece non è arrivata, io urlavo anche contro il mio medico. 
Ricordo che ad un certo punto ho dato di stomaco e sono svenuta. Ricordo che mi 
dicevano: “Si svegli!” Io avevo insieme dolore e sfinimento perché non riuscivo a 
recuperare fiato.” 

L’epidurale9 come ultima spiaggia contro i dolori che non si sopportano, è al 

9   In Italia l’epidurale non è molto praticata per motivi tecnico-organizzativi: le pazienti non 
sono sempre informate adeguatamente dalle strutture sanitarie locali. Inconvenienti che, in 
realtà, ci sono in un caso su diecimila; diversi ospedali non l’effettuano ancora; in diversi reparti 
l’anestesia non è sempre a disposizione (24 ore al giorno) dell’équipe di sala parto, accanto al 
ginecologo, all’ostetrica e al pediatra; in alcuni corsi di preparazione al parto si creano false 
aspettative nelle mamme. Le si illude di poter controllare completamente il dolore del travaglio 
con il training autogeno respiratorio e con la preparazione psicologica. L’epidurale deve essere 
fatta in una fase precisa del travaglio: non quella iniziale ma neanche quando le contrazioni 
sono forti. Ma ciò non è possibile per tutte le partorienti perché lo scopo di tali tecniche non 
è l’eliminazione del dolore ma meglio predisporle al travaglio e al parto. Il parto in analgesia 
peridurale è garantito 24 ore su 24 e gratuitamente solo nel 16% delle strutture ospedaliere 
(fonte AAROI SIARED 2006). Nel 2001 (fonte ISTAT) solo il 3,7% delle donne ha potuto parto-
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centro del racconto di Ines. Pur volendola fortemente già durante la gravidanza, 
non ha potuto farla perché l’anestesista è arrivata quando il bambino era già nel 
canale del parto. Il racconto della sofferenza, il susseguirsi di emozioni sempre 
più forti e dolorose è esperienza che tutte le partorienti conoscono, forse con 
minore intensità, ma che fanno parte della nascita. Nel racconto di Ines non si 
sa se sia più forte il dolore o la rabbia per l’epidurale mancata, per il dottore che 
non arriva, per l’ansia che grava intorno a lei. Anche la sua storia ci dice quando 
sia importante il clima che si crea intorno alla partoriente, il suo percorso di con-
sapevolezza, il sostegno durante il travaglio. Lei sembra sola, senza un’ostetrica 
che l’aiuti, la massaggi, la sostenga, sola contro il dolore di fronte a medici sentiti 
quasi come nemici. Il che ci dice che ogni parto è un percorso personale, che può 
non dipendere dalla struttura che ospita; ma è anche vero che l’accoglienza non 
è puro contorno alla sofferenza.

La rabbia che nel racconto emerge si riferisce al fatto di aver dovuto sopporta-
re un dolore che considera del tutto gratuito. Nella sua concezione la modernità 
è legata alla possibilità di non soffrire. Ciò che colpisce è il paragone, nel suo rac-
conto, tra il partorire e il togliere un dente: il parto come il “sottrarre qualcosa”, 
più che come processo di separazione del bambino che diventa altro da sé. Se il 
travaglio viene vissuto come un dolore da cui è meglio liberarsi e in fretta, come 
appunto l’estrazione di un dente, è evidente che la sofferenza è inaccettabile. 

In altre storie di maternità emerge il conflitto, nel momento del parto, tra 
le proprie aspettative e la realtà concreta dell’esperienza. Clara, in quanto in-
fermiera nel reparto prematuri, si considerava un’esperta della nascita: la sua 
competenza professionale sembrava essere uno scudo di fronte alle difficoltà. 
Invece ha vissuto male il suo doppio ruolo di operatrice sanitaria e di madre, 
quasi fossero incompatibili. Vissuta in maniera serena la gravidanza, seguito il 
corso preparto, arrivata in ospedale per l’aumentare delle contrazioni, si trova a 
disagio con i medici, per la loro frettolosità e preferisce le ostetriche, a suo giudi-
zio più attente ai tempi delle donne: 

rire in analgesia. Nello stesso anno il Comitato Nazionale di Bioetica sosteneva che “il diritto 
della partoriente di scegliere un’anestesia efficace dovrebbe essere incluso tra quelli garantiti a 
titolo gratuito nei livelli essenziali di assistenza”. Nel 2008 il ministro della Salute Livia Turco 
con il DPCM del 23 aprile inserisce nei Livelli Essenziali di Assistenza (LEA) l’epidurale per 
il controllo del dolore nel travaglio e nel parto naturale. Con la caduta del governo Prodi, alla 
Turco succede Maurizio Sacconi. Il neo-ministro lamenta l’assenza di fondi nella finanziaria 
Tremonti per garantire il parto indolore nelle strutture pubbliche e convenzionate. Alcune 
Regioni si avvalgono di una legge ad hoc per tutelare il parto fisiologico e la lotta al dolore. Il 
Veneto in particolare già nel 2003 si era dotato di un ampio disegno normativo per lo sviluppo 
delle cure palliative e la lotta al dolore (DGR 2989/2000 e la DGR 309/2003) e nel 2007 con la 
legge regionale 25/2007 indirizza la norma espressamente al parto fisiologico.
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Avrei preferito solo l’ostetrica, perché i ginecologi, i medici, non è che sono mol-
to pazienti. L’ostetrica ha più affinità con la mamma, è più paziente, la ginecologa 
è più medicalizzata, non so. (La dottoressa) mi diceva che dovevo far veloce, però 
io la sensazione di spingere non ce l’avevo. Avrei dovuto avere un pochino più di 
tempo. Avendo poca pazienza, mi ha messo un farmaco in vena che aumentava le 
contrazioni.

La fretta che le mette la dottoressa, accanto all’inquietitudine che prova, di-
venta in Clara vero disagio con la presenza del neonato. Nella fase espulsiva 
– racconta – “Andavo un po’ contro la spinta: non lo volevo partorire. Appena nato io 
non l’ho voluto. Te le mettono subito sulla pancia e io ho detto che non lo volevo. Avevo 
già il senso di colpa. Ci sono mamme che piangono, che urlano dalla gioia, e io invece ero 
disperata…e non sapevo come dirlo”.

Clara era contenta che in ospedale non fosse previsto il rooming-in, che il bam-
bino stesse nella nursery, perché sentiva di non potersene occupare personal-
mente: doveva mettere una distanza tra sé e il neonato, perché la sua presen-
za era sentita come “sconvolgente”. In seguito ha avuto una forte depressione 
post-partum. A suo dire, con una consapevolezza maturata nel tempo, Clara ri-
conduce il suo difficile percorso, tra l’altro, anche all’eccessiva medicalizzazione 
del parto, che ha tolto naturalità all’evento. Le sue competenze tecniche si sono 
scontrate con i vissuti della maternità, e una troppo forte idealizzazione della 
figura materna, che non trovava corrispondenza nella sua incapacità di acco-
gliere il suo neonato: era colta da un’ansia da prestazione, in quanto infermiera 
di neonati, e si sentiva giudicata in quanto inadeguata al ruolo rispetto al quale, 
teoricamente, doveva essere la più competente.

I casi delle straniere

Ci sono donne che arrivano in Italia già con gravidanze avanzate, come 
Asmaa, che fino al settimo mese rimane in Marocco, ma viene a partorire in 
Umbria per paura di trovare poi difficoltà ad ottenere il ricongiungimento fami-
liare con il marito che è già emigrato. Il racconto del suo parto è particolarmente 
drammatico perché alcune condizioni problematiche di salute si sommano alle 
incomprensioni linguistiche tra lei che non riesce a spiegarsi e i medici che non 
capiscono il francese. Arriva in ospedale spaventata perché è primipara, con il 
marito che vuole assistere al parto. Di fronte alle difficoltà della dilatazione, i 
medici procedono al cesareo, ma Asmaa non riesce a capire cosa si dicono e cosa 
fanno. I giorni successivi sente un fortissimo dolore addominale, ma la gineco-
loga la dimette ugualmente pensando che sia un capriccio. Dietro insistenza di 
un’amica italiana che minaccia una denuncia, la marocchina è di nuovo ricove-
rata per quindici giorni poiché scoprono che ha una peritonite, intervenuta per il 
danneggiamento dell’intestino subito durante il parto, e viene perciò sottoposta 
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ad intervento chirurgico. Durante il ricovero viene anche infastidita da un’infer-
miera, che toglie dalla culla della sua bambina un piccolo Corano messo a tutela 
della piccola: prassi ampiamente diffusa tra le donne islamiche poiché il Corano, 
in quanto “Parola di Dio” (Kalam Allah) è la massima protezione per i bambini. 
Così le complicanze del cesareo si sommano alla difficoltà di essere accettata 
come musulmana. 

Ero arrabbiata, anche perché la signora, [l’infermiera] quando l’ha levato, 
l’ha toccato, e lei non lo può toccare. Bisogna fare un’abluzione. Allora mi sono 
sentita come se avesse toccato me, la mia religione. Non mi ha rispettato. Questa 
signora mi ha parlato anche del velo, quando io mettevo il velo. In camera lo 
mettevo, perché c’erano altre donne e venivano i mariti, gli uomini. L’ho messo 
non come lo metto quando esco. Più morbido, ma lei mi ha detto: “Perché metti 
questo velo? Buttalo via!” Ma che le frega! Lei è un’infermiera e deve fare solo 
il suo lavoro. 

Così la storia di Asmaa diventa emblematica delle difficoltà di comunica-
zione a più livelli: linguistici, sanitari, religiosi, e dell’imposizione di regole che 
devono essere valide per tutte, indipendentemente dai propri orientamenti cul-
turali e confessionali.

Ma anche per altre donne l’ospedale è sentito come luogo non accogliente. 
La rumena Veronica partorisce in maniera naturale e tiene il figlio in camera per 
il rooming-in. Quello che la disturba è il continuo via vai di persone nel reparto: 
parenti, amici, conoscenti in visita alle puerpere. La sua paura è legata ai Rom: 
paura che entrino nel reparto per rubare i bambini. 

Vedevo troppa gente. Mi ha impressionato vedere gente che faceva avanti e in-
dietro: si potevano benissimo rubare i bambini (…) Forse qualcuno di loro [Rom] 
aveva partorito, solo che mi meravigliavo che facevano avanti e indietro. Non puoi 
nemmeno mollare il bambino per andare in bagno perché ti spaventi. Oppure, se 
ti capita che ti addormenti, ti prendono il bambino e ti spaventi. Mi è capitato: lo 
aveva preso l’infermiera. 

Così l’ospedale, con il continuo andirivieni di persone, può creare un pro-
blema d’insicurezza, anche perché la madre si sente sempre responsabile del 
bambino, anche se ospite della struttura. Veronica rimpiange il primo parto, av-
venuto nel precedente ospedale, dove l’ambiente era più intimo, più tranquillo, 
più sicuro, anche perché i neonati erano nella nursery. Certamente Veronica si 
porta dietro i pesanti stereotipi che i rumeni hanno nei confronti dei Rom. La 
Romania è il Paese con la più alta percentuale di gruppi zingari (circa l’8% della 
popolazione), ma questo non ha agevolato una buona relazione tra le due comu-
nità; anzi i Rom si sono sempre sentiti sfruttati lavorativamente e non integrati 
nel Paese; i rumeni tendono sempre a precisare che non sono Rom e diffidano 
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della loro presenza nelle città italiane, come per Veronica, che li vede come “ruba 
bambini”10.

Se gli operatori indicano appunto i vantaggi di una prossimità immediata 
madre-bambino, le intervistate mettono in evidenza le difficoltà di doversi pren-
dere da sole cura del neonato per stanchezza, dolori, disagio fisico e a volte 
psicologico. Per alcune il rooming-in può essere una soluzione positiva solo se il 
bambino non ha problemi e se la mamma riesce a muoversi, altrimenti è neces-
saria una continua assistenza, e questo diventa un problema se non c’è la dispo-
nibilità di un’altra persona di famiglia ad occuparsi del bambino.

La riservatezza, il bisogno d’intimità si scontrano con il chiassoso calore della 
visita dei parenti, i fiori, i dolci, le chiacchiere, modalità tutta italiana di festeg-
giare la nascita. Emergono anche modelli di sanità diversi, perché in altri Paesi 
i neonati non stanno con le madri, le donne sono da sole e si riposano, sia dai 
parenti, sia dal bambino. Forse la critica è dovuta anche al dispiacere di non 
trovarsi nel proprio Paese, di non avere vicino gli amici con cui condividere 
l’evento, ed al fatto di vedere come negativo ciò che ricorda che siamo stranieri, 
anzi, che si è una mamma straniera.

D’altro canto diverse donne hanno apprezzato la possibilità di stare da subito 
continuativamente a contatto con il neonato. Ghita ad esempio era stanca e un 
po’ impacciata, non sapevo come gestire la bambina, ma se me la prendevano un minuto 
per gli accertamenti, già mi mancava. Del resto aveva il sostegno delle ostetriche, cui 
chiedeva aiuto per le sue difficoltà nella manipolazione della neonata e nell’allat-
tamento. Molte altre intervistate hanno apprezzato con toni più decisi di Ghita 
la vicinanza del figlio.

Il rooming-in costituisce dunque un’esperienza ambivalente, che può esse-
re affrontata con entusiasmo, tollerata o provocare forti resistenze. L’adesio-
ne esclusiva a questo modello, connesso all’attaccamento precoce tra madre e 
neonato e direttamente collegato alla promozione dell’allattamento al seno, è 
definita una scelta “filosofica e scientifica”, radicata nella fondata prospettiva 
di un pieno vissuto della maternità. Tuttavia, si ripropone un problema di non 
poco conto: l’opzione non è neutra ed entra nel merito della costruzione della 
soggettività della donna madre, orientandola nei primi tempi dal parto verso 
una relazione simbiotica con il figlio. L’impossibilità di scegliere secondo le pro-
prie condizioni psicologiche e di salute, o anche le proprie convinzioni culturali, 
diventa per alcune una costrizione difficile da accettare. L’adesione volontaria 
delle madri al modello richiederebbe di perseguire una formazione profonda e 
generalizzata delle donne in attesa che i corsi preparto, qualora frequentati, pur 

10   Sulla presenza e la condizione dei Rom in Romania, si veda L. Piasere, 2001. In particolare 
Piasere si riferisce alla Valacchia e Moldavia, descrivendo la situazione giuridica, le forme di 
schiavitù (i Rom potevano essere venduti) e di tassazione cui erano sottoposte le comunità 
zingare in Romania e, appunto, in Moldavia.
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con l’impegno che vi è profuso, non possono garantire. Rimarrebbe comunque 
aperta l’esigenza di garantire a ciascuna la soluzione ritenuta più adeguata. 

Altre madri non italiane parlano bene dell’ospedale e della loro esperien-
za: si sono sentite accolte, aiutate. Ilda, albanese, che ha continuato a lavorare 
come addetta alle pulizie nonostante le minacce d’aborto, almeno nell’assisten-
za sanitaria vive una condizione di privilegiata. Il ginecologo che la segue è il 
“suo” medico, amico di famiglia e datore di lavoro della madre, che la visita 
gratuitamente all’ospedale, dove lei effettua le analisi e le ecografie senza dover 
passare attraverso la prenotazione: Sono stata assistita da un’ostetrica, straniera, che 
era fantastica e cercava di tranquillizzarmi (…) Ho fatto l’esperienza del rooming-in; le 
infermiere venivano a cambiare il bambino, poi ho imparato anche io e lo facevo da sola.

Anche l’esperienza di Marbruca, tunisina, è positiva. Seguita con molta pro-
fessionalità nelle sue gravidanze dalla ginecologa del consultorio, ha fatto tre 
parti naturali. Ha cercato d’imparare subito l’italiano e ha gestito bene la re-
lazione con i medici, anche se, comunque, era presente il marito. Le ostetriche 
le hanno fatto i complimenti per il modo in cui ha affrontato i travagli e il rap-
porto con il personale, poiché le operatrici sanitarie si lamentano del fatto che 
le maghrebine non imparano l’italiano e delegano la comunicazione ai mariti. 
Marbruca parla molto bene dell’ospedale e di come è stata trattata, complice, 
evidentemente, il suo buon italiano e il fatto che non porta il velo. Lei stessa 
sottolinea la difficoltà d’integrazione delle donne marocchine a Perugia e la loro 
incompetenza linguistica.

Infine l’uzbeca Alessia che vive in Italia da più di un decennio, è dovuta ri-
correre al Centro sterilità per concepire la figlia, e poi si è recata all’ambulatorio 
di medicina prenatale del Policlinico di Perugia, di cui dà un giudizio negativo. 
Aveva dunque deciso di partorire in un piccolo ospedale, decentrato rispetto a 
Perugia, ma poi è dovuta andare nel capoluogo, per dei sintomi riconducibili 
ad una grave gestosi. Intervistata subito dopo il parto, dà invece un’ottima va-
lutazione del reparto maternità, dove ha trovato medici abili e competenti, che 
le hanno fatto il cesareo per le complicanze della gestazione, salvandole la vita. 

In questo momento ho capito che veramente ci sono medici bravi, bravissimi 
che io ho trovato molto bene, veramente… chè sono stata seguita, curata, hanno 
fatto tutto in un attimo perché io veramente stavo per partire dell’altro mondo! È 
questa dottoressa che è stata brava che mi ha diagnosticato subito (…) Quando mi 
sono svegliata da anestesia mi hanno detto che la prima domanda che ho fatto - 
stranamente in italiano, perché dopo l’anestesia ho pensato che parlerò russo [ride] 
e stranamente ho parlato italiano – “Come sta mia figlia?” Ha detto: “Sta bene” ed 
ho cominciato a piangere. Perché io gli ho detto che io sono rimasta non scioccata, 
sorpresa che ci sono medici eccezionali.

Storie diverse, in cui le difficoltà e le incomprensioni appaiono più forti dove 
emergono orientamenti culturali e religiosi diversi, quando le strutture pubbli-
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che mostrano rigidità e incapacità di comprendere il punto di vista dell’altro. In 
ogni caso la gestante più accettata è quella che condivide i processi di medica-
lizzazione e i ritmi del reparto, comprese le numerose visite di parenti, che tutte 
trovano invadenti ed eccessive, proprio per la scelta del rooming-in: appare un 
controsenso consentire la presenza del bambino nella stessa stanza della madre 
e consentire le visite esterne, dato che in genere le stanze sono per due puerpere. 

Il “cervello femminile”

L’esperienza di Clara, ci stimola a chiederci cosa avviene nel cervello femmi-
nile al momento del parto, quali i cambiamenti fisiologici, oltre che psicologici, 
che si attivano in un momento tanto importante per la vita di una donna.

Louann Brizendine, una delle neurologhe che più ha studiato i mutamenti 
del corpo femminile11, ha rilevato le trasformazioni del cervello femminile du-
rante la gestazione e il parto. Durante la gravidanza, tra il sesto e il nono mese, 
attraverso la risonanza magnetica si dimostra che il cervello si restringe per 
tornare alla normalità entro sei mesi dalla nascita. Difficile capire le ragioni: si 
ipotizza che sia dovuto anche ad una forte ristrutturazione del metabolismo. La 
Brizendine sottolinea che non si tratta di una perdita di cellule, ma solo di una 
trasformazione che mette in condizione il cervello di prepararsi al parto, tant’è 
che nelle ultime settimane la rete dei circuiti neurologici ricomincia ad aumen-
tare (Brizendine, 2007: 135). Nel momento del travaglio il livello di progestero-
ne crolla, il “cervello materno” è inondato dall’ossitocina, che provoca le prime 
contrazioni.

Via via che la testa del bambino avanza lungo il canale del parto, altre 
ondate di ossitocina affluiscono al cervello, attivando nuovi recettori e rin-
novando migliaia di connessioni neuronali. Al momento dell’espulsione, 
l’ossitocina e la dopamina, come pure un aumento consistente dell’udito, 
del tatto, della vista e dell’olfatto suscitano una sensazione quasi di euforia. 
Dopo qualche ora - troppe per la maggior parte delle puerpere - la prova 
è finita, e la vita e il cervello di una donna sono cambiati per sempre (Bri-
zendine, 2007,136).

La Brinzendine sottolinea così come anche le funzioni neurologiche si modifi-
cano perché la donna possa affrontare parto e allattamento, veri e propri motori 

11   Louann Brizendine ha indagato a fondo sui cambiamenti del cervello femminile nei diversi 
momenti della vita della donna: menarca, adolescenza, gravidanza e parto, climaterio. Ha 
lavorato presso la University of California a Berkeley, ad Harvard ed all’University College 
di Londra. 
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di trasformazione capaci di attivare un “cervello materno” che sia in grado di 
assolvere ai numerosi compiti di cura della prole.

Michel Odent è stato tra i primi ostetrici a sottolineare come l’uso dell’aneste-
sia epidurale, l’aumentare dei cesarei, la medicalizzazione complessiva del parto, 
nascono da una mancata comprensione, o da un mancato interesse, per la “fisio-
logia della nascita”, che dunque sono la conseguenza dell’incomprensione dei 
bisogni di base della donna in travaglio. Egli sottolinea come in quel momento la 
donna metta a fuoco la parte più attiva del suo corpo, cioè le ghiandole che secer-
nono gli ormoni deputati alla nascita, che hanno origine nell’ipotalamo e nell’ipo-
fisi, due strutture cerebrali considerate “primitive” nel processo evolutivo.

In altre parole, dal punto di vista dell’osservazione di un moderno fisio-
logo, durante il travaglio c’è una parte del corpo della donna che si trova 
al massimo dell’attività ed è quella parte più profonda, più primitiva, del 
suo cervello, che ha innescato un processo intenso per rilasciare il flusso di 
ormoni necessario per affrontare tutte le fasi del parto. Oggi, dopo tante 
osservazioni, siamo anche in grado di capire che durante il processo della 
nascita può essere attivata tutta una serie di processi inibitori, in genere do-
vuti alle proprie esperienze, comprese quelle di tipo sessuale. Questi pro-
cessi inibitori hanno la loro origine in quella parte del cervello più evoluta 
chiamata “neocorteccia” o “neocortex”, che nella specie umana è altamente 
sviluppata e che può essere considerata il cervello intellettivo, o il cervello 
pensante (Odent, 2009, 17).

Dunque, durante il processo del parto, la donna assume dei comportamenti 
quasi primordiali e privi di freni inibitori, molto diversi da quelli abituali, come 
urlare, bestemmiare, o mettersi in posizioni considerate strane. Avverte una sor-
ta di “estraniamento” che poi non le fa ricordare gli atti compiuti durante il 
parto. Dal punto di vista fisiologico, ciò significa che la donna ha una riduzione 
dell’attività neocorticale (più evoluta) rispetto a quella dell’ipotalamo (più pri-
mitiva). Per questo Odent sottolinea come sia importante non sollecitare la neo-
corteccia durante la fase del travaglio, eliminando i fattori che possono indurre 
una stimolazione, come il parlare ad alta voce, lo stare in un ambiente con luce 
forte, l’essere osservati da altri. Il parto ha bisogno dunque di silenzio, di luce at-
tenuata, di non essere disturbato da sguardi altrui. La donna in fase di travaglio 
è portata ad assumere posizioni raccolte, “a quattro zampe”, quasi a proteggersi 
dalla stimolazione visiva e assumendo un comportamento “animalesco”. Del 
resto, tutti i mammiferi, quando partoriscono, cercano di isolarsi dal gruppo 
per trovare un riparo difensivo, una tana. Dunque andrebbero evitati l’uso di 
apparecchi invasivi o la presenza di persone estranee: nelle società tradizionali, 
le donne partoriscono in luoghi considerati sicuri, come la casa, aiutate da altre 
donne di cui si fidano, come madri e levatrici, e allontano maschi ed estranei 
(Odent, 2009, 19-20). 
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Ma ciò che dice la fisiologia del parto può essere declinato in chiave antro-
pologica. La partoriente durante il travaglio è come se regredisse, ritornando 
alle funzioni vitali basiche fino a re-imparare la tecnica del respirare. Durante 
i corsi preparto, si insegna “la respirazione per la spinta”, cioè a concentrarsi 
sull’atto centrale che consente la vita, il respirare. L’iperventilazione è quella fase 
del respiro ravvicinato e continuo (assimilabile alla trance) che porta alla fase 
espulsiva ed il respiro stesso è il primo atto vitale del neonato, come è l’ultimo 
prima della morte: esso apre e chiude l’esistenza, il venire al mondo e l’andar-
sene. Per questo la donna in travaglio vive una sorte di regressione culturale, in 
cui respira come compiendo un atto primordiale della vita che dà vita. Il parto 
non è solo sofferenza, ma un dolore che è soprattutto “conoscenza”: conoscenza 
del proprio corpo, del confine tra sé e l’altro, della separazione tra madre e figlio. 
Il percorso che porta dall’essere uno fino all’essere due, è operazione critica e 
necessaria, perché la tribolazione (il travaglio come lavoro) connessa alla nascita 
sia anche scoperta della vita, che non può essere descritta ma solo vissuta12.

Le donne che percepiscono il parto come pura sofferenza, sono il prodotto di 
una società che espunge il dolore e la malattia dalla quotidianità e dalla consa-
pevolezza, come se solo il piacere dovesse muovere le azioni umane. Accettare 
la sofferenza significa esprimere la disponibilità all’ignoto, allo smarrimento, 
al viaggio (Arcidiacono, 1985). A mio avviso, è altrettanto ideologico esaltarla 
(religione) o volerla negare come diritto acquisito (epidurale): entrambe le po-
sizioni pongono la donna in una condizione di passività, o verso il destino e la 
divinità, o in nome di una scienza medica espropriante e anche potenzialmente 
pericolosa.

Il parto riporta la donna in una condizione di essenzialità, nella quale si fa 
corpo e respiro, dolore e regressione, interezza e separazione. La conoscenza 
del parto è però una conoscenza non razionale, non mediata, che non attinge al 
“cervello culturale”. In questa sorta di reductio culturae, l’ospedale irrompe come 
luogo asettico, spersonalizzato, privo di riferimenti familiari, nei quali la donna 
cerca una dimensione privata nella quale sentirsi protetta e tutelata, contando 
spesso più sul sapere tecnico che sulla scoperta di sé. 

In quest’ottica la storia di Clara è emblematica: la sua ‘conoscenza raziona-
le’, le competenze tecniche forse le hanno impedito di attivare l’ipotalamo, quel 
cervello primitivo che ogni donna ha dentro di sé e che riesce ad usare se si 
lascia andare all’altra conoscenza, fatta di grida, dolore e respiro, ciò che di più 
“primordiale” appartiene al genere umano. Ancora una volta possiamo fare rife-

12   È interessante che il vissuto del dolore, che i giovani contestatori della modernità “asettica” 
(tatoo, piercing, branding) procurano sul proprio corpo, sia posto come esperienza di riscatto 
personale e non come masochismo. Attraverso il dolore è rivendicata la singolarità dell’e-
sperienza individuale e si attua la consapevolezza della propria unicità, libertà e autonomia 
esistenziale (cfr. Spera V., 2000).
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rimento al parto di Ines (una di coloro che voleva a tutti i costi l’epidurale e non 
l’ha avuta) che sembra la sintesi di quanto appena detto:

Al parto ha assistito mio marito che dopo il travaglio aveva capito che doveva 
stare zitto, alle mie spalle, davanti c’erano i medici e poi era quello che avevo stabi-
lito. Quando partorisci è come se regredisci a una fase primordiale, se non animale 
(…) Appena nato mi hanno messo subito il bambino tra le braccia e la sensazione 
che io ricordo è stata che era caldo e gommoso, una bella sensazione, ma non è vero 
che non ricordi più il dolore. Io avevo i tremori post-parto e non riuscivo a stare 
ferma.

Le storie di alcune donne ci consentono una riflessione sull’epidurale, sulla 
quale esistono posizioni teoriche e valutazioni mediche divergenti. 13

L’analgesia epidurale, secondo il parere di alcuni medici, non altera il trava-
glio, ma riduce il dolore e lo stress e lascia che il parto avvenga in modo “nor-
male”. Può succedere che le contrazioni si riducano e che si avverta meno la 
“sensazione di spinta”. Comunque, la dose di anestetico che viene utilizzata è 
“personalizzata” in relazione al dolore percepito e alle fasi del travaglio.  In alcu-
ne condizioni l’epidurale in travaglio è particolarmente indicata, come nel dia-
bete, nell’ipertensione arteriosa, nella gestosi, nella grave miopia, nel pregresso 
distacco di retina, in alcune malattie cardiovascolari; va invece evitata se ci sono 
disturbi della coagulazione del sangue e in seguito all’assunzione di farmaci 
anticoagulanti, o con patologie della colonna vertebrale o muscolari14. Secondo il 
parere dei ginecologi che propendono per il parto naturale, l’analgesia parziale 
riduce le contrazioni uterine e rallenta la discesa del corpo fetale nel canale del 
parto. In quest’ottica, l’epidurale non consente alla donna di sviluppare a pieno 
il processo psicofisico della procreazione, poiché il dolore svolge un ruolo attivo 
nell’esperienza del parto, nel rispetto della fisiologia e della partecipazione al 
proprio parto. 

13   L’epidurale consiste nell’iniezione di farmaci anestetici nella parte bassa della schiena, tra 
l’osso vertebrale e la membrana che ricopre il midollo spinale, la cosiddetta “dura madre”. In 
alcuni Paesi europei, come la Gran Bretagna e la Spagna, viene utilizzata da più della metà 
delle partorienti, mentre in Italia interessa solo il 10% delle donne.
14   L’epidurale può avere delle conseguenze. Chi la considera positiva, sostiene anche che 
alcuni disturbi sono in genere di lieve entità: il mal di testa dura solo alcuni giorni dopo il 
parto, come anche il prurito alle gambe, che compare solo in un numero basso di casi (10%). 
Altri dolori, come il mal di schiena, va imputato agli sforzi del parto più che all’epidurale in 
sé. Le complicanze più gravi sono quelle neurologiche, cioè la possibilità che in conseguenza 
di un ematoma nel punto dell’iniezione si possa avere una marcata riduzione della sensibilità 
degli arti inferiori, come lamentano alcune nostre intervistate, che nei casi più gravi può durare 
alcuni mesi.
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Il parto attivo e la costruzione di una soggettività materna

Tra le mamme da noi intervistate ci sono anche donne che sono arrivate pre-
parate, psicologicamente e fisicamente, al parto come evento naturale. 

Il loro percorso, attraverso l’esperienza del consultorio (il corso preparto o lo 
yoga), ha portato ad una crescente consapevolezza della propria corporeità che 
ha suggerito loro di avere la garanzia di effettuare un “parto attivo”. Il parto at-
tivo prevede di seguire nel consultorio un corso particolare di preparazione per 
tutta la gravidanza. La donna vi viene considerata protagonista; non è dunque 
una tecnica specifica, ma è legato alla possibilità di assecondare l’attitudine di 
ciascuna e la sua posizione più consona, che non è mai quella litotomica. La scel-
ta dell’ospedale di Viterbo è stata motivata dal fatto che il reparto di ostetricia 
ha i requisiti per essere definito “Amico del bambino”: la gravida si prende il 
tempo e la posizione che vuole durante il travaglio, senza privilegiare la pro-
spettiva della struttura sanitaria, e viene seguita con la massima partecipazione 
da un’ostetrica. Il neonato è posto sul corpo della madre con il cordone attaccato, 
che solo successivamente viene tagliato. Viene pulito ma non lavato, in modo 
che rimanga il grasso che lo protegge. È incentivato il bonding15, l’attaccamento 
precoce fin dalle prime ore di vita, e l’allattamento naturale a richiesta.

Milena16 [che ha appunto scelto l’ospedale di Viterbo, racconta]: Il parto 
attivo presume una partecipazione dell’ostetrica molto pesante e attiva. La mia 
ostetrica è rimasta con me in ginocchio per terra per un’ora, seduta dietro di me, 
perché io ho partorito in ginocchio per terra. Il ginecologo, se ha due o tre parti nello 
stesso tempo, fa un po’ qui un po’ lì, perché le pazienti sono numeri…invece l’o-
stetrica sta sempre lì con te (…) La gestante che va in ospedale per partorire non è 
una malata, quindi non mi devi medicalizzare, devi rispettare i miei tempi, i tempi 
del bambino che sta per nascere e dopo che è nato. Anche per il cordone, aspettano 
che smetta di pulsare prima di tagliarlo. Alcuni cordoni ci mettono anche mezz’ora, 
tutte cose che allungano i tempi…Un conto è un parto attivo, un conto è un parto 
tradizionale; non parliamo poi dei cesarei programmati: guardi l’agenda, ti metti lì 
e diventa tutto un meccanismo di routine.

Le due donne che hanno fatto una scelta simile, hanno seguito i seminari pro-

15   Il concetto di bonding (legame) è stata prodotto dalle ricerche di due pediatri nordamerica-
ni: Klaus e Kennell: essi sostengono che vi è un periodo critico, nelle prime ore e primi giorni 
dalla nascita, importante per un attaccamento positivo madre-bambino (Klaus-Kennell, 1976). 
Questo ha portato come conseguenza la pratica del roaming-in.
16   Milena è una delle fondatrici dell’Associazione “Nascere in casa Umbria” ed è una promo-
trice del parto attivo.
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mossi dall’Associazione “Nascere a casa Umbria”, che punta ad una formazione 
complessiva delle gravide, a migliorare l’attaccamento del bambino e l’allatta-
mento. Inoltre promuove il parto attivo e la centralità del ruolo dell’ostetrica più 
che del ginecologo che, in quanto medico, a loro avviso, dovrebbe seguire solo 
le gravidanze a rischio.

Anche Ambra ha partorito a Viterbo dopo aver visitato le cliniche della zona e 
ha scelto quell’ospedale come il più vicino alle sue esigenze. Dopo aver compiu-
to un percorso di consapevolezza durante la gravidanza, cercava una struttura 
nella quale nutrire fiducia, che rispettasse i suoi ritmi e la sua “filosofia di vita”: 
voleva un parto naturale con le ostetriche, senza la fretta dei tempi ospedalieri.

Alla fine mi sono trovata bene, considerando che in 18 ore di travaglio ho cam-
biato sei ostetriche, due per turno, visto che facevano turni di 6 ore (…). Il bambino 
è sempre con te e lo tieni addosso fisicamente nelle ore subito dopo il parto. Questa 
è un’altra cosa che per me è la numero uno: non potevo tollerare l’idea che venisse 
lavato e pulito perché l’odore che lui aveva rimane impresso e non volevo gli venisse 
tolto subito (Ambra).

A Viterbo non li lavano, perché i bambini appena nati hanno un profumo che 
non ti dimenticherai mai. È fatto apposta, per l’attaccamento mamma-bambino. 
Infatti i miei figli, quando sono uscita dall’ospedale, avevano ancora la vernice 
gassosa sotto le ascelle, è uno strato di grasso che hanno per proteggere la pelle 
dall’acqua (…) Ancora attaccata con il cordone ombelicale, la bambina, sopra di 
me, ha cominciato a cercare con il nasino come i coniglietti, è arrivata al seno, se l’è 
trovato e se l’è cucciato subito. Ci hanno coperto con una coperta calda, ci hanno 
lasciato soli [lei, la figlia e il marito], hanno acceso la musica e abbassato le luci, 
solo noi tre (Milena).

D’altra parte, già i migliori studiosi di questo tema hanno dimostrato anche 
l’importanza dell’iniziale attaccamento dopo la nascita, come già ricordato.

I lavori di Leboyer e di Braibanti hanno dimostrato l’importanza del 
taglio del cordone ombelicale posticipato, che permette al neonato di rice-
vere ancora un po’ d’ossigeno materno e di avviare quindi la respirazione 
in modo meno traumatico. Gli studi di Klaus e Kennel hanno messo in evi-
denza la necessità di una precoce interazione madre-bambino subito dopo 
la nascita, al fine dello stabilirsi di un forte legame di attaccamento (bon-
ding) ma, potremmo aggiungere, anche al fine di avviare in modo proficuo 
l’allattamento (Balsamo, 2002).

Entrambe queste madri hanno scelto l’ospedale in base alla forte motivazio-
ne per un parto attivo, gestito in prima persona. Entrambe apprezzano di aver 
vissuto l’esperienza con emozione, dolore e pienezza, dopo essersi preparate 
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mentalmente e fisicamente: una sorta di traguardo consapevole, conquistato 
con letture, incontri ed una percezione di sé che approda alla relazione madre-
bambino. Una delle critiche che muovono all’ospedale infatti è sui tempi ri-
stretti del parto, e la scelta di una posizione favorevole all’ostetrico e non alla 
donna.

Il travaglio dev’essere un momento di libertà assoluta in cui la donna deve 
muoversi, camminare. Così agevola la dilatazione e il bambino viene facilitato dalla 
forza di gravità perché comunque il bambino pesa e deve andare giù. Un conto è se 
stai in piedi, un conto è se sei sdraiata. Non a caso gli ospedali che ricorrono meno 
al cesareo sono quelli che praticano il parto attivo (…) Queste sono un po’ le cose, 
secondo me, sui cui bisogna andare a combattere con le istituzioni, e soprattutto 
battere sul fatto che la gestante sta andando all’ospedale per partorire ma non è una 
malata. Quindi non mi devi medicalizzare, devi rispettare i miei tempi, i tempi del 
bambino che sta per nascere, i tempi del bambino dopo che è nato (Monia).

I tempi dell’ospedale invece sono quasi sempre contratti, decisi dagli opera-
tori sanitari più che dalla donna, sia per la gestione di più parti in contempora-
nea: è del resto uno dei motivi che fanno aumentare il ricorso al cesareo.

Anche l’ostetrica con cui abbiamo avuto un lungo colloquio in un consultorio 
di Perugia, racconta che le è capitata una sostituzione al Punto Nascita di Norcia 
nel 1999 (poi chiuso). Là i cesarei raggiungevano il 50% e per questo erano con-
siderati un modo naturale di partorire. A conferma di ciò racconta che, quando si 
trovò ad operare in quell’ospedale, assistette una donna il cui travaglio si protra-
eva. Nella sala d’attesa si sentiva la gente che diceva: “Tutto sto tempo! Come se fa?! 
Facessero sto cesareo!” Non era tollerabile che gli operatori prolungassero l’attesa. 
Peraltro l’intervento fu eseguito da un chirurgo perché a Norcia non era sempre 
presente un ginecologo. L’ostetrica non esclude che il ricorso al TC sia considera-
to una forma di tutela, ma pensa anche lei che sostanzialmente sia riconducibile 
alla medicalizzazione che fa parte integrante della formazione degli specialisti 
mentre, se una donna è preparata ed adeguatamente sostenuta, sa accompagna-
re il travaglio fino al suo compimento. Dagli anni ’80 si è stabilita una costante 
interazione tra lo sviluppo delle tecniche e la trasformazione dell’organizzazio-
ne degli ospedali. In particolare il cesareo è diventato meno invasivo e più si-
curo da quando si procede all’incisione del “segmento inferiore” dell’utero con 
un piccolo taglio orizzontale e non si pratica più quello longitudinale (Odent, 
2009,11-12). Questo ha fatto aumentare enormemente l’uso del cesareo, che sta 
diventando in alcuni Paesi, un procedimento moderno e diffuso17. 

17   Basti pensare alla Repubblica Popolare Cinese, dove ogni anno se ne effettuano 6,5 milioni 
(50% del totale), o al Brasile, dove pure la percentuale media dei cesarei si aggira intorno al 
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Un’altra esperienza significativa ci viene dal racconto di Annamaria, una del-
le M.A., durante un tirocinio, interno al corso di formazione. L’ostetrica, in quel 
momento oberata di lavoro, chiede alle M.A. presenti di stare vicino ad una don-
na in travaglio avanzato, ricoverata dalla sera precedente, che urlava, esaspera-
ta dal dolore, mentre la madre e il marito assistevano impotenti. La donna nel 
frattempo chiedeva al ginecologo di sottoporla al cesareo perché non sopportava 
più il dolore del travaglio. L’intervento delle Mother Assistant è stato in quel 
caso determinante nel riuscire a fare partorire la donna in modo naturale.

Abbiamo avuto la possibilità di stare tre quarti d’ora con la partorien-
te, la madre e il marito. L’abbiamo fatta scendere dal letto, l’abbiamo fatta 
camminare, poi, su una sedia me la sono abbracciata da dietro e la mia 
collega era davanti in ginocchio, entrambe alla stessa sua altezza. All’orec-
chio le dicevo: “Hai bisogno di urlare? Urliamo insieme”. Nell’ospedale 
sono risuonate le urla all’unisono… il ginecologo è venuto e ci ha chiesto 
se eravamo impazzite. Siamo state con lei in sala parto, accompagnando 
il marito e suggerendogli di accarezzarla, di dirle delle cosine carine. Lei, 
appena nato il bambino, si è girata verso di noi piangendo e ci ha detto 
grazie tante volte. Non sapeva che eravamo Mother Assistant. Il rischio 
che quel travaglio fisiologico potesse finire in un cesareo, era veramente 
elevato, se non ci fosse stata una presenza dalla parte di lei. La donna è in 
una evidente passività, da cui invece può nascere un potere. Puoi chiedere, 
devi urlare, se ne hai bisogno.

Nell’ottica di un “normale” accompagnamento alla nascita, l’Associazione 
delle M.A. (A.M.A.) organizza dei “percorsi di maternità”, che non prevedono 
un approccio sanitario e medicalizzato (come nei Corsi di Accompagnamento 
alla Nascita)18, ma viene messa al centro la relazione madre-bambino. In parti-
colare si lavora sul cambiamento tra il bambino “immaginato” durante la gra-
vidanza, e il bambino “reale”, che implica la ridefinizione della donna, ancora 
figlia nei confronti della propria madre, compagna nei confronti del partner, ma 
ora anche mamma. Questo cambiamento, così radicale nella vita di una donna, 

50%, per arrivare a punte dell’80% in città come S.Paulo. Ma si registra un aumento del ricorso 
al cesareo in India, Tailandia, Corea del Sud, Iran, Turchia. Negli USA il 26% dei bambini nasce 
in questo modo. Nei Paesi dell’Europa occidentale, ma anche in Australia, un parto su cinque 
è effettuato con il cesareo, anche se si registrano tassi molto bassi nei Paesi del Nord Europa 
(Danimarca, Olanda, Svezia) (Odent, 2009, 5-6).
18   I CAN sono in genere tenuti all’interno dei consultori (8 incontri settimanali per due mesi) o 
al Policlinico (2 incontri settimanali per un mese), e servono a preparare la donna al travaglio e 
al parto e con l’obiettivo di incentivare l’educazione alla genitorialità, secondo l’impostazione 
del Dipartimento materno-infantile di Perugia.
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non ha sempre modo di trovare un’espressione verbale compiuta, per i dubbi 
sulle proprie competenze e le mille domande che si fa una neomamma e per la 
grande fatica, fisica e psicologica, da gestire ogni giorno.

Il sostegno delle donne di famiglia (madri e suocere, se possibile, anche delle 
M.A.) è importante, sia esso anche solo di tipo pratico, materiale; importante è 
non fare sentire inadeguata la madre in quel periodo di delicato adattamento, 
in cui c’è la necessità di un reciproco riconoscersi della madre e il suo bambino, 
indispensabile per trovare una nuova consapevolezza di sé come madri e per 
instaurare una relazione empatica con il bambino19. Il rischio che vedo, in tale 
processo, è quello di nuove colpevolizzazioni delle donne che accettano il mo-
dello medicalizzato, di quelle che non riescono ad allattare, di coloro che non 
reggono lo stress del rooming-in perché non hanno il tempo di riposarsi, dove 
ancora una volta è l’ostetrico o il pediatra a definire come e quando si sviluppa 
l’amore materno, a fornirci nuovi modelli normativi, a dirci come e quando sia-
mo buone madri. 

Scheper-Hughes (2000) ci ricorda come l’antropologia medica metta al centro 
il corpo, distinguendo tre prospettive: il “corpo individuale”, che è legato all’e-
sperienza del corpo cosciente, il “corpo sociale”, che rinvia agli usi rappresen-
tativi del corpo in quanto simbolo naturale, il “corpo politico”, che indaga le di-
namiche di potere, attraverso il concetto di “biopotere”, che esprime il controllo 
delle istituzioni sulla sessualità sul genere, sulla riproduzione (Foucault). 

La Scheper-Hughes individua delle forme di resistenza nei confronti del po-
tere, che il corpo utilizza in situazioni di disagio; a volte è proprio la malattia l’e-
spressione della protesta. Per questo viene introdotto il concetto d’incorporazio-
ne (embodiment) che tiene conto del fatto che il corpo non è solo oggetto di studio, 
ma è esso stesso soggetto della cultura; l’incorporazione diviene il paradigma 
stesso dell’antropologia (Csordas, 1990). Il corpo dunque non è solo fortemente 
condizionato sul piano sociale, culturale e politico, ma può anche farsi protago-
nista delle sue azioni, diventando mindful body, corpo pensante e consapevole, 
superando la dicotomia mente-corpo e diventando soggetto attivo dell’espe-
rienza (Scheper-Hughes- Lock, 1987). Se il corpo sociale appare come passivo, 
definito da altri, nella prospettiva del mindful-body, diventa centrale l’esperienza 

19   Le M.A., riportando le loro esperienze, lamentano il fatto di non avere ancora una legitti-
mazione per introdurre la loro professionalità nei percorsi di maternità in Umbria, anche se 
il Piano sanitario regionale 2003-2004 invitava a sperimentarne l’utilizzazione, per favorire il 
sostegno familiare. In altri Paesi nei quali questa figura è presente, con il termine dula (Olanda, 
Inghilterra, U.S.A.) si è constatata la diminuzione dei cesarei e del ricorso all’epidurale e del 
disagio legato al puerperio. In realtà uno dei motivi della mancata sperimentazione control-
lata viene dall’opposizione a questa figura dalle ostetriche, che richiamano la “competenza 
esclusiva” affidata dallo Stato all’ostetrica. (Mari, 2005, 21-22). Poiché vanno retribuite dalle 
famiglie, sono a tutt’oggi poco utilizzate.
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pratica e attiva del soggetto. Le persone esprimono sentimenti complessi attra-
verso il corpo (dolore, rabbia, protesta): la “persona incorporata” risponde crea-
tivamente al suo ruolo nell’ordine sociale, anche attraverso la malattia.

Il corpo delle donne è stato sempre considerato debole, umido, fragile rispet-
to a quello maschile; per questo è stato controllato e disciplinato, dalla filosofia, 
dalla medicina e dalla religione, specie in riferimento alla riproduzione e alla 
maternità. Attraverso il parto naturale le donne cercano una dimensione sogget-
tiva della maternità, di nuova consapevolezza mentale e corporea, di mindful-bo-
dy. Un tempo le donne partorivano più “naturalmente” ma con meno competen-
ze e consapevolezza del proprio ruolo: erano esperte nella pratica ed escluse dal 
sapere scientifico. Poi la medicina ha preso il sopravvento e “tutelato” le donne 
attraverso le differenti protesi messe a disposizione dalla biomedicalizzazione: 
le madri si sono sentite più sicure (e certamente lo sono rispetto al passato) della 
loro salute e quella dei bambini, ma ancora espropriate dal loro corpo, gestito 
socialmente e politicamente. Su un altro versante la nuova pediatria privilegia il 
rooming-in, e l’allattamento naturale, che diventa un altro fronte di stress per le 
madri che non riescono a gestire questa nuova “mistica della maternità” comun-
que decisa dei medici.

Oggi le donne cercano di recuperare quella relazione mente-corpo che le ren-
da protagoniste attive della scena del parto e non attrici secondarie, attente allo 
sviluppo scientifico ma al tempo stesso consapevoli del potere del loro corpo che 
si sdoppia e crea la dualità, che accetta la sfida della divisione, di per sé dolorosa 
in quanto scarto e separazione. L’obiettivo, mi pare, sia quello di riprendersi una 
delle esperienze più importanti che le donne possano provare dentro e oltre il 
proprio corpo, nella sensazione di ordinaria onnipotenza che il parto, ogni volta, 
ricorda al corpo generante femminile. Come scrive Adrienne Rich:

Dobbiamo immaginare un mondo in cui ogni donna è il genio tutelare 
del suo corpo. In tale mondo le donne creeranno autenticamente nuova 
vita, dando alla luce non solo figli (se e come vogliono), ma le visioni e il 
pensiero necessari a sostenere, confortare e modificare l’esistenza umana: 
un nuovo rapporto con l’universo… Di qui dobbiamo cominciare (Rich, 
1977, 402-403).

Fiorella Giacalone



MISCELLANEA	 VOCI  •  283

Riferimenti bibliografici
Arcidiacono C. (1985), Oltre il tabù del dolore: la fatica e il piacere di esistere e far nascere, pp.25-30, 

in: Le culture del parto, Milano, Feltrinelli.
Balsamo E. (2002), Bambini immigrati e bisogni insoddisfatti: la via dell’etnopediatria, pp. 99-160, 

in: La Casa di Tutti i Colori (a cura di), Mille modi di crescere. Bambini immigrati e modi di 
cura, Milano, Franco Angeli.

Bestetti G.- Colombo G.- Regalia A. (a cura di) (2005), Mani sul parto, mani nel parto. Mantenere 
normale la nascita, Roma, Carocci.

Brizendine L. ([2006] 2007), Il cervello delle donne, Milano, Rizzoli.
Cacciari C.- Pizzini F. (1985), La donna paziente. Modelli d’interazione in ostetricia e ginecologia, 

Milano, Unicopli.
Csordas T. (1990), Embodiment as a paradigm for anthropology, «Ethos», n.18, pp.5-47.
Le culture del parto (1985), Milano, Feltrinelli.
Duden. B. (1994), Il corpo della donna come luogo pubblico, Torino, Bollati Boringhieri (ed. or: Der 

Frauenlieb als offentlicher Ort, Hamburg-Zurich, 1991).
Elkin M. (ed altri) (2000), A guide to effective care in pregnancy and childbirth, Oxford University 

Press.
Giacalone F. (2006), I saperi del corpo tra Islam e servizi. La vita quotidiana delle madri maghrebine, 

pp.202-244, in: Favaro G.-Mantovani S.-Musatti T., Nello stesso nido. Famiglie e bambini 
stranieri nei servizi educativi, Milano, Franco Angeli.

Giacalone F. (2012), Impronte divine. Il corpo femminile tra maternità e santità, Roma, Carocci.
Jordan B. (1984), La nascita in quattro culture, Milano, Emme Edizioni. (ed. or. 1973).
Jordan B. (1985), Sistemi natali ed etno-ostetricia: frammenti di una ricerca transculturale,pp.73-84, 

in Le culture del parto.
Klaus M.- Kennell J. (1976), Maternal-infant bonding, ST.Louis, Mosby.
Levi-Strauss C. (1966), L’efficacia simbolica, pp.210-229, in Antropologia strutturale, Milano, Il 

Saggiatore (ed. or. Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958).
Kitzinger S. (1985), Donne come madri. Gravidanza, parto, cure materne in un confronto di culture 

diverse, Milano, Bompiani (ed. or: Women as Mothers, 1978).
Maffi I. (a cura di) (2010), Nascita, «Antropologia», anno IX, n.12.
Maghella P. (2005), Educare alla nascita, pp.311-319, in: Mari P. (a cura di), Il mestiere del parto, 

Perugia, Blu Edizioni.
Mari P.- (2005), Il mestiere del parto. Le ostetriche dell’Umbria si raccontano, Perugia, Blu Edizioni.
Minicuci M.(1985),Nascere e partorire tra passato e presente,pp.55-62,in Le culture del parto,cit.
Oakley A. (1985), Il parto: un evento biosociale,pp.3-12, in Le culture del parto, cit.
Odent M. (2003), Psiconeuroendocrinologia della nascita. La scientificazione dell’amore, «Donna e 

Donna», n.40, pp.12-24.
Odent M. (2009), Il cesareo, Perugia, Blu Edizioni.
Papa C. (1982), L’attesa del parto: timori e desideri nei confronti del nascituro nella famiglia mezzadrile 

umbra del primo ‘900, “Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia”, Università di Perugia, 
pp.63-83.

Piasere L. (2000), I Rom d'Europa, Bari, Laterza.
Pizzini F. (1999), Corpo medico e corpo femminile. Parto, riproduzione artificiale, menopausa, Milano, 

Franco Angeli.
Ranisio G. (1996), Venire al mondo. Credenze, pratiche, rituali del parto, Roma, Meltemi.
Ranisio G. (a cura di) (2012), Culture della nascita. Orizzonti della maternità tra saperi e servizi, 

Napoli, Libreria Dante & Descartes.

Il parto naturale tra medicalizzazione e nuove soggettività



284  •  VOCI	 MISCELLANEA

Rich A. ([1977] 1996), Nato di donna,Milano, Garzanti.
Scheper-Hughes N.- Lock M. (1987), The mindful body. A Prolegomenon to future work in medical 

anthropology, «Medical Anthropology Quaterly», n. 1, pp. 6-41 (tradotto in: Quaranta I. 
(cur.), Antropologia medica, Milano, Cortina, 2006, pp. 149-194).

Scheper-Hughes N. (2000), Il sapere incorporato: pensare con il corpo attraverso un’antropologia me-
dica critica, pp. 281-297, in Borofsky R. (cur.), L’antropologia culturale oggi, Roma, Meltemi 
(Assessing Cultural Anthropology, 1994).

Spera V. (2000), La pelle e la carne. Tatuaggio, piercing e branding. Uso del corpo nell'occidente con-
temporaneo, Perugia, Gramma.

Stork H. (a cura di) (1993), Les rituels du coucher de l’enfant, Paris, ESF.
Toschi M. (2005), Presentazione, pp. 11-18, in: Mari, cit.
Vuille M. (2010), Demedicalizzare la nascita? Considerazioni storico-sociali su un’espressione polisemica, 

in Maffi I. (a cura di), Nascita, «Antropologia», anno IX, n. 12, pp. 61-82.
Zanetti Z. (1976 [1892]), La medicina delle nostre donne (1892), Foligno, Ediclio.

Fiorella Giacalone


