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Percorsi di maternità e soggettività femminile
Paola Falteri e Fiorella Giacalone

I due saggi che seguono sono parte di una ricerca promossa dalla Regione 
Umbria dal titolo: Maternità e cure allevanti: soggettività femminile e criticità delle 
prime fasi del corso di vita in donne autoctone e straniere, svolta nel 20101. Gli obiet-
tivi generali del bando regionale a cui ci siamo riferite, riguardavano la persona-
lizzazione delle cure e l’equità dell’ accesso ai servizi. 

La ricerca ha comportato una prima riflessione sulla nozione di “ciclo di vita”, 
assiduamente frequentata in passato come schema di rilevazione ed ordinamen-
to dei materiali folclorici, che trova a nostro parere una nuova vitalità nell’appli-
cazione alla realtà contemporanea come chiave interpretativa sia in rapporto al 
mutamento ed alla problematicità delle tappe di passaggio dell’esistenza indi-
viduale ed alle loro nuove scansioni, sia in rapporto alle istituzioni ed ai servizi 
– sociosanitari ed educativi ad esempio – che le accompagnano. Le prime fasi del 
ciclo di vita (concepimento, gravidanza, parto/nascita, puerperio, cure allevan-
ti) sono state investite negli ultimi decenni da profondi ed in gran parte inediti 
cambiamenti, connessi da un lato alla diversa condizione femminile e dall’altro 
alla medicalizzazione: sono ampiamente evidenti e noti gli aspetti demografici 
(la decrescente natalità, la procrastinazione dell’età del primo figlio, la drastica 
diminuzione della mortalità materno-infantile), ma anche l’interruzione della 
trasmissione culturale tra generazioni di donne, depositarie un tempo di saperi 
e pratiche oggi svalutati o disgregati, a fronte della centralità assunta dalle figu-
re esperte a cui oggi ricorrono in particolare le madri al primo figlio. 

Forse meno palesi ed indagati sono le diverse concezioni del feto e dei/delle 
neonati/e, le modalità e i vissuti del parto, la relazione della donna con il pro-
prio corpo, i modelli e le norme da osservare nelle prime cure. La biomedicina e 
l’organizzazione sociosanitaria hanno inciso radicalmente nella vita femminile 
ridefinendone le scansioni: la sessualità è considerata autonoma dalla riprodu-
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zione ed anzi, questa lo sta diventando dalla sessualità. L’aver figli diventa una 
“scelta”, un ingresso nella maturità che appare problematico, perché implica 
una responsabilità da assumere in modo irreversibile. Se ne parla da un lato 
come di “una” tra le tante esperienze che si possono fare, da conciliare con altre 
componenti della propria vita, dall’altro come di un momento impegnativo di 
costruzione dell’identità personale. 

Questo modello della genitorialità come scelta non esclude ovviamente che 
siano numerosi i casi di concepimenti indesiderati ed affrontati con scarsa con-
sapevolezza. Tuttavia, sta di fatto che se di recente il saldo demografico non è 
più passivo, ciò è da attribuire agli immigrati più che agli autoctoni. Per gran 
parte delle culture di provenienza degli stranieri, infatti, aver figli è una tappa 
obbligata della vita adulta. La maternità è considerata un destino indiscutibile, 
parte integrante del compimento della femminilità.

La mutazione ha introdotto peraltro uno spostamento dei tempi della cura: la 
presenza medica si concentra per lo più sulla gravidanza e sul parto, mentre un 
tempo – e nelle culture non occidentali ancora oggi - l’attenzione alla donna era 
distribuita diversamente, poiché era con il puerperio (oggi pressoché cancellato 
dall’agenda medica) che si mobilitava la rete di sostegno della comunità. Questo 
ribaltamento dei tempi di cura è peraltro fatto notare dalle immigrate di prove-
nienza non occidentale che sentono, rispetto alla propria cultura di origine, lo 
squilibrio tra le attenzioni che nel nostro Paese possono ricevere in gravidanza 
nei servizi sociosanitari e l’isolamento che colpisce quando ritornano a casa con 
il nuovo nato. 

La prospettiva del ciclo coglie le prassi consolidate che le strutture sanitarie 
esprimono con le offerte dei servizi, rendendo conto insieme – come si accenna-
va – dell’esigenza di “personalizzazione” e di “equità”, considerate entrambe 
nell’ottica di genere. Il sistema dei servizi e la percezione della sua qualità sono 
stati indagati a partire da quanto viene segnalato nelle interviste alle donne e 
agli operatori, intesi sia come informatori privilegiati, sia come professionisti 
che rendono conto della propria esperienza personale. Abbiamo privilegiato il 
sistema pubblico della sanità senza trascurare la problematica complessità del 
suo intreccio con le prestazioni private. Inoltre i servizi sono considerati come 
spazi culturali organizzati, luoghi di relazioni e pratiche, veicoli di saperi, ideo-
logie e ritualità, esplorati con la tecnica dell’osservazione. Di seguito alcune note 
sulla metodologia della ricerca.

L’indagine si è articolata in più direzioni: (a) le storie di maternità di donne 
autoctone e immigrate, (b) i sopralluoghi osservativi presso le strutture ospeda-
liere ed i servizi, (c) i colloqui con gli operatori che lavorano nel settore sanitario, 
sociale, educativo e in associazioni no profit che si occupano a vario titolo di 
maternità.

Le storie di maternità. Sono state intervistate complessivamente 44 donne a 
Perugia, Terni, Spoleto, Città di Castello. L’adesione delle madri è stata alta: ciò 
può essere visto come un segnale del loro interesse a raccontare la propria sto-
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ria di maternità a chi era disposto all’ascolto, spesso anche indipendentemente 
dagli scopi conoscitivi ed applicativi che l’indagine si è proposta. Sul buon esito 
dei colloqui ha inciso senza dubbio anche l’autorevolezza e l’affidabilità degli 
operatori e dei servizi – consultori e nidi - che di volta in volta ci hanno segnalato 
le donne disponibili. 

Poiché si può supporre che le utenti fossero in qualche misura, specie tra le 
straniere, le più integrate, ci siamo rivolte anche a servizi od organizzazioni a 
cui solitamente ricorrono le fasce marginali o disagiate: gli Uffici di cittadinanza 
dei Comuni, la Caritas diocesana, il Cidis Onlus (Centro di documentazione, 
informazione e intervento per lo sviluppo) che a Perugia e Terni ha dato vita 
a due Centri, denominati “Cloe. Spazio Incontro Donne Immigrate”, entro un 
progetto che prevede specifiche iniziative per le madri straniere con particolare 
riferimento alla salute riproduttiva.

Le storie di maternità, per lo più di primipare con un figlio da 0 a tre anni (o 
di pluripare che hanno comunque l’ultimo di questa età), restituiscono il raccon-
to delle vicende e dei vissuti personali che hanno accompagnato la traiettoria di 
vita in questo periodo decisivo per la donna, con i suoi punti di criticità, non ne-
cessariamente legati a problemi di salute e a difficoltà materiali o esistenziali, ma 
anche soltanto ai mutamenti implicati dalla gravidanza, dal parto, dalla presa in 
carico del figlio, dal “disagio della normalità”. Ogni storia è ovviamente diversa 
a seconda della provenienza, dell’età, della posizione sociale, del rapporto di 
coppia, della struttura di personalità, dei significati che le esperienze precedenti 
hanno strutturato intorno al ruolo materno ed all’arrivo del figlio. Ma la trama 
narrativa – dal riconosciuto concepimento alle cure allevanti del neonato – pre-
senta necessariamente dei tratti comuni, dati dalle tappe biologiche e culturali 
più significative. In particolare la trama è attraversata interamente dai ricorsi 
all’organizzazione sanitaria, che diventano parte integrante dell’esperienza fem-
minile. Su questa base si può disegnare una mappa dei luoghi e delle figure 
di riferimento, delle opportunità, dei vincoli e delle opzioni, con cui le donne 
entrano in contatto di volta in volta come pazienti, utenti, clienti, consumatrici.

Per la conduzione delle interviste abbiamo utilizzato la tecnica del colloquio 
semistrutturato, tenuto sulla base di un temario appositamente predisposto, in-
centrato sulle principali fasi del percorso di maternità. Questa tipologia di rileva-
zione ha lasciato all’interlocutrice la massima libertà nell’elaborazione dell’espe-
rienza, in modo che potesse dar forma ad una narrazione che la rappresentava, 
selezionando le vicende e i vissuti. In apertura abbiamo informato sinteticamen-
te sul carattere della ricerca, assicurando che si trattava di una conversazione 
informale in cui era data loro la parola per raccontarsi. Si è inoltre garantito, 
ovviamente, che sarebbe stata osservata la massima riservatezza, rispettando 
l’anonimato. Abbiamo poi avvertito che i colloqui sarebbero stati audioregistrati 
per essere poi integralmente trascritti in modo da conservare le loro parole più 
fedelmente di quanto sarebbe stato possibile con gli appunti scritti. Ognuna ha 
usato il registro che più le si addiceva: puntualmente informativo, costellato di 
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particolari dispersivi, cordiale ed espansivo, introspettivo ed intimo, denso di 
commenti e notazioni anche di carattere generale, talvolta autoironico, in qual-
che caso con momenti di forte coinvolgimento emotivo, che richiedevano da 
parte nostra una partecipazione, soprattutto nei casi in cui la memoria andava 
alla non rara depressione post partum. Nei colloqui del resto si è prodotta una 
condizione di agio, consentita da una “complicità” resa possibile dalla medesi-
ma appartenenza di genere. 

Nelle loro narrazioni le immigrate sono in genere più parche di parole, non 
tanto per problemi di lingua, quanto forse per la maggiore distanza percepita 
rispetto alle ricercatrici. In particolare, chi di loro è abituata a considerarsi e ad 
essere considerata “straniera”, è meno sensibile alla complicità di genere di cui 
si parlava. La sobrietà o riservatezza non possono essere riconducibili ad un 
tratto di personalità improbabilmente generalizzato o ad una scarsa scolarità 
(molte hanno un diploma di studi superiori). Sembrano piuttosto da collegarsi 
all’esigenza, profondamente interiorizzata, di far fronte alle condizioni in cui si 
trovano a vivere la propria maternità, che portano ad una minore inclinazione 
alla riflessività della memoria e del racconto. Tuttavia, alcune immigrate si sono 
soffermate a ricostruire la propria storia, oppure non hanno mancato di muove-
re critiche all’organizzazione sociosanitaria o, in generale, al welfare del nostro 
Paese, talvolta mettendolo a confronto con altri Stati europei di cui hanno cono-
scenza diretta o indiretta.

I colloqui sono stati condotti nelle abitazioni delle interlocutrici, sempre in 
presenza del figlio, oppure in un locale dei servizi che avevano con loro preso 
contatti. In quest’ultimo caso le donne per lo più sono invece arrivate da sole, 
dando l’impressione di considerare l’incontro come un tempo da prendersi per 
sé. È da sottolineare che i servizi hanno avuto cura di riservarci spazi adeguati e 
tranquilli, specie nei nidi dove per tradizione professionale si è abituati ad orga-
nizzare l’accoglienza degli utenti piccoli ed adulti. 

Le interviste sono durate da un’ora a due ore e mezzo. La lunghezza dell’in-
contro è dipesa dalla disponibilità di tempo delle madri, ma anche dal loro rap-
porto con l’oralità, ora più timido, conciso, riservato o tendente ad un registro 
più informativo, ora invece loquace, emotivamente partecipato ed aperto alle 
confidenze anche più intime. 

I colloqui con gli operatori. Gli incontri con gli operatori hanno avuto ca-
ratteri molto vari: in alcuni casi sono avvenuti in modo informale durante i so-
pralluoghi o su appuntamento, ma nella forma di una libera conversazione su 
cui sono state prese annotazioni scritte. In altri si è trattato di una vera e propria 
intervista audioregistrata e poi trascritta. Anche la durata di conseguenza è stata 
molto diversa, da brevi scambi a lunghi colloqui. I temi sono stati differenti a se-
conda della tipologia di servizio o di intervento, della professionalità e di ciò che 
all’interlocutore pareva utile far presente. In generale abbiamo teso a rilevare un 
bilancio della propria esperienza, l’immagine dell’utenza e del servizio, i proble-
mi ritenuti rilevanti nell’attività lavorativa, i casi più significativi di intervento.
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Anche la disponibilità è stata variabile. Talvolta la nostra richiesta di colla-
borazione è stata ritenuta interessante, specie se preceduta da altre occasioni di 
contatto, che avevano prodotto in qualche misura stima e familiarità; ma anche 
laddove non si aveva notizia della nostra attività di ricerca e formazione, l’ac-
coglienza è stata favorevole. In alcuni casi l’incontro è stato a lungo dilazionato 
perché gli operatori ritenevano di non poter parlare neppure degli argomenti 
più elementari e meno legati al vincolo della riservatezza, rimandando ad iter 
burocratici lunghi, complessi e gerarchicamente articolati. 

I sopralluoghi osservativi. Abbiamo praticato l’osservazione nei servizi so-
ciosanitari del territorio e in particolare nei consultori, nelle strutture ospeda-
liere e nei reparti di ostetricia e chirurgia, oltre che negli Uffici di cittadinanza 
e nei nidi dove ci siamo recate per incontrare le madri. Si è trattato prevalente-
mente di osservazione diretta, poiché quella partecipante, che caratterizza gran 
parte dell’etnografia, non è esercitabile quando non si può entrare attivamente 
all’interno di un contesto: se si ha a che fare ad esempio con l’ambito delle pre-
stazioni professionali, peraltro riservate, all’osservatore non resta che fermarsi 
– per così dire – sulla soglia, salvo aver stabilito accordi complessi che avrebbero 
vincolato la ricerca a privilegiare questa direttrice. A maggior ragione abbiamo 
potuto solo occasionalmente fare – come si usa dire nella pratica etnografica – 
“l’ombra” (shadowing). Ci sarebbe interessato accompagnare fianco a fianco le 
donne in quanto utenti, nei percorsi in cui si articola il rapporto con i servizi 
sociosanitari, in particolare durante l’espletamento delle procedure burocratiche 
da essi richieste. Le narrazioni delle madri includono di rado queste pratiche, ri-
tenute normali ed ineludibili. Solo con lo shadowing si sarebbero potute indagare 
tenendo conto del loro punto di vista. L’impedimento che abbiamo incontrato 
dipende da cause facilmente intuibili: è necessaria una grande familiarità con la 
persona in questione o, in alternativa, è richiesta da parte sua la massima dispo-
nibilità per accettare accanto la presenza prolungata di un’estranea, ed occorre 
molto tempo per abituarsi a questa insolita vicinanza, organizzandola senza in-
terferire troppo.

Percorsi di maternità e soggettività femminile


