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Dallumana presenza” all’agire psichiatrico:
I'incontro tra Bruno Callieri
ed Ernesto De Martino

LAURA FARANDA

In 1954, at the beginning of his research on cultural apocalypses, Ernesto De Marti-
no meets the young psychiatrist Bruno Callieri, bound to become the most prominent
spokesman for the phenomenological psychiatry in Italy. From this encounter has
grown a partnership and an intensive exchange between the two scholars on the
experience of “End of the World” in the psychiatric and anthropological literature.
The essay describes some steps and some critical junctions of this dense and me-
morable meeting.

Bruno Callieri (1923-2012) & stato il padre della psichiatria fenomenologica in
Italia. Libero docente in Psichiatria dal 1954 e in Clinica delle malattie nervose e
mentali dal 1956, grazie al confronto diretto con le grandi figure della psicopato-
logia europea del Novecento (da Jung a Jaspers, da Shneider a Binswanger), ha
orientato in modo decisivo la sua ricerca in direzione antropo-fenomenologica,
verso una riflessione al confine tra tematiche cliniche ed esistenzialistiche. La
sua pluriennale esperienza clinica e la sua ricchissima bibliografia scientifica
non sono in alcun modo sintetizzabilil. Per come la tonalita commemorativa
non si addice al suo ricordo. Non € un modello retorico proponibile, almeno per

! Della sua sconfinata bibliografia (circa 500 pubblicazioni e almeno 10 volumi monografici),
ci limitiamo a segnalare a titolo introduttivo solo alcune tra le monografie pit recenti: Quando
vince I'ombra. Problemi di psicopatologia clinica (I ed. 1982) Roma, Edizioni Universitarie Roma-
ne, 2001; Percorsi di uno psichiatra Roma, Edizioni Universitarie Romane, 1993; Lineamenti di
Psicopatologia fenomenologica (con Mauro Maldonato, Gilberto Di Petta), Napoli, Guida, 1999;
Corpo esistenze mondi Roma, Edizioni Universitarie Romane, 2007; Paranoia. Passione e Ragione
(con Carlo Maci, a cura di), Roma, Anicia, 2008.
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quanti fra noi hanno avuto la fortuna di “incontrarlo” e condividere con lui un
percorso riflessivo, un cammino di ricerca; o il privilegio di averlo accanto nel-
la propria stagione formativa come compagno di via, homo viator (come amava
definirsi), infaticabile cercatore di senso. Cosi non mi sorprende che a un anno
dalla sua scomparsa il suo ricordo, per quel che mi riguarda, si sottragga a ogni
intenzione commemorativa e non cessi di rigenerarsi nello stupore dell’incontro.

Ho incontrato la prima volta Bruno Callieri nel suo studio, nel giugno del
1984. Vi accompagnai mio padre, militare in pensione, destinato ad accresce-
re negli ultimi anni della sua vita la teoria di pazienti che nella sala d’attesa
di uno studio medico fissano attoniti il mondo vacillante, ostaggi impotenti di
una melanconia ansiosa che annuncia il vissuto di “depersonalizzazione”, da
cui prende avvio I'esperienza di fine del mondo. Ho seguito da vicino per due
anni, nel ruolo in ombra di testimone-figlia, i colloqui tra un paziente prigionie-
ro di un crepuscolo senza ritorno e un terapeuta generoso, discreto, rispettoso,
ma soprattutto pienamente immerso in quella dimensione concreta e ineludibile
che fa dell’incontro clinico un incontro “a mani nude”2. La morte di mio padre ci
allontano per diversi anni.

Ci rincontrammo a Napoli nel 1994, all'Istituto Italiano per gli Studi Filo-
sofici, in occasione, non a caso, di un convegno su Ernesto De Martino. Avevo
da poco pubblicato una monografia sul tema del pianto e gliene feci dono®. Da
allora non ci siamo pit1 persi di vista.

Fu testimone partecipe di alcuni miei incontri seminariali* e in pilt occasioni
fu ospite generoso dei miei corsi di Etnologia alla Facolta di Lettere e Filosofia
dell’Universita “Sapienza” di Roma. I miei studenti ne rimanevano letteralmen-
te rapiti; al termine delle lezioni (che preferiva definire “fleboclisi di vita”) si
intratteneva a lungo con loro. E proprio a partire dalle sollecitazioni emerse fra
un’ora e l'altra di una lezione progettammo il lavoro a quattro mani sulla ma-
schera®, che ancora oggi ricordo come una delle esperienze piu intense della
nostra vicinanza intellettuale.

Mi sono concessa questa breve digressione sul ricordo personale del mio incon-

2 Mutuo l'espressione dalla bella presentazione che Gilberto Di Petta fece nel luglio 2001 ai
Giardini di Castel Sant’Angelo, in occasione della presentazione della II edizione di Quando
vince l'ombra.

3 Cfr. L. Faranda, Le lacrime degli eroi. Pianto e identita nella Grecia antica, Vibo Valentia, Quale-
cultura Jaca Book, 1992.

4 Presso il Dipartimento di Scienze Neurologiche dell'Universita “Sapienza” di Roma, dove
su invito del prof. Rocco Pisani tenni un seminario sul motivo culturale del pianto (1994) e uno
sull’imago femminile nel mondo classico (1996).

5 B. Callieri, L. Faranda, Medusa allo specchio. Maschere fra antropologia e psicopatologia, Roma,
Edizioni Universitarie Romane, 2001.
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tro con Bruno Callieri perché mi sembrava una testimonianza rafforzativa di un
suo convincimento, che negli ultimi anni ha avuto modo di evocare vibratamente
e in pilt sedi: nessuno e faber sui, ciascuno si costruisce anzitutto negli incontri.

Certamente, stante la mia formazione antropologica e il mio immutato debito
teorico nei confronti di Ernesto De Martino, il nostro incontro & stato implicita-
mente alimentato, soprattutto nei primi anni, anche dall’esigenza di rimeditare
quella comune cornice epistemologica, quell'universo di intersezioni e di conso-
nanze riflessive, ma soprattutto quella fantasia di un dialogo interdisciplinare che
a meta degli anni Cinquanta del secolo scorso fu all’origine del suo incontro con
I'etnologo napoletano, ei cui esiti sono stati a piti riprese sintetizzati in sede critica.

E in questa prospettiva e con questa premessa che tenterd di lasciare affiorare
in queste pagine i possibili raccordi sommersi tra i due maestri, concentrandomi
sulla prospettiva progressiva ed etimologicamente euristica del loro “incontro”®.
Lo faro affidandomi alle piste di lettura suggeritemi implicitamente dallo stesso
Callieri nel corso dei nostri colloqui, quindi rigenerando alcuni passaggi dei suoi
lavori, che a suo avviso si prestavano a riattualizzare entro nuovi scenari di sen-
so le complesse relazioni tra I’antropologia e la psicopatologia fenomenologica.

Lo faro partire dal “lontano 1954”, ovvero dal primo incontro tra Callieri e De
Martino, recuperato dalla testimonianza che lo stesso Callieri ha dato a «Voci»,
in un suo contributo del 2009:

Nel lontano 1954, allora poco piii che trentenne, non avrei davvero potu-
to immaginare che il mio studio clinico su sei casi psichiatrici di “esperien-
za di fine del mondo”, appena pubblicato nella Rassegna di Studi Psichiatrici,
avrebbe potuto essere ancora ricordato, dopo oltre cinquant’anni di attiva
navigazione professionale. In verita, proprio questo modesto contributo ri-
chiamo I’attenzione del professor Ernesto De Martino, e mi offri I'insperata
occasione di incontrarlo. Vivo & in me il ricordo dell’emozione che provai
varcando la soglia della sua casa-studio in via Caterina Fieschi, a Monte-
verde Nuovo. Egli subito mi domandd di questi miei deliranti schizofrenici
e paranoidi, stimolando in me una nascosta sollecitudine a scorgere le com-
plesse relazioni intercorrenti fra I’antropologia e la psicopatologia di allora
(e di ora). Nei pochi incontri che ebbi la fortuna di avere con lui, a breve
distanza fra loro, riuscii a cogliere nel suo dire sempre dialogante la trama
che lega la laicizzazione del “tempo sacro” all’apocalisse senza eschaton,
allo “spaesamento” inteso heideggerianamente come crisi di una parte del
mondo e di una cultura che si colloca fuori da qualsiasi salvezza religio-

¢ Unincontro di cui Callieri ci offre una testimonianza intensa, e che invece rimane silente nella
mossa biografia intellettuale di Ernesto De Martino, ricostruita di recente, in modo magistrale,
da Giordana Charuty nella monografia Ernesto de Martino. Le precedenti vite di un antropologo
(ed. or. 2009), Milano, Angeli, 2010.
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sa: appunto, come mi parve allora di capire, sradicamento e spaesamento
del mondano, cioe la vera perdita, lo smarrimento dell’esserci-nel-mondo,
la malattia psicotica travolgente nelle persone da me incontrate in Clinica
Neuro, alla Neuro (come si diceva allora), persone che mostravano con ogni
evidenza la sospensione o lo scardinamento degli spazi entro cui I'uomo
ordina e organizza la propria esperienza di sé e del suo mondo-vissuto,
della sua Lebenswelt.

Il grande antropologo napoletano, a ben rifletterci ora, coglieva proprio
alla radice il perturbante di Freud (mi pare soprattutto nei suoi “rituali della
memoria”), forse colpito dall’esperienza proustiana del transito dall uni-
verso onirico alla coscienza oniroide e, poi, lucida. [...]

Mi parve, allora, che egli non respingesse l'idea che le apocalissi psi-
copatologiche potessero rappresentare un vero rischio delle apocalissi cul-
turali, senza essere soltanto un astratto eschaton ultra-mondano. Non colsi
appieno (o lo compresi solo molto tempo dopo) il suo concetto culturale di
crisi della presenza, il “dies septimus non ipsi erimus” di Ernst Bloch’.

Dell’incontro memorabile e della collaborazione che ne consegui, De Martino
lascia a sua volta diverse tracce tangibili ne La fine del mondo, sia negli appunti
preparatori alla sua opera, sia in una lettera (non datata e forse mai spedita) in-
dirizzata a Caspar Kulenkampff, con richieste di ulteriori informazioni sul caso
di un contadino bernese. Eccone l'incipit della bozza manoscritta:

Sono vivamente interessato alla ricerca interdisciplinare dei fenomeni
storico-religiosi ed in particolare alla collaborazione dello storico della cul-
tura con lo psichiatra e con lo etnopsichiatra. Nel quadro di una ricerca sulle
apocalissi culturali e sulla loro differenziazione da quelle psicopatologiche
che il mio istituto sta conducendo da diversi anni con l'aiuto di psichiatri
della clinica neuropsichiatrica della Universita di Roma (in particolare col
professor Bruno Callieri e col dottor Giovanni Jervis), la mia attenzione &
caduta sul caso del contadino ventitreenne di cui Lei, in collaborazione col
compianto professor Storch, ha dato notizia nel contributo apparso in «Ne-
vernarzt», 91, 1950, pp. 102 segg. [...]*

Mi limito a segnalare due passaggi eloquenti: quello in cui De Martino introdu-

7 B. Callieri Ricordo di Ernesto De Martino (1908 - 1965), in «Voci. Semestrale di Scienze Umane»,
gennaio-dicembre 2009, pp. 119-121.

8 Cfr. E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di
Clara Gallini, Torino, Einaudi, 1977, p. 208. E quanto al contributo di Kulenkampff, si veda
A. Storch, C. Kulenkampff, Zum Verstindnis des Weltuntergang bei den Schizophrenen, in «Der
Nervenarzt», 21, 1950.
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ce il termine “etnopsichiatra” (e lo differenzia dal piti generico “psichiatra”), dove
va notato che se la lettera viene redatta a meta degli anni Cinquanta, un approccio
etnopsichiatrico si pud ben dire pionieristico, almeno nella consuetudine italiana;
e quello in cui sottolinea "autorevolezza del “professor” Callieri (eloquentemente
affiancato al “dottor” Jervis), con il quale dichiara di collaborare da anni.

Tra le carte dell’Archivio Einaudi ¢ stato inoltre rinvenuto il progetto, mai
esplicitato a Callieri, di un lavoro a quattro mani di cui Riccardo Di Donato ci ha
offerto in pit1 occasioni un’efficace testimonianza. Si tratta di

un significativo appunto dattiloscritto, firmato De Martino e datato a
mano 1960 (?), custodito insieme con il programma di una collana di Scien-
ze religiose (datato invece 1962). Nel primo, il volume proposto si intito-
lava La esperienza della fine del mondo nella schizofrenia e nella vita religiosa ed
aveva come coautore lo psichiatra Bruno Callieri, dal De Martino, nello
stesso appunto, presentato come «uno dei maggiori rappresentanti della
psicopatologia esistenzialista». Nel progetto, due delle sei parti del volume
erano affidate al Callieri: «Il saggio in questione — scriveva De Martino in
conclusione — sara condotto con una rigorosa distinzione di campi fra lo
psicopatologo e lo storico della vita religiosa, ma al tempo stesso il recipro-
co scambio del materiale e la reciproca verifica delle rispettive impostazio-
ni assicureranno al volume una sostanziale unita»’.

Per tentare di comprendere il senso di questo progetto (o della sua deriva) —
rinunciando del tutto a intuire le ragioni del silenzio di De Martino nei confronti
dell’ipotetico co-autore — credo sia utile tornare ancora una volta ai richiami a
Bruno Callieri presenti negli appunti de La fine del mondo dedicati alla prepara-
zione del I capitolo, Mundus™.

Come rileva Clara Gallini, curatrice della prima edizione, «il materiale prepa-
ratorio al capitolo I € molto abbondante e presenta un certo squilibrio tra docu-
mentazione psicopatologica, largamente presente, e documentazione storico-reli-
giosa relativa al rituale del mundus, che & assai lacunosa'’». Ovviamente i rinvii ai
lavori di Callieri rientrano anzitutto nella cartella dedicata alla documentazione

° Questa prima segnalazione del manoscritto appare nel saggio Preistoria di Ernesto De Martino
del 1989, pubblicato sulla rivista «Studi storici», anno 30 n. 1 (genn.-mar. 1989, pp. 225-246),
dove De Donato ne segnala la presenza nelle carte dell’archivio Einaudi del biennio 1960-1962
(cfr. pp. 226-227, nota 8). Sull’argomento lo studioso ritorna anche ne I greci selvaggi: antropologia
storica di Ernesto De Martino, Roma, Manifestolibri, 1999.

1011 titolo del capitolo rinvia al rituale romano noto con il nome di mundus patet, laddove il
mundus era la fossa che tre volte I’anno legittimava presso i romani il ritorno dei morti: giorni
nefasti, di sospensione, che evocavano in forma rituale e ciclica il rischio di “fine del mondo”.

1 E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, cit., p. 11.
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psicopatologica, e in particolar modo nei paragrafi incentrati sul vissuto di aliena-
zione e delirio di fine del mondo (26, 30) e sui fenomeni di derealizzazione e deperso-
nalizzazione (57). Lunghe citazioni dei suoi estratti, accolte e commentate con fi-
nezza e passione, accompagnano la tessitura labirintica di un progetto ancora sul
farsi. Metabolizzate e intrecciate con le pagine di Jaspers, di Storch, di Binswan-
ger, le suggestioni di Callieri ritornano ancora in quel blocco di appunti raccolti
da Gallini sotto la voce Epilogo e in particolare nella sezione dedicata all'Ethos del
trascendimento, dove «si tocca in modo esplicito quel livello ontologico proprio
della teorizzazione demartiniana relativa al significato dell’esserci-nel-mondo, in
quanto essere culturale'?». Callieri ritorna cosi nella quarta, sofferta stesura del
paragrafo Fine del mondo (343), dove De Martino cita un suo passo esemplare
sull’evento della “catastrofe”, evento che risulta determinato non tanto dal con-
tenuto dell’esperienza di fine del mondo, quanto dal modo in cui esso & vissuto.
Un evento che secondo Callieri «ha luogo quando il Dasein, I’esserci nel mondo,
e strappato alla sua continuita storica, e non piu fondato sull’io-qui-ora, & stra-
namente non-sostanziale, fugace, sospeso, fluido®». Il che legittima De Martino,
qualche pagina pit oltre, a una chiosa tanto efficace quanto radicale: «La cultura
e I'anastrofe di questa catastrofe, la ripresa e la riplasmazione del finire, il recupero
di senso, il configurarsi della prospettiva dell’operabile, il dischiudersi ad una
progettazione comunitaria e comunicabile della vita'*».

In un denso saggio del quale incoraggiamo la lettura integrale, Federico Leo-
ni ha restituito a una cifra critica matura e avvertita le intimita, le prossimita, le
“parentele segrete e decisive” cui rinviano le parabole riflessive di Bruno Callieri
e di Ernesto De Martino, in relazione al vissuto di fine del mondo®™. Non provero
neppure a sintetizzarne gli esiti: mi limito solo a richiamare e a storicizzare una
suggestione che mi sembra particolarmente efficace. Recuperando, ancora una
volta dal ricordo di Callieri le ragioni dell’incontro con De Martino, Leoni ne
sottolinea il senso pil1 evidente:

L’antropologo culturale si aspettava dal fenomenologo la possibilita di
toccare con mano, di incontrare leibhaft, come Husserl soleva dire, la “fine
del mondo”, non pitt come esangue “figura culturale”, appunto, ma come

2 Ivi, p. 628.
B Ivi, p. 634.
4 1vi, p. 637

15 F. Leoni, Senso e crisi. Appunti su “La fine del mondo” in Bruno Callieri ed Ernesto De Martino, in
«Comprendre. Archive International pour I’ Antropologie et la psychopathologie Phenoméno-
logiques», 12, 2002, pp. 79-95; saggio che I'autore rimedita e riorganizza, a distanza di qualche
anno, nel suo volume monografico Senso e crisi. Del corpo, del mondo, del ritmo, Edizioni ETS,
Pisa 2005, pp. 161-180.
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bruciante esperienza vissuta. Pitt nel profondo, tuttavia, non & tanto o sol-
tanto il contatto con la “cosa stessa”, con il “vissuto” che sta prima della
teoria, prima delle incrostazioni del sapere, prima delle abitudini e degli
automatismi culturali, cid che De Martino cerca in questo suo corpo a corpo
con la psicopatologia. E 'esperienza che spera di avvicinare nelle corsie
degli ospedali psichiatrici romani non & solo un’esperienza piti concreta di
quella rintracciabile nel mito o nel rito, nella documentazione storica o nel-
la testimonianza etnografica. [...] Mentre, infatti, la figura mitica o rituale
della fine & carica per De Martino di elaborazione culturale e storica, ed &
anzi essa stessa il primo germe di storia e di cultura, la fine come esperien-
za psicopatologica, 'apocalisse come tema delirante rappresenta una sorta
di grado zero dell’esistenza e dell’esperienza (della “presenza”, egli dice
con un termine chiave di tutta la sua ricerca)®®.

Di dilazione in dilazione, il dialogo tra Callieri e De Martino, come ricorda lo
stesso Leoni, negli anni si riduce; e se la morte prematura di De Martino pregiu-
dica comunque la possibilita di progetti congiunti, rimane difficile da compren-
dere la sua rinuncia a un confronto che si annunciava serrato, proprio negli anni
in cui — dopo la pubblicazione de La terra del rimorso, dopo l'inclusione formale
di un etnopsichiatra nella sua équipe di ricerca, dopo i riconoscimenti ufficiali
tributati a Callieri come a “uno dei maggiori rappresentanti della psicopatologia
esistenzialista” — De Martino si avventura, solo, in un progetto di ricerca sulle
apocalissi culturali.

C’e da chiedersi anzitutto in che misura 'impatto emotivo di questo “corpo
a corpo” con la psicopatologia abbia rischiato di minare, se non di pregiudicare
I"“estetica” (mi sia concesso il termine) demartiniana del “dramma storico del-
la presenza”; e che livello di consapevolezza ne abbia avuto De Martino. C’e
da chiedersi, in altri termini — evocando la metafora del “campanile” cara a De
Martino? — che esiti abbia avuto il suo sguardo comparativo sull’ansia di Ma-
rio — il paziente descritto da Callieri che sente il proprio mondo “in bilico su un
campanile” — e su quella del suo memorabile “vecchio pastore”, incontrato al
tramonto lungo una strada solitaria calabrese, per il quale la scomparsa imprevi-
sta dal proprio orizzonte visivo del “campanile di Marcellinara” coincideva con
la perdita di una patria esistenziale (di un orizzonte culturale oltre il quale c’¢ il

15 Ivi, p. 85

17 Palo totemico di una comunita data, nel ricordo di viaggio che ce ne offre De Martino, il

“campanile di Marcellinara” diventa simbolo di un mondo “significante e abitabile” per il
pastore che si offre di guidare 1'équipe fino al bivio di una strada provinciale, sale sull’auto-
mobile, ma dopo aver perduto la vista del suo campanile, diventa preda di uno spaesamento
incontenibile. Cfr. E. De Martino, La fine del mondo, cit., pp. 479-481.
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nulla) e il suo ritrovamento con la immediata riconquista della patria perduta’®.

C’é da chiedersi, insomma, se la fibra critica di De Martino — allenata a
indagare quegli “oltre” operativi entro i quali si riconquista la “presenza stori-
ca” — non abbia vacillato di fronte al rischio di una “geografia della presenza”
nella quale gli orizzonti antropologici dell'incontro con I'“altro” si dilatavano nel
segno dell’Alter-Ego". Laddove I"“altro”, sorpreso nella sua radicale cifra clinica,
prometteva per un verso (come Callieri ha vibratamente sostenuto negli anni) il
passaggio alla “coscienza del noi”, ma al tempo stesso preannunciava inquietanti
“epifanie” senza ritorno, catastrofi senza anastrofi, campanili senza rintocchi né
liturgie riparative.

In fondo e lo stesso Callieri a indirizzarci su questa pista, rigenerando dell’in-
contro con De Martino alcune illuminanti impressioni:

Mi sembrd allora, e ancor pitt mi sembra da alcuni decenni, che De Mar-
tino tenesse ben conto, si, della condizione psicopatologica, ma militando
(storicisticamente) in favore pitt dell’aspetto sano che di quello (fenome-
nicamente) malato. [...] Ebbi 'impressione che Egli vedesse sempre pitt
decisamente il mondo della follia come un mondo poco compatibile con
quello “culturale”. Ricordo che Egli non mi parve molto tenero col mondo
di L. Binswanger (cui invece io mi ero molto accostato nei primi anni Ses-
santa). E cid mi venne confermato dalla lettura della sua Fine del mondo, cosi
magistralmente inquadrata da Clara Gallini®.

18 Richiamo, per i lettori pil1 giovani, i passaggi pilt densi della pagina memorabile: «Ricor-
do - scrive De Martino — un tramonto, percorrendo in auto qualche solitaria strada calabrese.
Non eravamo sicuri della giustezza del nostro itinerario, e fu per noi un sollievo imbatterci in
un vecchio pastore [...]; lo pregammo di salire in auto e di accompagnarci sino al bivio giusto.
[...] Accolse con qualche diffidenza la nostra preghiera, come se temesse un’insidia oscura [...].
Lungo il breve percorso la sua diffidenza aumento, e si ando tramutando in vera e propria
angoscia, perché ora, dal finestrino cui sempre guardava, aveva perduto la vista familiare del
campanile di Marcellinara, punto di riferimento del suo minuscolo spazio esistenziale. Per quel
campanile scomparso, il povero vecchio si sentiva completamente spaesato: e a tal punto si
andd agitando mostrando i segni della disperazione e del terrore che decidemmo di riportarlo
indietro, al punto dove ci eravamo incontrati. Sulla via del ritorno stava con la testa sempre
fuori dal finestrino, spiando ansiosamente 1'orizzonte per vedervi riapparire il domestico cam-
panile: finché quando finalmente lo rivide, il suo volto si distese e il suo vecchio cuore si andd
pacificando, come per la riconquista di una patria perduta. [...] Cid significa che la presenza
entra in rischio quando tocca i confini della sua patria esistenziale, quando non vede pitt «il
campanile di Marcellinara». Cfr. E. De Martino, La fine del mondo, cit., pp. 479-480.

19 Mutuo l'espressione “geografia della presenza” da un paragrafo illuminante di Mauro
Maldonato dedicato all’incontro in chiave fenomenologica, nel saggio introduttivo alla seconda
edizione di Quando vince I'ombra, cit., pp. 41-50.

20 B. Callieri, Ricordo di Ernesto De Martino (1908 - 1965), cit., p. 121
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“In bilico sul campanile”, tra le “cifrate profondita dell’anima” e lo “scandalo
etnografico” di fenomeni culturali alieni, De Martino deve avere avvertito, come
ben intuisce Callieri, che 1'unica strada percorribile era quella di vincolare l'in-
contro etnografico alla sua vocazione storicistica. Solo cosi sarebbe stato possi-
bile aprirlo alle potenzialita di una duplice tematizzazione, che I’etnopsichiatria
avrebbe potuto, nel tempo, raccogliere come sfida:

questa duplice tematizzazione della storia propria e della storia aliena &
condotta nel proposito di raggiungere quel fondo universalmente umano
in cui il “proprio” e I'“alieno” sono sorpresi come due possibilita storiche
di essere uomo, quel fondo, dunque, a partire dal quale anche “noi” avrem-
mo potuto imbroccare la strada che conduce alla umanita aliena che ci sta
davanti nello scandalo iniziale dell'incontro etnografico. In questo senso
I'incontro etnografico costituisce 1'occasione per il piti radicale esame di
coscienza che sia possibile all'uomo occidentale. [...] Senza questa ricerca
della sfida del culturalmente alieno, senza questa pungente esperienza del-
lo scandalo sollevato dall’incontro con umanita cifrate, e soprattutto senza
questa colpa e questo rimorso davanti al “fratello separato” e alla disper-
sione irrelata delle culture sul nostro pianeta, I'ethos umanistico dell’incon-
tro etnografico e colpito alle radici e viene a mancare la stessa condizione
fondamentale che inaugura il compito piit appariscente della ricerca etno-
logica, cioe il minuto e faticoso interrogare e interrogarsi circa il carattere
e le ragioni, circa la genesi, la struttura e la funzione del comportamento
culturale alieno che l'etnografo intende tematizzare?

La pagina demartiniana qui richiamata, stando a quanto afferma Clara Gal-
lini, era stata inserita nel piano dell’opera fra le parti conclusive del libro, de-
dicate a questioni di ordine generale sul significato della ricerca etnografica. E
“'umanesimo etnografico” cui approda De Martino in queste pagine si offre in
fondo — anche nella prospettiva interdisciplinare di un lascito al pensiero etnop-
sichiatrico — come cornice riparativa del sentimento di impotenza del “cercatore
di uomini”, dello smarrimento e del rimorso esplicitato nelle sue note lucane e
soprattutto nella sua memorabile monografia sul tarantismo®. Ne La terra del ri-
morso, del resto, ’ansia di De Martino non cerca risarcimenti nell’“aspra scienza”
(la psicoanalisi) che pure chiama in soccorso alla fine del suo viaggio, per la com-
prensione di quel paesaggio umano e dei “sintomi cifrati” di scelte incompiute e
di conflitti operanti nell'inconscio®.

2 E. De Martino, La fine del mondo, cit., pp. 390-393.

2 Si veda in merito 'insuperata introduzione di Luigi M. Lombardi Satriani a E. De Martino,
Furore simbolo valore, Milano, Feltrinelli, pp. 9-76

2 Cfr. E. De Martino, La terra del rimorso, Milano, Il Saggiatore, p. 272-273. Si veda in proposito
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Ma il bilancio di quel viaggio nel Salento — che resta esemplare, sia per la
potenza degli esiti teorici che per il coraggio delle scelte di metodo — se tentiamo
di affidarlo all’orizzonte ermeneutico e alla fenomenologia dell’“incontro”, cosi
sentita e densa nella vocazione clinica di Callieri, per De Martino si misura an-
che con 'amarezza di un ritorno insidiato dai “corpi vissuti” delle sue tarantate,
che si eclissano nella sintomaticita del “corpo malato”. Un disperante sentimen-
to di impotenza, che affida in una descrizione memorabile ai latrati e alla danza
senza tregua della giovane Carmela, ma soprattutto alla tragica richiesta di aiuto
dei suoi familiari:

La diciottenne Carmela di S. Pietro Vernotico aveva patito il “primo
morso” in connessione con il periodo della puberta. A 13 anni, in autunno,
e quindi fuori di stagione, ebbe il primo segno preoccupante: d’un tratto si
mise ad abbaiare proprio come un cane.|...] Nell’estate successiva il distur-
bo ricomparve accompagnato da un corteo di altri sintomi: mal di stomaco,
dolori localizzati, intolleranza per certi cibi e per certi odori. Alla vista di
questi cibi o quando era colpita da questi odori Carmela fuggiva abbaiando
e si recava dalle vicine [...] Un medico locale consiglid i familiari di procu-
rarle uno zito, cioeé un fidanzato. [...] Carmela fu portata da uno psichiatra
di Lecce: ma intanto cominciarono a manifestarsi segni sempre piti prossi-
mi al quadro simbolico tradizionale. La notte del 20 giugno 1956 Carmela
sogno molti scorzoni, che sono una sorta di serpentelli [...] Da allora in poi
ogni estate Carmela provava una irresistibile inclinazione per il ballo. [...]
La passione per la danza spesso coincideva con il periodo catameniale. [...]
Nelle pause fra ballo e ballo, durante il riposo sul letto, Carmela parlava
col suo scorpione, ne subiva le minacce, si accordava sulla durata del ballo
e sulla data della prossima crisi, e in rapporto ai vari episodi piangeva, ri-
deva, gridava. [...] Tutta la famiglia era concorde nell’affermare che mentre
Carmela danzava gli scorpioni si avvicinavano alla casa dal prossimo orto,
come fascinati dalla musica, e anzi I'ultima volta uno scorpione era entrato
nella stanza e si era messo a danzare sul pavimento insieme a Carmela. [...]

I familiari di Carmela erano tuttavia ingenuamente fiduciosi anche sul-
le possibilita della scienza in questo campo, come mostrava non tanto il
fatto che pitt volte si erano recati dai migliori psichiatri di Lecce quanto la
commovente devozione con la quale cercavano di aiutarci nella nostra in-
dagine, segretamente sperando che avremmo trovato il modo di guarire la
loro ragazza e di metter fine a una vicenda che dissestava economicamente
la famiglia e teneva ogni estate gli animi sospesi. Quando 1’équipe fece

la lettura avvertita del contributo di De Martino al sapere etnopsichiatrico che propone Piero
Coppo in Tra psiche e culture. Elementi di etnopsichiatria, Torino, Bollati-Boringhieri, pp. 37-49.
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ritorno a Roma, ci raggiunse dopo pochi giorni un telegramma che ci fece
sentire tutta la responsabilita della nostra indagine, ricordandoci nel modo
piti brutale che i tarantati erano non soltanto documenti di un’altra eta, ma
persone vive verso le quali avevamo dei doveri attuali. Nel telegramma si
leggeva: «Carmela balla. Venite.»*

Carmela balla e De Martino, abbandonato il Salento, si avventura nei labirinti
de La fine del mondo: una via crucis di corpi scossi dal vissuto delirante, dall’agita-
zione maniacale, dalla depersonalizzazione schizofrenica, in quell’atmosfera “da
venerdi santo” mutuata da una pagina di Callieri®. Corpi in tensione, corpi in cri-
si, corpi catatonici, sviliti dal deflusso dell’io, imprigionati nelle ripetizioni ecola-
liche, ecomimiche, stereotipiche. Corpi dai quali forse egli attende un indizio per
riscattare dal rimorso lo scandalo dell’incontro etnografico. E poi le “tecniche del
corpo”, nelle quali affiora “il cuore vissuto del corpo proprio”, le cui sistole e dia-
stole racchiudono il destino dell’esserci. E infine un “corpo vissuto” che chiude
I'elenco di un appunto lasciato tale, restituito alla sua anatomia tragica:

- L’angoscia precordiale

— Le nevrosi cardiache.

—Medicina psicosomatica e cuore

— 11 corpo vissuto (la destra e la sinistra, 1'alito, il respiro, ’occhio e lo
sguardo, i genitali, il sangue catameniale, lo sperma, il sudore, lo sputo, il
fegato, il grasso dei reni, il cuore, ecc.)®

Carmela balla. E mentre i familiari convocano De Martino a un nuovo in-
contro, Callieri gia da qualche anno sperimenta quell’“essere nel naufragio” di
jaspersiana memoria, a partire dal quale prendono forma tanto la sua “fenome-
nologia dell’incontro” (la sua “clinica dell’esistenza”) quanto la “psicopatologia
antropologica del vissuto corporeo”?.

Fu solo un caso? Una convergenza generazionale? La coincidenza di sugge-
stioni mutuate da un panorama europeo vivace e poliedrico, che incoraggiava
per entrambi nuovi interrogativi e proficui sconfinamenti disciplinari?

% E. De Martino, La terra del rimorso, cit., pp. 90-93.
» Cfr. E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 73.
% Ivi, p. 608.

7 Della vasta bibliografia relativa alla fenomenologia dell’incontro, ci limitiamo a richiamare

B. Callieri, M. Maldonato, G. Di Petta, Psicopatologia fenomenologica, Napoli, Guida, 1999, pp.
237-264 e relativa bibliografia; per la psicopatologia antropologica del vissuto corporeo vedi B.
Callieri, Corpo esistenze mondi. Per una psicopatologia antropologica, Roma, Edizioni Universitarie
Romane, 2007.
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Certo ¢ che il lascito intellettuale di De Martino incoraggia implicitamente
Callieri a esplorare a sua volta nuovi terreni; e riaffiora negli anni, per sua stessa
ammissione, nelle intersezioni irresolubili tra natura e senso, tra senso e crisi, tra
corpi e mondi:

Per me, De Martino diventava il perturbante, mi offriva la sponda per
transitare verso un senso ulteriore. E il confronto con la sua etnologia ri-
formata, con le sue riflessioni sui miti escatologici fu per me decisivo per
esplorare altri mondi, per saggiare la rinascita dal valore della sofferenza
attraverso il registro psichico, con una potente visione creativa [...]*

La “potente visione creativa” Callieri la insegue anzitutto nella congerie di
esperienze, di transiti, di incontri reali o virtuali con gli esponenti della psicopa-
tologia europea (e in particolar modo delle correnti franco-tedesche) con i quali
il suo dialogo si fa serrato negli anni Cinquanta. Sollecitazioni che importa con
coraggio in Italia, rivendicando spazi non convenzionali per una “psicopatolo-
gia fenomenologica” o, come lui stesso 1'ha a pit riprese riformulata, per una
“antropologia clinica dell’esistenza”, dove l'apparato concettuale formatosi per
le evenienze della clinica diventa strumento flessibile anche su aree non stretta-
mente patologizzate. Aree flessibili in senso “antropologico”, che come tali scon-
finano il problema clinico del “malato mentale” e si dilatano negli spazi liminari
dell’esistenza e nei luoghi deputati alla riflessione delle scienze sociali. Aree che
incoraggiano il neurologo clinico a convertirsi «dapprima in scienziato umani-
sta e, poi, semplicemente ma radicalmente, in uomo-nel-mondo-tra-gli-uomini*.»
Parafrasando una pagina celebre di De Martino, e immaginandone il profilo
“perturbante” che mosse Callieri verso nuove sponde, potremmo dire che, an-
che grazie all'incontro con l'etnologo, senza timore di ulteriori contaminazioni
interdisciplinari lo psichiatra aveva appreso a entrare nelle corsie di un ospedale

come un compagno, come un cercatore d'uomini e di umane dimentica-
te storie, che al tempo stesso spia e controlla la sua propria umanita, e che
vuol rendersi partecipe, insieme agli uomini incontrati, della fondazione di
un mondo migliore in cui migliori saremmo diventati tutti, io che cercavo
e loro che ritrovavo®.

% D. Trotta, Callieri, la mente del rimorso, «Il Mattino», 9 aprile 2005. L'intervista & stata rilasciata
da Callieri in occasione del Convegno «Il ritorno del rimorso» organizzato dall'Istituto italiano
per gli Studi filosofici di a Napoli, per celebrare i quarant’anni dalla scomparsa di Ernesto De
Martino.

¥ G. Di Petta, Introduzione a B. Callieri, Corpo esistenze mondi, cit., p. 17.

% E. De Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in «Societa», 1953, (pp.
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E giunto forse il momento di rigenerare, conclusivamente e proprio in questa
prospettiva, alcuni indizi delle due categorie riflessive della vocazione clinica di
Bruno Callieri che ci appaiono piu fedeli alle “parentele segrete e decisive” con
Ernesto De Martino: "“incontro” e il “corpo vissuto”.

Partiremo ancora una volta dal lontano 1953, dall’intervento al Congresso di
Psicologia filosofica tenutosi a Bruxelles, nel quale Callieri dichiara che

non c’@ esistenza che non sia esser-nel-mondo, situazione, esserci-con-
qualcuno, intermediarieta (il metaxu degli stoici). Ne consegue che la psico-
logia centrata su di un soggetto avulso dal modo in cui si & declinato cede il
passo all’antropologia, intesa come lo studio dell’essere umano aderente per
essenza al mondo in cui esso &. [...] L'oggetto centrale dell’odierna psico-
logia filosofica non & né I'individuo né la collettivita, ma I"'uomo con I'uomo
e, propriamente 1'Io quale si fa dal rapporto al Tu. [...] Questa immagi-
ne dell’essere umano ci permette 1’apertura verso il modo esistenziale di
essere-oltre-il mondo, I'apertura verso il “dialogico”, verso il “religioso”?'.

La tensione dialettica verso I'“incontro”, come si vede & gia tracciata: sia
nella prospettiva fenomenologica, come strategia per una nuova psichiatria, sia
nell’auspicio di un dialogo interdisciplinare nel quale Callieri ha sempre visto
’antropologia (esistenziale, filosofica, culturale tout court) in una postazione pre-
ferenziale. Né puo apparire casuale che a distanza di due anni, proprio in quel
saggio che a pit riprese De Martino evoca ne La fine del mondo, nel 1955 Callieri
ci consegni due osservazioni cliniche nelle quali un antropologo non fa fatica a
intuire “il peso del corpo”. Un corpo debole e fiaccato dalle “voci”, come quello
di Mario, che viene trattenuto per i capelli in una oscurita tombale, che rifiuta il
cibo carneo perché gli evoca la tentazione erotica, che sente su di sé lo stigma so-
ciale di una comunita giudicante e replica con la fuga all’accusa di essere “pede-
rasta omosessuale”. Oppure un corpo obeso come quello di Francesca, ipertesa,
euforica, la cui mimica vivace non sfugge allo psichiatra, e nelle cui allucinazioni
affiorano motivi simbolici disarticolati, che invocano una dilatazione semantica
della loro evidenza psicopatologica: gatti, cani, uccelli, parti anatomiche che al-
ludono a presenze “perturbanti”, scarpe rotte sulle quali imbastire una storia.

E solo linizio di un’avventura nel corpo del paziente, che lungo tut-
to 'arco della sua vocazione clinica Bruno Callieri non ha mai cessato di as-

313-342), p. 316; ristampa in R. Brienza (a cura di) Ernesto de Martino. Mondo popolare e magia in
Lucania, Basilicata Editrice, Roma-Matera 1975.

31 B. Callieri, Osservazioni sul problema della conoscenza dell’altro-da-sé secondo le concezioni dell’an-
tropologia esistenziale, in «Psychologie Philosophique - Actes du XIeme Congres International de
Philosophie» - Bruxelles, 20-26 aotit 1953 - North-Holland Publishing Company - Amsterdam,
pp. 195-198.
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sumere come «uno dei nodi centrali della psicopatologia», oltre che «uno dei
problemi pili appassionanti dell’indagine antropologica o, pili esattamente,
antropofenomenologica»*.

Non sarebbe neppure possibile sintetizzare gli esiti critici o la puntuale con-
sistenza bibliografica di questo suo impegno. Certo & che i pazienti che Bruno
Callieri incontra — per citare un solo esempio — in Quando vince I’'ombra rimango-
no per sempre

figure indelebili, perché, grazie al modo in cui egli li ha incontrati, essi
SONO e rimarranno sempre vivi.

[...] Callieri ci mostra, testimone silenzioso sulla soglia dell’ombra, an-
cora il terrore dei loro volti che fissano, attoniti il disastro che li sta travol-
gendo. Le loro esistenze che si sporgono sull’orlo di un precipizio, I'irru-
zione dell’assurdo nelle pieghe di una quotidianita fino ad allora apparen-
temente e assolutamente normale. Ci fa ascoltare le voci che li assediano, ci
fa vedere le ombre che li perseguitano.

[...] Callieri incontra queste presenze a mani nude sul piano radicale
di una umanita pura, afferrando tutto cid che pud, guardando, ascoltando,
curando, e raccogliendo le schegge incandescenti di deliri e di allucinazio-
ni, di suicidi e di chiusure autistiche, di perplessita stranite e di tristezze
senza fondo®.

Corpi esistenze mondi, quelli dei suoi pazienti, che Callieri rimette in forma
“per una psicopatologia antropologica” nella sua produzione pitt matura, de-
dicando la prima sezione dell’'omonimo volume alla “corporeita” del corpo, del
pudore, dell’amore, del tramonto, della morte. Pagine esemplari, nelle quali I'e-
sperienza vissuta del “corpo proprio” si amplifica nella spazialita di situazione,
nell’appartenenza mondana, nell’abitualita emozionale e diventa la base esperi-
bile per una “antropologia della cura” strutturata sulla co-appartenenza di pa-
ziente e terapeuta a un medesimo schema intenzionale, a una comune tensione
dialogica, concreta e coestensiva dell’io-Leib.

Corpi, esistenze, mondi, quelli dei pazienti di Quando vince I’'ombra che rivivo-
no come maschere dell’estasi o del dolore, dell’alienazione psicotica o della pos-
sessione dionisiaca; impegnando la psicopatologia e I’antropologia nel comune
ordito riflessivo che sottende il rapporto tra maschera e volto (ma anche tra for-

52 B. Callieri, Psicopatologia antropologica del vissuto corporeo, in «Attualita in Psicologia», Anno
X, n. 2-3, aprile-settembre 1995, p. 167.

3 G. Di Petta, Presentazione alla I edizione di Quando vince I’ombra, Roma, Giardini di Castel
Sant’Angelo, 26 luglio 2001. La versione integrale dell’intervento di Di Petta & consultabile sul
sito http:/ / digilander.iol.it/ LaTerraSanta/lete / voci/ dp%20presentazione%?20callieri.html.
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ma plastica e contenuti simbolici, tra corpo e idea, tra presenza e intenzione)™.

I1 “corpo-vissuto” inteso come incarnazione della soggettivita, si fa per cio
stesso intermediario preferenziale dell’“incontro”. E «l’io penso cartesiano, deve
essere rimpiazzato — per una psichiatria che voglia essere antropologica — dal noi
esistiamo®».

Non e questa la sede per ripercorrere gli innumerevoli vettori di un tragit-
to che, come gia Ulisse alla deriva del mondo, portera Callieri psicopatologo
e uomo-tra-gli-uomini al crocevia di due saperi diversi*: verso il “naufragio”
della clinica e verso correnti che alludono alla rigenerazione del pathos, dell’an-
goscia umana sottratta a qualsiasi evidenza nosografica. Né sarebbe proponibile
avventurarsi nella sua sconfinata bibliografia, per tentare di sintetizzarne quel
“rigore del pensiero” e quella “passione della vita” che lo hanno avvicinato, lun-
go questo tragitto, a Ernesto De Martino.

Dovremo accontentarci, per ora, solo di un’intuizione, di una pista abboz-
zata: ma se € vero che le riflessioni pitt mature di Callieri si riverberano, come
un “perturbante”, nella fibra riflessiva dell’ultimo De Martino, & anche possibi-
le che le ansie euristiche dell’antropologo, impegnato nella riconfigurazione di
uno “schema corporeo” come “arco intenzionale” dell’esistenza, abbiano trova-
to nello psichiatra “antropologicamente orientato” la stessa coscienza percettiva
e lo stesso impegno militante sintetizzato in una pagina memorabile (e familiare
a entrambi) di Merlau-Pounty:

Noi ci teniamo in piedi non per la meccanica dello scheletro o anche
per la regolazione nervosa del tono, ma perché noi siamo impegnati nel
mondo?¥.

Ho dichiarato in apertura che il mio ricordo di Bruno Callieri si sarebbe sot-
tratto a ogni intenzione commemorativa: ma mentre licenzio questo scritto mi
rendo conto che oggi sono esattamente 500 giorni che il corpo di Bruno é stato

* Cosi nelle pagine introduttive di B. Callieri, L. Faranda Medusa allo specchio, cit., p. 12, dove si
incoraggiava il lettore a pensare la maschera come metafora ideale per incamminarsi in sentieri
meditativi interdisciplinari: «Ecco perché, tenendoci per mano come i noti busti funebri della
Cirenaica, abbiamo cercato di servirci delle nostre differenti maschere culturali per avventurarci
nell’'universo umbratile che genera — nel segno della maschera — esseri de-formi, creature della
notte, volti insonni solcati dall’ombra di mille affanni [...]».

% B. Callieri, Corpo esistenze mondi, cit., p. 153.

% Siveda in Ivi, pp. 36-46, il paragrafo introduttivo di G. Di Petta, Lo psicopatologo: Ulisse alla
deriva del mondo.

37 M. Merlau Ponty, Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 1053, p. 294; cfr. E. De
Martino, La fine del mondo, cit., p. 587.
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cremato®: «Sapere che il tuo Koerper va in polvere mi fa male», scriveva in quel
mercoledi delle Ceneri il suo allievo prediletto, Gilberto di Petta®. Rileggendo
oggi le pagine struggenti del suo saluto al Maestro, mi convinco che il suo io-Lieb
€ ancora qui con noi, “impegnato nel mondo”, alla periferia di se stesso, dove
pilt amava abitare; e mi piace ricordarlo fra i suoi libri, che continuano a vivere
con i giovani e per i giovani*, come nelle indimenticabili serate in cui ci accoglie-
va, nella sua abitazione di via Nizza, per vincere assieme la morte, compagni di
letture, con “1’animo in ascolto”:
La “meglio gioventu1” & stata sempre con te. Tu, il grande eretico. Il gran-
de vecchio. Il “Puer” di Hillmann. Si passava da te, la sera, come a Campo
de’ fiori, da Giordano Bruno. Per vedere i tuoi occhi scrutare, da vicino, il
mistero dell’'ombra, I’ambiguita, il chiaroscuro; per apprezzare i tuoi gesti,
le tue dita, che arpeggiavano lo spazio; le tue pause; le tue parole di carne,
che nessuna moda irretiva. Per assorbire, dalla dolcezza ironica, sarcastica,
rassegnata, del tuo punto archimedeo, il veleno del crotalo, il curaro, il cia-
nuro, la cicuta della fenomenologia pili irrequieta. L'occhio dell’aquila. O
Capitano! Mio Capitano! Sei stato il Maestro di tutti. L'unico di noi a cui i
filosofi hanno guardato sempre senza orgoglio®.

% La sua cremazione € avvenuta il 22 febbraio 2012 e la revisione finale di questo saggio il 7

luglio 2013.

¥ G.DiPetta, O Capitano! Mio Capitano!, in «Comprendre. Archive International pour 1’ Anthro-
pologie et la Psychopathologie Phénoménologiques»», 23, 2013, p. 244.

40 La ricca biblioteca psichiatrica & stata donata, per espressa volonta di Callieri, a Gilberto di
Petta; ma una numerosa quantita di libri di filosofia, di antropologia, di storia delle religioni,
di psicologia & stata donata dalla famiglia (che ha ritenuto di interpretare I'amore di Bruno
per i giovani) al Centro Culturale e Associazione ONLUS “Come un albero”, che opera a
Roma, in Via Alessandria 153, per una cultura dell'integrazione delle disabilita (http:/ / www.
comeunalbero.org/ Associazione.aspx). “Come un albero” ha ricreato nella propria sede,
nell’identica collocazione originaria, alcune sezioni della biblioteca domestica di Callieri; ma
ha anche provveduto a realizzare un inventario completo dei libri donati da Callieri a Di Petta,
cosi che fosse possibile realizzare una schedatura virtuale del fondo bibliografico Callieri; i
“ragazzi” del Centro stanno lavorando a questo obiettivo, coordinati dal dott. Stefano Onnis;
e i testi donati al Centro sono gia a disposizione di studenti e studiosi, per consultazione in
sede ed eventuale prestito.

4 G. Di Petta, O Capitano! Mio Capitano!, cit., pp. 241-242.
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