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Walking in “The Forest of Taboos”: ecoturismo
e patrimonio nel Manusela National Park

ANDREA BENASSI

The people of Huaulu, for many years the center of studies of Valerio Valeri in the
Indonesian island of Seram, are today, the focus of conservation and tourism de-
velopment projects. The Manusela National Park officially takes care to protect the
natural heritage of Seram. This area becomes global heritage, built into a network of
management practices, but in conflict with the indigenous claims. My research has
therefore the intention to observe how these places are entering in the global adven-
ture tourism scene. In the new economy of portering and guide, the space and time
of the trekking become the ethnographic field. An area of performance and locus of
hybridization between tourists and locals. Skills, knowledge and rituals become in
this perspective active instruments and a space of resistance and creativity.

But when I returned to northern Seram in the period
1985-88, the changes were beginning to be visible. There
were still no roads from the coast to Huaulu or anywhere
on the northern coast [...] but coastal settlements, both
immigrants and mountain people had multiplied around
the coconut plantations [...] Some commercial logging had
begun in the coastal areas, and there was talk of imminent
large-scale logging inland [...] A Natural Park was created
in the mountain areas for purposes of preservation and
tourism. But it also seemed an excuse for the destruction
of all other forest areas, including much of the Huaulu
territory’.

! V. Valeri, The forest of taboos, Madison, The University of Wisconsin Press, 2000, p. 40.
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Premessa

La prima volta che ho sentito parlare dellisola di Seram, & stato leggendo
Come una cultura primitiva ha concepito il mondo, un famoso libro di Adolf Jensen
scritto all’inizio del secolo scorso. Piti tardi ho scoperto come anche altri antropo-
logi I’avessero scelta per le loro ricerche, trasformandola in uno dei luoghi globali
dell’etnografia contemporanea. Valerio Valeri aveva scelto I'isola indonesiana di
Seram nelle Molucche meridionali, nei primi anni ‘70, come lui stesso ammette,
spinto all’inizio anche dalla ricerca di uno spazio lontano dall’onda della mo-
dernita. Il piccolo villaggio Huaulu posto al centro di Seram, nella regione di
Manusela, gli appare allora come un luogo remoto, raggiunto dopo molti giorni
di cammino, quasi come in un viaggio iniziatico. Ma come aggiunge lui stesso,
questa lontananza & solo illusione, 0 meglio una breve parentesi storica. Ormai
lontani i coloni olandesi e terminata la sanguinosa guerra civile per l'indipen-
denza delle Molucche meridionali, gli Huaulu e gli altri abitanti dell’interno di
Seram, sperimentano per circa due decenni una relativa tranquillita e isolamento:
apparentemente dimenticati dal governo centrale e dai progetti di sviluppo. Ad
oltre venti anni di distanza le cose sono nuovamente mutate: le strade e le com-
pagnie di legname hanno raggiunto il villaggio, e con loro anche I'idea e i para-
digmi della preservazione e del turismo. Il Manusela National Park appare oggi
come una realta che s’incarica ufficialmente di proteggere il patrimonio naturale
e la biodiversita di Seram. Patrimonio che perd coincide con una buona parte del
territorio tradizionale degli Huaulu e degli altri cinque villaggi dell’enclave di
Manusela. Allo stesso tempo, gli abitanti dei villaggi di montagna sono diventati
“attrazione culturale”? in quanto penduduk asli ovvero “popolazione originale”,
cioé percepiti come non “mischiati” con le comunita immigrate*. Proprio il vil-
laggio Huaulu diventa desa adat, villaggio tradizionale®. Attrazione a tre ore di

2 1. Zulkifli, Buku informasi. Balai Taman Nasional Manusela, Ambon, 2011, p. 19.

% Anche se tale definizione sembra essere in parte assimilabile all’idea di Indigenous peoples,
porta in s@ una certa ambiguita, in quanto lo stato Indonesiano come ha recentemente ribadito
in un documento ufficiale ONU, non riconosce l’applicazione del concetto di Indigenous people
sul suo territorio. Cfr. www.assets.survival.it/notizie/8716.

* In particolare con riferimento ai progetti nazionali di trasmigrasi, in pratica il trasferimento
di popolazione dalle isole sovrappopolate verso spazi marginali dell’arcipelago. Ma anche
nella prospettiva dell’identita come frutto di ben determinati marcatori religiosi. Questi gruppi
vengono quindi letti anche in antitesi al dualismo ormai dominante tra aderenti all'Islam e
convertiti al Cristianesimo.

5 Inrealta I'attuale villaggio di Huaulu, é stato rifondato nel sito attuale nel 1999, proprio su
pressione amministrativa perche s'insediasse in un punto raggiungibile dalla strada, mentre il
precedente sito, quello dove risiedette anche Valeri, era posto in una zona vicina denominata
Sekenima.
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macchina dalla capitale Mahoi, luogo dove: «i visitatori possono vedere le ce-
rimonie tradizionali svolte ancora da queste persone e 'attivita della comunita,
nonché comprare oggetti d’artigianato fatti a mano»°. Un territorio quindi che
diviene heritage e “natura” globale; inserito in una rete di pratiche di gestione, e
strategie economiche politicamente corrette. I rapporti complessi e conflittuali
tra comunita indigene, politiche ambientali e turismo, sono uno dei nodi irrisolti
della contemporaneita. Argomento ormai imprescindibile nell’analisi antropolo-
gica, che chiede anche alle etnografie e agli etnografi di posizionarsi di fronte
alla distribuzione dei privilegi’. In particolare rispetto a quelle che Bruno Latour
chiama «Le politiche della natura», ovvero il nuovo telos; la nuova teologia politi-
ca emersa nell’era di Gaia e dell’antropocene. Il sudest asiatico in questo caso si e
dimostrato sorta di vero laboratorio dove emergono continui mutevoli orizzonti®.
Nasce in questa prospettiva 1'idea di passare un breve periodo di ricerca’ nell’i-
sola di Seram, proprio nell’area del MNP, con I'intento proprio d’osservare come
i luoghi e le comunita descritte da Valeri, stiano oggi entrando nel panorama del
turismo globale e come questa forma di turismo sia vissuta e gestita localmen-
te; in particolare, organizzando alcuni trekking nell’area del Parco e osservando
come si stiano strutturando le nuove pratiche legate all’economia di portering.
Cercando allo stesso tempo di seguire come queste pratiche s’intreccino con le
politiche protezioniste e con l'identita stessa dei villaggi come portatori di un
proprio heritage culturale. Lo spazio ed il tempo del trekking diventano quindi in
questa prospettiva, proprio il campo etnografico, in quanto locus d’ibridazione e
sorta di “terzo spazio”'’, dove osservare I'emergere e il manifestarsi dei fenomeni

¢ 1. Zulkifli, op. cit., p. 19.

7 D. Anderson, E. Berglund, Introduction: toward an ethnography of ecological under privilege, in
D. Anderson, E. Berglund, Ethnographies of conservation: environmentalism and the distribution of
privilege, Oxford, Berghahn Books, 2003, pp. 1-18.

¢ Cfr. M. Colchester, E. Christian, Indigenous peoples and protected areas in south and Southeast
Asia, Copenhagen, INGIA document n° 97, 1999; P. Hirsch, C. Warren, The politics of environment
in Southeast Asia: resources and resistance, London, Routledege, 1998; M. Kathleen Adams, Art as
politics. Re-crafting identities, tourism, and power in Tana Toraja Indonesia, Honolulu, University of
Hawaii Press, 2006; T. Peggy, T.C. Chang, K.C. Ho, Interconnected worlds. Tourism in Southeast
Asia, Oxford, Pergamon, 2001; M. Hitchcock, V. King, M. Parnwell, Tourism in southeast Asia,
challenges and new directions, Copenhagen, Nias Press, 2008; R. Butler, T. Hinch, Tourism and
indigenous peoples. Issues and implications, Oxford, Elsevier, 2007.

 Ho passato circa un mese nella primavera 2012, tra maggio e giugno, coinvolgendo nella

permanenza anche Guido Baroncini Turricchia un amico ingegnere ambientale a cui si devono
parte delle fotografie.

10 Cfr. D. Butz, Resistance, representation and Third Space in Shimshal village, northern Pakistan,
in «KACME: an international journal of critical geographies», 1, 15-34, 2002; D. Butz, Tourism
and portering labour relations in Shimshal, Gojal Hunza, in H. Kreutzmann (ed.), Karakoram in
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che non possono essere definiti solamente locali. Come ci racconta Tsing nel suo
studio sul Borneo, capire cosa succede oggi nelle foreste dell'Indonesia vuol dire
immergersi nel mezzo delle cose, cercando allo stesso tempo di tracciare un’etno-
grafia delle loro connessioni globali'.

a. Immagini, nature e rizomi

Mahoi, capoluogo della provincia di Seram centrale. Una sequela di
chiese e simboli cristiani s’intreccia con i segni e gli spazi dell'Islam. I
sobborgo cristiano sembra contenere anche gli unici alberghi della citta.
Troviamo il nostro albergo nel simpatico Irene, appena passato il costoso
e pretenzioso Isabella. E qualcosa a meta tra bungalow e fattoria didattica:
oltre a conigli e galline ci sono anche i casuari tenuti in cortile. Nell’attesa
di abituarci al caldo, leggiamo il libro di Valeri e raccontiamo alla padrona
che stiamo organizzando per andare sul monte Binaja. A Telhuti, il porto
d’Ambon ci avevano messo in guardia dal dormire nelle foreste del Binaja,
posti infestati da fantasmi, ci avevano raccontato. Anche qui la cosa & ben
conosciuta; ci sembra di capire che lei stessa abbia conosciuto Valeri. Sicu-
ramente conosce la strada per la valle di Manusela, il sentiero sud; mentre
tutti i villaggi dell’enclave sono famosi anche qui a Mahoi: gli Huaulu sono
famosi, cosi come alcuni dei personaggi descritti nel libro, che lei dice di
aver conosciuto’.

Cercare informazioni sul Parco di Manusela, & una strana esperienza. Cer-
cando tra i libri e le guide di viaggio tradizionali, si ottiene poco, nel vasto pa-
norama dell'Indonesia all’isola di Seram sono dedicate poche righe. Del suo
Parco viene detto che & meno visitato di molte parti della Nuova Guinea, e i
suoi trekking sono definiti con poco appeal «masochistici»®. Cercando nelle infi-
nite pieghe di internet, le cose cambiano e si complicano. Nei forum e nelle chat,
principalmente in inglese e indonesiano, si leggono voci e post pieni di mistero:
triblt definite primitive, tradizionali, animiste si caricano facilmente delle tinte
fosche del cannibalismo. In una continua con-fusione tra tempi e spazi, il tema

Transition — The Hunza Valley, Oxford, Oxford University Press, pp. 394-403; K. MacDonald,
D. Butz, Investigating portering relations as a locus for transcultural interaction in the Karakoram
region of northern Pakistan, in «Mountain Research and Development» 18 (4), 1998, pp. 333-343.

1 A.L. Tsing, Friction: An ethnography of global connection, Princeton, Princeton University
Press, 2005.

12 Diario di campo 25.5.2012.
3 R. V. Berkmoes, Indonesia, Melburne, Lonely planet Pubblication, 2010, p. 754.
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e I'immaginario legato alla caccia delle teste'* si confonde con le violenze del-
la recente guerra civile che ha insanguinato Ambon'®, contribuendo a natura-
lizzare ed essenzializzare il presente. Gruppi indigeni marginali sono definiti
misteriosi: capaci di fascinare mediante lo sguardo, dotati di poteri magici, in
grado di volare. In un continuo inseguirsi di citazioni incrociate, nei racconti o
nelle proposte di viaggio, lo sguardo turistico assembla come “fatticci”, miti e
misteri contemporanei'. Valerio Valeri, parlando del modo di relazionarsi de-
gli Huaulu con le differenti zone della foresta e delle montagne, ci racconta di
come le cime, fino alla sommita del monte Binaja e Murukele, siano definite,
hatuam, la montagna pietrosa. Un luogo che appare ambiguo e lontano dalla vita
ordinaria. Uno spazio oltre la linea della foresta e della vegetazione, luogo di
nuvole e freddo: quasi un limes, un luogo ostile, abitato dagli Atalayem, i giganti
alati, che regnano sulle cime delle montagne, dentro le quali vivono e custodi-
sco tesori'”. Allo stesso tempo le montagne sono spazio di fondazione, da dove
discendono i primi uomini, dove risiede Kalasiwa, la nave di pietra, nonché sede
del primo villaggio'®. Divise tra i territori tradizionali delle differenti comuni-
ta, le grandi montagne al centro dell’isola, fanno parte integrante dell’identita
stessa dei villaggi, che principalmente si definiscono proprio in antitesi ai centri
abitati della costa. Raggiungere oggi quelle stesse montagne, si lega all’idea di
Adventure Tourism ed € uno dei motivi dei trekking che si recano nel MNP. Tra
gli alpinisti indonesiani, principalmente giavenesi, il Seven Summit € un classico
che prevede la scalata delle sette cime principali dell’arcipelago, diffuse in sette
differenti isole. Il monte Binaja con i suoi 3047 metri € una di queste. La stessa
salita & spesso abbinata alla traversata dell’isola da nord a sud, lungo sentieri
che attraversano il Parco, ma anche tutti i villaggi dell’enclave di Manusela. La
rete di sentieri, infatti, altro non & che I'insieme delle strade attualmente usata
dagli abitanti per muoversi, e che storicamente collega le comunita come si evin-
ce dalle prime carte topografiche realizzate dagli Olandesi nel 1917%. La storia

4 Cfr.]J. Hoskins, (ed.), Headhunting and the social imagination in Southeast Asia, Stanford, Stan-
ford University Press, 1996.

5 Cfr. C. Wilson, Ethno-religious violence in Indonesia: from soil to God, New York, Routledge, 1999.

16 J. Hoskins, Predatory voyeurs: tourists and ‘tribal violence’ in remote Indonesia, in «American
Ethnologist» 29 (4), 2002, 797-828.

17 V. Valeri, op. cit. p. 29.

8 Ibidem p. 21.

9 Le prime cartografie topografiche dell’interno dell’isola, realizzate solo nel 1917, furono
fatte con l'intento di “pacificare” gli ultimi villaggi dell’interno, che ancora creavano problemi
all’amministrazione coloniale olandese. Una forma di resistenza iniziata ai tempi della VOC nel
17° secolo e proseguita con fasi alterne fino al 20° secolo. La stessa rete di strade, sara poi per-
corsa proprio da Valerio Valeri, dalla costa sud per arrivare nella costa settentrionale dell’isola.
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della protezione dell’ambiente in Indonesia e del suo rapporto con la politica e
complessa e variegata; ma se andiamo alla ricerca di un atto di fondazione per
questo grande Parco Nazionale, una forte accelerazione all’iter istitutivo di que-
sto territorio come patrimonio globale fu data nel 1987 da uno specifico evento,
denominato Operation Raleigh®. L'evento, maturato in ambito anglosassone ne-
gli anni 80, sull’onda del nascente movimento ambientalista globale, coinvolse
per circa quattro anni numerosi paesi in spedizioni di ricerca e mappatura delle
risorse biologiche, di aree candidate a essere dichiarate parchi nazionali. Sorta
di spedizione globale itinerante, composta di uno staff fisso e da squadre locali
di studenti e ricercatori, forni materiali concettuali e gettd le basi teoriche della
gestione ambientale delle diverse aree. L'evento coinvolse Seram per 4 mesi tra
luglio e ottobre del 1987 e vi parteciparono circa 200 persone; furono effettuati,
transect biologici, raccolte e collezioni di flora e fauna, ma anche investigazione
dell’uso delle risorse biologiche da parte degli abitanti, nonché un progetto d’a-
iuto alle comunita sotto forma della costruzione di una scuola presso il villaggio
di Manusela. Allo stesso tempo, nelle memorie dei partecipanti al progetto, che
ancora oggi si tengono in contatto, organizzano incontri e raccolgono le proprie
memorie su internet*!, I'evento si configura sia per i ricercatori europei sia in-
donesiani, come una grande avventura. Una sfida della scienza e del progresso
vissuta nel luogo del “remoto”, dell’esotico, spazio naturale d’alterita??. Luogo
da salvaguardare nei suoi valori “naturali”. Il tutto appare improntato a una
rigida divisione tra valori naturali e valori culturali, in una visione sostanzial-
mente essenzialista della natura®; una visione orientata dall’idea di willderness
e biodiversita. La stessa morte del fotografo del gruppo, precipitato dal monte
Binaja durante la spedizione, le cui operazioni di recupero mobilitarono !'eserci-
to indonesiano, diedero ampia risonanza all'immagine del luogo come remoto,
pericoloso e ostile. Oggi questa stessa idea di “remoto” viaggia sui siti e sui
forum, sotto forma d’informazioni, liste di giorni di viaggio e tappe. Informa-
zioni logistiche, si uniscono a tracce GPS e coordinate da seguire per poter fare
i trekking in totale autonomia, o quantomeno evitare la necessita di una guida e
optare per i soli portatori. Tra le informazioni s’intrecciano anche i giudizi sui
prezzi “giusti” da pagare per ogni portatore e sul modo d’evitare la “trappola”
del guestbook. In questo caso i giudizi sui blog e sui forum si fanno sprezzanti e

2 www.raleighinternational.org.

2 www.operationraleigseram.com.

2 Ho avuto contatti via mail con Lorna Charlon, una delle organizzatrici della tappa che si
tenne a Seram, denominata tecnicamente Operation Raleigh 10F Seram, mentre a Seram ho incon-
trato uno dei partecipanti indonesiani che attualmente vive a Sawai sulla costa nord dell’isola.

% Cfr. A. Escobar, After Nature: Steps to an Antiessentialist Political Ecology, in «Current anthro-
pology», 40 (1), 1999, pp. 1-30.
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ironici. Le foto pubblicate condannano come ingiusta la recente imposizione da
parte del villaggio di Kanike, I'ultimo prima di salire sul monte Binaja, di una
sorta di diritto-dovere di registrarsi e attenersi a una cerimonia rituale a fronte
di un pagamento®. Per gli alpinisti e i trekkers, € leso il proprio diritto di poter
percorrere liberamente la montagna, fermarsi dove desiderano, e scegliere libe-
ramente se usare o non usare portatori o guide. Molti suggeriscono di non fer-
marsi nei villaggi, ma passare rapidamente in modo da non poter essere fermati.
In tutti i casi ogni trekking verso l'interno dell’isola oggi comincia attraverso gli
uffici del Parco. Il luogo da cui ottenere i permessi e i lasciapassare; cosi anche il
nostro percorso inizia dagli uffici del Parco:

Negli uffici lavora molta gente, progetti di conservazione affollano le
pareti con carte tematiche e documenti programmatici. Il territorio & stato
zonizzato®: ¢’€ una zona core la riserva integrale, dedicata esclusivamente
alla ricerca, e poi le altre aree. In tutte sono state imposte pesanti regole
di comportamento. I giudizio sugli Huaulu appare sospeso: da un lato
restano i primitivi, ma in senso anche di originali, quelli della vera reli-
gione nel pensiero del giovane biologo originale di Sulawesi e anche del
direttore, proveniente dalla lontana Sumatra, dall’altro praticamente sono
state loro impedite le attivita di caccia. In particolare i problemi sembrano
essere relativi alla caccia ai cervi che vivono nelle parti alte della montagna.
Nelle loro parole, nell’ironia che a volte si percepisce, c’e tutta la distanza
dell’enorme arcipelago, del centro dalla periferia. La distanza che solo I'i-
dea forte di progresso pud generare; un progresso che poi prende i conno-
tati anche morali legati alla condotta islamica rispetto alla condotta pagana
dei primitivi®. I kafiri delle isole. [...] Tra le iniziative recenti & stato avviato
un progetto d’artigianato e souvenir. Uno scatolone di cestini intrecciati

2 Laccesso al Parco prevede gia il pagamento di una modesta tassa d’ingresso, ma la cui
gestione & regolata dell’ente Parco presso la citta di Mahoi e non dalle comunita locali.

% Sebbene i villaggi di Huaulu, Roho e Kanike, Manusela, appaiano sulle carte esterni al
perimetro del Parco, gli stessi sono circondati dallo stesso, con il risultato di avere quindi vin-
colata buona parte dei territori di caccia, pesca e in alcuni casi anche orticultura tradizionali.
La gestione del territorio sembra quindi riconoscere solo una distinzione tra spazi “urbani”
rigidamente fissi, e spazi “naturali” protetti, il tutto nella classica dicotomia protezionista che
vede contrapposte natura e cultura.

% La posizione dello Stato Indonesiano nei confronti dei popoli indigeni, della violazione dei
diritti umani e delle loro rivendicazioni & complessa e anche contraddittoria. Se & tristemente
famoso a livello internazionale il caso della Freeport Mine in West Papua, le problematiche sono
purtroppo diffuse nell’'intero arcipelago legandosi a una ragnatela di rivendicazioni territoriali
che necessita da molti anni di mettere mano a una riforma integrata della leggi che regolano
la proprieta delle terre.
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riempie un angolo dell’ufficio. Mi domando chi possa comprarli. Nel Par-
co, pare che vengano alcune centinaia di persone I'anno. A camminare in
montagna molte meno. Ma questo non ha impedito lo svilupparsi di una
sorta di economia di portering di cui gli Huaulu sembrano avvantaggiarsi.
Ci raccontano di Kanike e di Mr. Enro che ha inventato il guestbook e chiede
i soldi per passare e salire sulla montagna e in altre zone che considera sa-
cre; avevamo letto di questa storia su internet. Per loro € un problema, € una
truffa operata nei confronti dei turisti, che mette il Parco in cattiva luce. Il
direttore immagina un Parco che diventi una grande attrattiva ecoturistica.
Guarda al Parco del Rinjani a Lombock con oltre centomila presenze I’an-
no. [...] Scoprire che il piccolo villaggio di Huaulu sia stato oggetto di un
lungo studio, & accolto con grande stupore?, avevano sentito parlare della
presenza di uno straniero che veniva fino a 20 anni addietro, raccontata
dagli Huaulu, ma per loro era semplicemente ’americano®.

b. Villaggi, foreste e zaini

2°59702” S 129° 20°32” E q.53 slm 26.5.2012 ore 14.00

Ponte sul fiume Sapalewa, quattro ore di macchina dalla citta di Mahoi,
un ora da Kilolima.

II nostro primo incontro con gli Huaulu avviene in modo simbolico.
Dove finisce la nostra strada, di fronte a un ponte di tronchi crollato. Si fa
verso di noi un signore con turbante rosso e machete. Ci guarda tra I'incu-
rante e il perplesso, poi ci salutiamo tutti cordialmente. La macchina pitt
avanti di qui non va, i motorini volendo si (foto 1). Ci carichiamo gli zaini,
il cibo e procediamo in un caldo liquido per il chilometro che ancora separa
gli Huaulu dal network stradale. Sotto il ponte crollato scorre il fiume Sapa-
lewa. [...] Prima del paese ci appare la scuola, segno dello stato indonesiano
e delle sue leggi (foto 2). Poco prima in una sosta avevamo riflettuto sull’es-
sere o non essere nel Parco. Di fuori stanno tagliando, ci sono le strade di
logging, gli insediamenti di trasmigrasi come Kilolima (foto 3), dentro ci
sono le leggi, i regolamenti, i turisti. All'improvviso, il paese letterario di
Valeri, diviene il piccolo paese reale che ho di fronte. Il caso antropologi-
co, usato per creare riflessioni, metodologie e categorie, uno spazio fisico,
reale, di vita (foto 4). Ci fermiamo sotto una casa ancora esterna al paese.

Z Nonostante le ricerche di Valerio Valeri siano state sponsorizzate dal L.i.p.i 'Istituto Indo-
nesiano delle Scienze in collaborazione con I'Universita di Pattimura di Ambon, il personale
del Parco ignorava completamente queste ricerche protrattasi tra il 1971 ed il 1988 (1971-73,
1985, 1986, 1988).

% Diario di campo 25.5.2012.
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Inizia a piovere. Rapidamente la strada diviene una ragnatela di rivoli co-
lor caffelatte; passa un motorino, forse 1'unico, nello stesso tempo alcune
donne, incontrate sulla strada rientrano in paese, per il primo dei tre giri
che gli vedro fare in due ore, portando enormi ceste di legna (foto 5). Sono
giovani, sono vecchie, noi con i nostri zaini ancorché pesanti, non credo che
possiamo avergli suggerito pensieri di sorta riguardo al carico e al peso. Ci
sediamo in veranda, oltre a noi quattro, si accomodano con noi tre abitanti,
il primo che avevamo incontrato, fiero nel suo abbigliamento tradizionale,
e altri due: un giovane sui trenta e un anziano vestito all'indonesiana. La
nostra necessita di portatori e stata 1'incipit gia lungo la strada, e i mecca-
nismi segreti della selezione gia si sono messi in moto. Ognuno si studia,
si osserva, non si parla di prezzi, ci si guarda, si cerca di parlare. Dico che
conosco questo posto perché ho letto degli Huaulu su un libro. Ato, il guar-
daparco, non sa nulla, ma appena lo traduce, scoppiano una serie d'ina-
spettati sorrisi. “Valerio!” esclamano i presenti pit1 grandi, tutti si sforzano
di mostrare il piacere di questo legame, e subito m’indicano la direzione
della capanna dove ha abitato. Domando se hanno il libro che lui ha scritto,
mi dicono di si, ma che adesso lo ha il capo villaggio che vive a Kilolima.
Mi dicono che I'ha portato la moglie, Janet Hoskins e che stanno lavorando
a una traduzione in Huaulu. I ricordi scattano tra i presenti, il pitt giovane
Mr. Buan (foto 9) si ricorda vagamente che era un bambino quando veniva
Mr. Valeri. Tiro fuori la mia copia, nelle foto vengono riconosciuti amici e
parenti, alcuni sono morti, alcuni forse giovani (foto 6). Scorrendo le foto-
grafie do corpo al suonatore di Arapapu che si presenta proprio come Mr.
Arapapu. Era un ragazzo nella foto, ora & quasi vecchio, si riconosce lui
stesso con un misto d’orgoglio e malinconia. [...] Sta facendo buio, tra uno
scroscio di pioggia e I’altro passano e tornano a casa cacciatori e pescatori,
con archi, fiocine e fucili®.

Siamo in quattro a presentarci nel villaggio di Huaulu, con noi, su indicazio-
ne del direttore del Parco si sono aggiunti Ato, un giovane guardaparco e Iyek,
un ragazzo giavanese trasferitosi a Seram, attualmente volontario nel Parco. I1
villaggio di Huaulu provenendo da nord, rappresenta il punto d’ingresso per
il territorio protetto. Qui finisce attualmente la strada, qui ci si pud organizzare
per trovare portatori e guide, sia per attraversare I'isola fino alla costa sud, circa
7 giorni di cammino, che per salire sulle cime principali della catena. Il villaggio
& ormai abituato a essere attraversato da corpi stranieri, che spesso si fermano a
dormire. Principalmente si tratta di alpinisti e trekkers indonesiani, provenienti
da Giava, Sulawesi 0 Ambon: spesso giovani, legati ad associazioni sportive uni-

¥ Diario di campo 28.5.2012.
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versitarie. All'ingresso del paese una casa, usata per funzioni amministrative, si
presta anche come sorta di guesthouse (foto 7). Nella camera dove ci fermiamo a
dormire alcuni oggetti sono appesi alle pareti. Si tratta di un vecchio fucile, ma
anche degli scudi di legno usati durante le danze, nelle cerimonie d’iniziazione
dei giovani dal Latunusa, il signore della terra. Accanto, una scritta in plastica
luccicante recita Huaulu (foto 10). Sono circa 100-200 gli stranieri che ogni anno
vengono con l'intento di camminare nel territorio dei villaggi. L’offerta di por-
tatori, in particolare legata alla necessita dell’autonomia alimentare e quindi al
problema di trasportare grandi quantita di cibo, & ormai a pieno titolo una fon-
te di reddito importante. Come tale, pur restando iniziativa individuale, viene
gestita dallintero villaggio cercando di mantenere una certa rotazione tra tutti
coloro che sono disposti a offrirsi, in modo da garantire una distribuzione eco-
nomica tra le varie famiglie. Il Parco ufficialmente sulla necessita o 1’obbligo
di prendere guide o portatori & ambiguo. A volte si sostiene 1'obbligatorieta di
una guida, esterna ai villaggi, spingendo quindi sulla professionalita, altre volte
semplicemente sulla necessita anche logistica di prendere i portatori per evitare
incomprensioni e problemi nei villaggi. Anche leggendo le cronache i resoconti
e le offerte che viaggiano su internet, troviamo tutto un ventaglio di possibilita:
dai giovani indonesiani che si vantano di non aver bisogno di nessuno e com-
piere ogni escursione in autonomia ed economia, fino alle proposte delle grandi
agenzie eco-turistiche internazionali, che organizzano veri pacchetti “spedizio-
ne” con guide professionali. Pitt complesso appare il discorso circa la necessita
di cambiare portatori a ogni villaggio, in un meccanismo a staffetta. Il servizio
offerto non potrebbe cioe superare I’ambito del territorio tradizionale apparte-
nente a ogni singolo villaggio. Spingendo di fatto i turisti a sostare presso i vil-
laggi, nonché a rinegoziare di volta in volta il prezzo del servizio. Sebbene tale
meccanismo sia sponsorizzato dal Parco, nella pratica, i confini tra i villaggi, si
sono ulteriormente complicati con I'introduzione di vincoli, normative e nuovi
perimetri legati alle politiche ambientali che hanno marginalizzato alcune atti-
vita. Nuovi confini, fatti di divieti di caccia, di aree a riserva integrale si sono
sovrapposti alle geografie tradizionali, rendendo molteplici e spesso conflittuali
le rivendicazioni®. Nuovi attori sono entrati in scena, anche in funzione della
differente identita religiosa dei villaggi. In tutto questo, il portering, appare come
I'unica opportunita economica direttamente legata al turismo. Si capisce quindi
come il controllo e il monopolio di tale lavoro possa generare attriti finendo per
privilegiare un villaggio piuttosto che un altro. Da Huauluy, il successivo villag-
gio & Roho, ma dista solo una mezza giornata di cammino, troppo poco per pre-
tendere il cambio dei portatori. E il pit1 piccolo di quelli che incontreremo, forse

% www.thejakartaglobe.com / home /land-reform-protest-turns-into-violent-fracas-in-ambon-
too/490952.
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cento persone. Il villaggio si & ufficialmente convertito al Cristianesimo, pare che
sia in declino, morente, o almeno si stia spostando verso valle. Il problema con
il cambio di portatori riguarda principalmente il villaggio di Kanike, che dista
alcuni giorni di cammino. Quando cerchiamo di approfondire, i nostri ospiti
ci tengono a sottolineare che i due villaggi di Huaulu e Kanike sono in buoni
rapporti, che loro insieme a Roho e Manusela parlano la stessa lingua, non come
Saleman o Sawai sulla costa. Ma allo stesso tempo il discorso cade su Mr. Enro,
che a Kanike ha inventato la tassa del guestbook® che fa pagare per salire sulla
montagna. La mattina seguente partiamo in sei; mentre attraversiamo le due file
di case, il villaggio e gia intento nei lavori quotidiani. In una casa alcuni abitanti
sono impegnati nella realizzazione dei souvenir realizzati in accordo con il Parco.
Si tratta d’intrecci di fibre naturali: braccialetti, piccole borsette e contenitori. I
modelli sono gli stessi ancora usati da parte degli abitanti, gli stessi che fanno
mostra di se nel Museo Siva-Lima® ad Ambon. Ci accorgiamo d’avere poco te, e
ne compriamo nell’unico piccolo spaccio al centro del paese. Pochi articoli, vo-
luttuari, bibite, dolciumi, pacchetti di patatine indonesiani, sono le uniche cose
vendute. Im e Mr. Buan i nostri portatori hanno gia salutato le famiglie. Nella
veranda della casa di Buan (foto 11), un grande manifesto con la foto d’alcuni
danzatori recita Huaulu Original Traditional area. L ultima casa che salutiamo, alta
presso la sommita del villaggio, € la grande casa comune, Loma Potouan (foto 12)
con i grandi tamburi cerimoniali fifa, probabilmente gli stessi che hanno suona-
to, per avvertire dell’arrivo di Valeri, quarant’anni fa, sulla collina di Sekenima.

c. Montagne, guestbook e betel

3°06'26” S 129°28'53” E q.610 slm. 29.5.2012

Villaggio di Kanike tra i fiumi Sapalewa e Wiesipa, cinque ore di cam-
mino da Way Wasamata.

C’2 la famiglia al completo, gli anziani, e la nuova generazione che for-
se sta prendendo le consegne, la stanza e illuminata da un Iume a olio, il
fuoco & acceso e il vecchio si sta scaldando al calore della brace. Sediamo
intorno a una stuoia, al centro 'officiante si veste con abiti tradizionali, il
sarong rosso e il turbante dello stesso colore. In alto, legato alle travature

1 Fondamentalmente si tratta di un registro non ufficiale del Parco, ma appunto creato dal
villaggio come forma d’iniziativa comunitaria, che conserva traccia di tutti gli stranieri che
sono passati a fronte di una tassa a vantaggio della comunita.

32 1 Museo ¢ espressamente dedicato all’identita dei popoli delle Molucche: identificati come
area culturale coerente in relazione al modello di gestione del potere e delle alleanze definito
Siva-Lima. Cfr. D. Maybury Lewis, U. Almagor, The attraction of opposities. Thought and society
in the dualistic mode, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1989.
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della capanna pende un sarong annodato, 'uomo comincia a recitare un
invocazione agli antenati perché ci proteggano nella salita al monte Binaja,
la cosa dura alcuni minuti, dopo di che il sarong annodato viene sciolto e a
turno viene posto sulle nostre teste, recitando al contempo alcune formule;
terminata questa fase mi viene offerto del betel, mentre 1’ officiante si sveste
e torna con i suoi abiti quotidiani (foto 20)®.

Il villaggio di Kanike, & I'ultimo che s’incontra prima di lasciare la foresta di
pianura e salire verso la montagna. Ufficialmente convertitosi al cristianesimo,
ti colpisce per come appare ordinato e curato. All'ingresso un cartello recita che
l'intero paese e il suo territorio sono protetti dalla chiesa Eden (foto 16, 17, 18,
22). A meta del paese una tettoia funziona da riparo per le tende; poco avanti
la lapide del fotografo morto 25 anni fa osserva la cima delle montagne. Nella
casa di Mr. Enro, il libro registra fedelmente da molti anni tutte le nazionalita
che arrivano qui con l'intento di salire la montagna. Liste di nomi e nazioni,
trasformano il luogo in una sorta di gate. Uno spazio normativo, dove improvvi-
samente si esce dall’idea di willderness, per tornare corpo portatore di un’identita
sociale ben precisa. Un’identita soggetta a un’altra identita, alle sue pratiche ai
suoi spazi. Gli stranieri collezionano montagne e fotografie. Mr. Enro sembra
collezionare pacchetti di sigarette di ogni marca e nomi di stranieri d’ogni nazio-
ne (foto 19). La cerimonia di benedizione per la salita sulla montagna si svolge
invece in una vecchia casa, appena dietro lo spazio adibito a riparo per le tende,
a pochi passi dalla grande chiesa cristiana. Le due autorita appaiono intrecciate,
ed entrambe impegnate nel definire cosa vuol dire vivere oggi a Kanike. I corpi
degli stranieri devono cosi sottostare a due poteri distinti: apparentemente divi-
si tra una sfera amministrativa e una sacrale, ma in realta fusi nel mostrare come
la propria identita sia incarnata nello spazio e nell’ambiente circostante. Tanto
mondano quanto ultramondano. Le pratiche ribadiscono la propria identita, ri-
spetto all’alterita dello straniero, i propri legami e il proprio potere nella capacita
d’intercedere presso i propri antenati. Un potere sui luoghi che non pud quindi
essere giudicato arbitrio del presente, ma viene bensi proiettato come naturale
risultato di luoghi che ho partecipato a fondare. Il presente riallaccia in questo
modo il dialogo con altri tempi, per fondare e inglobare nuove pratiche, nuovi
corpi stranieri in luoghi a loro estranei. Il corpo straniero e imprevisto, I'inciden-
te &€ imprevisto, come dimostra la morte del fotografo, il rituale cerca di domina-
re e controllare entrambe. Prima di arrivare abbiamo parlato molto con Ato, Mr.
Buan e Im. Loro sarebbero voluti passare rapidamente, senza fermarsi a dormire
nel villaggio. Ci hanno spiegano che sarebbe 1'unico modo per non pagare il
questbook e la cerimonia di benedizione alla salita, che inoltre, dovendosi esegui-

% Diario di campo 30.5.2012.
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re di notte ci obbliga a dormire nel villaggio. Quando decidiamo di fermarci per
firmare il libro ed eseguire la cerimonia, non immaginiamo che saremo anche
obbligati a cambiare i nostri portatori. Il mattino seguente il capo villaggio e
irremovibile e ci obbliga infatti a prendere due dei loro portatori, rimandando
a casa i nostri provenienti da Huaulu. Nessuno ha l"autorita sufficiente per op-
porsi. Né noi come turisti, né il Parco, rappresentato da Ato, tanto meno Buan e
Im che appartengono a un altro villaggio. L'aver dormito nel villaggio, esserci
fermati, ha concesso ai nostri ospiti un diritto di cattura nei nostri confronti,
in una sorta di postmoderna caccia allo zaino. Una volta lasciato il villaggio
alla volta della montagna, si scivola progressivamente verso spazi sempre meno
quotidiani. Lasciata la pianura, abbandonati gli ultimi orti sparsi nella foresta
attorno all’area abitata, la montagna diventa spazio altro. Spazio liminale: allo
stesso tempo spazio sacrale, di caccia e di gioco per stranieri. Quando la foresta
finisce e cede il passo alle felci giganti, ai tappeti di muschi e alghe, si ha vera-
mente 'impressione d’entrare in un altro mondo. Un mondo di paesaggi aperti e
panorami, ma allo stesso tempo anche nuvole, vento e freddo. Questo cambio di
temperatura ribalta completamente anche le dinamiche e I'importanza dei mate-
riali di cui dispongono i turisti: Imp e Oni i nostri nuovi portatori di Kanike, fino
a poco prima a loro agio nel clima caldo umido della foresta, si ritrovano in parte
sprovvisti del vestiario e degli indumenti necessari per affrontare il freddo delle
cime nude e spazzate dal vento (foto 24-25). Oni & molto giovane, € la prima vol-
ta che viene quasst, la sua famiglia I'ha mandato anche per imparare la strada
in modo da poter cominciare a fare da guida. Nonostante il freddo e entusiasta
del posto, cosi diverso dalla foresta sottostante. Allo stesso tempo la presenza
di corpi stranieri, sta cambiando I'immagine stessa della montagna come spa-
zio lontano e potente tout court. La presenza dei campi lungo la via di salita, la
diffusione stessa delle immagini di luoghi prima solo raccontati, costruisce una
nuova montagna, fatta di percorsi, luoghi e spazi, secolarizzati. Una montagna
a cui si contrappone invece una montagna “segreta”, fatta di vie e luoghi e cime,
legati a una geografia sacrale e rituale. Una geografia che attualmente ancora
scivola sotto la soglia dell’attenzione dei trekkers e degli alpinisti, interessati alla
cima pit elevata. Un paesaggio invisibile, che non appare oggetto di politiche
dell’heritage o valorizzazione, da parte delle istituzioni del Parco, per le quali si
tratta di retaggi primitivi, qualcosa percepito come arcaico e irrazionale nella
lettura ambientalista, ma anche pagano e idolatra nella lettura islamica.

3°10°57”S 129°28'38”E q.2932 slm 5.6.2012

Campo di Way Fuku, Hatuam, la montagna pietrosa tra le cime del
monte Binaja ed il monte Murukele, cinque ore di cammino da Way huhu,
due giorni di cammino dal villaggio di Kanike.

Nei giorni che passiamo tra le cime, ci raggiunge un gruppo di studen-
ti universitari di Bandung, dall’isola di Giava (foto 26). Sono una decina
tra ragazzi e ragazze. Sono impegnati nel Seven Summit la collezione del-
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le sette cime dell’arcipelago. Con loro sono saliti due portatori da Kanike
(foto 23); nonostante siano tutti indonesiani, la distanza tra i ragazzi e le
guide appare enorme. Per festeggiare la salita i primi si scambiano foto e
si massaggiano reciprocamente le spalle, mentre I'intera montagna risuona
di musiche pop indonesiane che escono dagli altoparlanti dei loro iPod. Le
loro guide al contrario non hanno particolari rapporti con loro, tende e cu-
cine sono separate. [...] Imp mentre scendiamo ci mostra il tatuaggio di un
cuore sanguinante di Cristo sormontato da una croce e ci chiede se anche
noi siamo cristiani. Anche i ragazzi giavanesi si preparano a scendere, dai
loro zaini spuntano i corni raccolti sulla cima. A breve la montagna tornera
almeno per un poco il regno incontrastato dei branchi di cervi che girano
nella nebbia®.

d. Corpi e Sentieri

Una volta lasciato il villaggio, il trekking unisce portatori e turisti in un’u-
nica entita che si muove nello spazio e nel tempo della foresta. Lo spazio del
sentiero, I’atto del percorrerlo, diventa continua occasione di confronto dei par-
tecipanti con la materialita dell’ambiente che li circonda; ma allo stesso tempo
continuo confronto tra i partecipanti: «Walking is not just what a body does;
it is what a body is»®. Un confronto giocato attraverso le differenti capacita
e i saperi corporei messi in campo (foto 14). In questo senso il cammino si fa
spazio profondamente sociale, capace di generare identita, costruire narrative,
strategie e giudizi. I punti di sosta, i luoghi dove allestire i campi, dove trovare
acqua, sono tutti elementi che scandiscono un continuo confronto tra lo status
del turista e quello del portatore. Sono altrettante occasioni nelle quali si gioca
I’'ambiguo rapporto con la superiorita economica dello straniero. I portatori, as-
soldati per trasportare zaini e materiali, sperimentano allo stesso tempo il pote-
re e la “fragilita” del turista. Da una parte la grande quantita di materiale gene-
ra, un senso di desiderio per i simboli stessi della modernita: scarpe e scarponi
sono osservati, desiderati come vestiario, occhiali o altri accessori. Allo stesso
tempo in questo rapporto ambivalente, la capacita di percorrere i medesimi
spazi, scalzi, con vecchie scarpe di gomma, essere i pitt veloci, capaci di portare
il carico affidato, anche senza zaini, in modo apparentemente precario, genera
un forte senso d’orgoglio e superiorita nei confronti degli stranieri. I corpi degli
stranieri appaiono goffi: nella loro incapacita di muoversi con equilibrio sui

% Diario di campo 5.6.2012.

% T.Ingold, J. Vergunst, Introduction, in T. Ingold, J. Vergunst, (eds.),Ways of Walking. Ethno-
graphy and practice on foot, London, Ashgate, 2008.
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tronchi, nel fango, nell’attraversare i fiumi. Comunicano debolezza nella loro
necessita di pause e soste, per bere, nell’atto stesso del loro sudare. Mostrano
fragilita, nella necessita d’essere protetti e separati dall’ambiente che 1i circon-
da. Come nel caso degli scarponi, oggetti tecnologici, che allo stesso tempo
avvicinano e allontanano il corpo dall’ambiente in cui si trova®. Oggetti che
al turista promettono di addomesticare il pericolo della “natura” e garantire la
sua capacita di movimento, ma che allo stesso tempo trasmettono al portatore
I'immagine di un corpo perennemente sospeso nel rischio di perdere la propria
agency nello spazio. Anche nell’atto d’orientarsi, nella capacita di programma-
re e seguire la via, si assiste a sentimenti ambivalenti. Da un lato la presenza
ostentata da parte dei turisti di cartografie, GPS, strumenti. Una forma di cono-
scenza differita, che sperimenta visivamente i luoghi tramite Google Earth, che
calcola le distanze, i dislivelli e li traduce in tempi. Una conoscenza discussa
in altri luoghi e tempi e che si nutre dei flussi d’informazioni trasmesse da
altri turisti. Una percezione dello spazio come isomorfo, una visione sinottica,
che rende orgoglioso lo straniero della sua capacita di dominare uno spazio
mai percorso. Sapere la sua posizione GPS, sapere la distanza dal prossimo
villaggio o dal posto tappa. Una presunta capacita che gli fa percepire i locali
come semplici portatori e non come guide, ma che si scontra continuamente
con l'attrito locale di ogni singolo passo; di ogni piccola deviazione del sentiero,
inghiottito dalla foresta o ostruito da un albero caduto. Il luogo della pista, al
contrario, al portatore appare tracciato nella sua essenzialita, come un fascio di
percorsi: una rotta piuttosto che una strada. Una rotta che prevede la continua
capacita d’aggiustamento, in relazione alle condizioni del tempo, al fango, al
livello dell’acqua dei fiumi, agli animali. Qui i trekkers mostrano tutta la loro
dipendenza da quelli che vogliono credere essere solo dei portatori. Nella scan-
sione del percorso le coordinate geografiche, attraverso le azioni dei portatori,
diventano luoghi vissuti e costruiti. Nel farsi continuo della traccia, nella sua
manutenzione che & consustanziale all’atto del percorrerla, nel lasciare segni
sugli alberi, nelle tracce dei precedenti accampamenti (foto 21), 'azione dei
corpi non si configura come un semplice attraversamento dello spazio neutro,
quanto piuttosto come atto creativo. Un continuum di relazioni nello spazio e
nel tempo, tra umani e non umani attraverso cui quello stesso spazio emerge,
acquisendo forma e significato. Al tempo e ai luoghi del cammino si contrap-
pongono i tempi e i luoghi della sosta, per la cena, per la notte. Qui ancora
una volta si confronta il potere del turista, che si & incaricato del cibo e delle
tende per tutti, ma che allo stesso tempo dipende dal saper fare dei portatori,

% M. Michael, These boots are made for walking. Mundane technology, the body and human-
environment relations, in Macnaghten P.,, Urry J. (eds.), Bodies of nature, London, Sage, 2001, pp.
107-126.
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dalla loro capacita di costruire i ripari che proteggano le tende stesse dalle
piogge e rendano possibile il campo e cucinare (foto 13). Il tempo della cena
diventa il punto d’incontro di una serie di giudizi: per i funzionari del Parco,
gli abitanti dei villaggi s’adattano a mangiare e cucinare qualsiasi cosa, i turisti
sono quindi invitati a portarsi e comprare cio che gli piace, e poi del riso, per
i portatori. Nessuna delle complesse limitazioni alimentari studiate da Valeri
e riconosciuta. Nel contesto indonesiano dove vigono le proibizioni alimentari
legate all'lslam, i non islamici sono percepiti come coloro che mangiano di
tutto. Allo stesso tempo si suggeriscono implicitamente due regimi alimentari
separati, incommensurabili, ponendo "accento al pitt sulla necessita di fornire
anche sufficienti sigarette a tutti. Nella realta dell’incontro, nel luogo intimo e
sociale del campo, il tipo di cibo comprato, la sua quantita, e invece sottoposto
a un continuo giudizio in grado di sanzionare moralmente lo straniero per le
sue eventuali mancanze. Farsi portare il carico, andare lenti, non essere in gra-
do di passare un ponte di bambii, o avere timore di qualche grande ragno o
altro, suscita ilarita, giudizio e disappunto. In un gioco di sguardi incrociati, i
turisti si ritrovano cosi, nonostante il loro potere economico a essere a loro volta
etnicizzati e naturalizzati. Che siano connazionali indonesiani o stranieri, entra-
no potentemente nelle narrative dei portatori, diventano corpi nudi e naturali:
portatori di vizi e imperfezioni. Diventano maschere e stereotipi delle proprie
stesse nazionalita, in una visione etnocentrica che orgogliosamente proietta le
foreste di Seram e i suoi sentieri al centro del mondo. Il paesaggio della foresta,
appare quindi come uno spazio sociale plastico, uno spazio dove si fondono
e plasmano continuamente identita, biografie personali e patrimonio comune.

Epilogo tra ritorni e circolarita imperfette

2°59'28”S 129°21'10”E q.122 slm 8.6.2012 ore 10.00

Villaggio di Huaulu, un giorno di cammino viaggiando scarichi dal
villaggio di Kanike, due giorni da Way Fuku, quaranta minuti da Halte
Huaulu.

Siamo tornati al villaggio di Huaulu, anche questa notte abbiamo dor-
mito nella casa dell’andata. Guido ¢ in giro per il villaggio a fare foto; ap-
pena saputo del nostro arrivo Mr. Buan e Im sono venuti a salutarci (foto 8).
Adesso insieme con Ato e Iyek s’attardano bevendo caffé e raccontandosi
storie di cani”e cacciatori in foresta, incontri con maiali selvatici, e lunga
battute sulle pendici di Hatit Kaiala (foto 27). In lontananza alcuni bambini
piangono e si lamentano. Prima di pranzo partiremo tutti per Halte Huau-

% Sull'importanza del rapporto tra cani e cacciatori tra gli Huaulu cfr. V. Valeri op. cit. p. 207.
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Walking in “The Forest of Taboos”: ecoturismo e patrimonio nel Manusela National Park

lu, il punto sulla strada asfaltata dove fermano i bemo e gli autobus per
Kilolima e Sawai sulla costa (foto 28). I nostri due amici devono andare a
comprare alcune cose e si offrono per fare la strada insieme®.

Appare difficile capire se le politiche ambientali e turistiche sponsorizzate
dal governo indonesiano nell’area di MNP possano essere giocate e governate
come nuove opportunita dalle piccole comunita locali. E evidente che si tratta
di comunita di poche centinaia di persone®, la cui stessa distanza spaziale e
temporale dal mondo esterno non & qualcosa di fisso e determinato, bensi for-
temente dipendente da eventi esterni. Il piccolo villaggio di Roho, attualmente
il meno favorito da ogni iniziativa turistica e attualmente raggiungibile solo a
piedi, era invece collegato fino al 1999 da una pista di taglio, legato ai campi di
legname. La protezione da parte del Parco, da un lato ha fatto si che la foresta
stia riguadagnando gli spazi perduti, dall’altro ha riportato Roho in un relativo
isolamento, dove a fronte dei divieti imposti dalla protezione ambientale, non
si riceve nessun vantaggio dal turismo, in quanto troppo vicino alla strada per
fermarvisi a dormire. Anche l'essere diventato villaggio convertito al cristiane-
simo, ne ha ridotto I'appeal, rispetto all’idea di “heritage culturale” e di comunita
indigena “originale”, cosi come viene proposta dal Parco. Il relativo isolamento
di Kanike, e il suo essere posto come punto imprescindibile sia per la lunga tra-
versata dell’isola, che per la salita sul monte Binaja, sembra invece giocare a fa-
vore di una capacita di porsi orgogliosamente come gestori e custodi del proprio
territorio e dei vantaggi che vi si possono ricavare, mostrando anche una forte
creativita culturale. Vantaggi pero da gestire e condividere con gli altri villaggi,
come Huaulu o Manusela, in un equilibrio forse instabile, in cui entrano in cam-
po numerosi elementi simbolici che concorrono a fare e sfare identita alleate o
concorrenti. Il villaggio di Huaulu, nonostante sia il pit1 vicino al mondo “ester-
no”, dotato di scuola e corrente elettrica, in grado di partecipare all’economia e
al lavoro salariato esterno, ha ormai coagulato su di sé 'idea di essere il simbolo
della resistenza dei popoli “originali” di Seram. Il suo rifiuto della conversio-
ne all'Islam o al Cristianesimo, insieme all’attenzione degli studiosi, ne ha fatto
un qualcosa di percepito come speciale rispetto agli altri villaggi. Simbolo per
gli abitanti di Seram e di parte delle Molucche di una identita “tradizionale”,
ma anche manifesto politico e identita regionale rispetto al governo centrale. In
questo sembra condividere il destino delle montagne: avviluppate tra visioni
e pratiche che le vedono contenitore di biodiversita e patrimonio nazionale, e
pratiche che le vorrebbero immagini identificanti e stendardo di una propria

% Diario di campo 8.6.2012.

¥ Nel villaggio di Huaulu vivono attualmente circa 250 persone; circa 100 nel villaggio di
Roho, 200 in quello di Kanike.
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alterita. Il Monte Binaja ¢ li, rappresenta qualcosa per tutti gli abitanti dell’isola.
Non lascia indifferenti. La sua presenza misteriosa suscita ammirazione, enorme
eppure quasi invisibile. Ossatura stessa dell’isola, vicino, eppure lontano, peren-
nemente avvolto nelle nuvole. L'essere protetto e oggetto d’attenzione da parte
degli stranieri, venuti apposta per scalarlo, sembra progressivamente trasfor-
marlo in un centro metafisico. Uno spazio reale, che sembra progressivamente
sommare su di sé alcuni degli attributi del Nunusaku®, il monte mitico che gli
abitanti di Seram e Ambon ritengono essere la sede dei primi uomini. L’identita,
il ruolo e le connessioni giocate dagli Huaulu e dagli altri villaggi della monta-
gna appaiono oggi, pitt che mai il prodotto di una serie d’eventi che solo in parte
emergono e si manifestano nella foresta. Mentre scrivo I'articolo sto parlando
tramite facebook con Iyek il ragazzo di Giava che vive a Sawai, sulla costa nord di
Seram, con cui abbiamo condiviso i trekking; mi chiede quando ho intenzione di
tornare. Lo spazio della foresta resta perd un nodo, luogo d’attrito importante:
abitato, percorso, conteso, descritto e trasfigurato. Il paesaggio della foresta, ap-
pare come uno spazio sociale plastico, uno spazio dove si fondono e plasmano
continuamente identita, biografie personali e patrimonio comune. Uno luogo
che vive ormai oltre lo spazio fisico che occupa, uno spazio di resistenza, dove
si genera continuamente nuova cultura, relazioni e strategie esistenziali che per-
mettano di essere nella Storia.

# 11 Nunusaku, ovvero Monte del Banano & uno spazio mitico da cui sarebbe stata generata
I'umanita, che ricorre nei miti di Hainuwele, raccolti da Adolf E. Jensen tra i gruppi Alune e
Wemale all’inizio del secolo scorso nella parte occidentale dell’isola. Uno spazio mitico che ha
assunto un significato identitario pit1 vasto in relazione alle campagne di resistenza operate da
questi gruppi contro gli olandesi alla fine del XIX secolo. Sul complesso significato che questo
insieme di miti riveste oggi nell’identita etnica e religiosa dell’intera area cfr. D. Bartels, Guarding
the invisibile Mountain. Intervillage alliances, religious syncretism and ethnic identity among Ambo-
nese Christians and Muslims in the Moluccas, Doctoral dissertation, School of Cornell University,
1977; D. Bartels, In de schaduw van de Berg Nunusaku: een cultuur historische verhandeling over de
bevolking van de Midden Molukken, Utrecht, Landelijk Steunpunt Edukatie Molukkers, 1994.
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