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Recensioni

Marta Bazzanella, Gio-
vanni Kezich, A Dio cari 
pastori. Le iscrizioni ru-
pestri della Val di Fiemme 
(sec. XV-XX) in prospettiva 
etnoarcheologica, Venezia, 
Istituto Veneto di Scienze, 
Lettere ed Arti, 2024

Questo libro riprende 
un interessante tema su cui 
i due autori lavorano da al-
meno vent’anni, con nume-
rosi esiti di restituzione, fra 
cui, con la cura congiunta, 
Le scritte dei pastori. Et-
noarcheologia della pa-
storizia in val di Fiemme 
(2013) e Shepherds who 
write. Pastoral graffiti in 
the uplands of Europe from 
prehistory to the modern 
age (2020), quest’ultimo 
recensito in “Voci” 2021.

Riguarda i risultati di 
un’approfondita ricerca 
sulle iscrizioni rupestri 
dei pastori nella Val di Fi-
emme, avviata nel 2006 
nell’ambito del progetto 
“Scritte dei pastori” del 
Museo degli Usi e Costumi 
della Gente Trentina, oggi 
Museo etnografico trentino 
San Michele, di cui Ke-

zich è stato Direttore fino 
al 2021 e Bazzanella è una 
ricercatrice etnoarcheolo-
ga. La ricerca prevedeva il 
rilevamento, il censimen-
to, la documentazione e la 
catalogazione delle scritte 
presenti sulle rocce delle 
falesie del Monte Cornón, 
che sovrastano la Val di 
Fiemme contornando i pa-
scoli in quota. Le scritte, 
realizzate utilizzando la 
locale ocra rossa o sinopia 
(in dialetto ból), riguarda-
no un lungo arco di tempo: 
dalla metà del sedicesimo 
secolo alla metà del vente-
simo secolo. La ricognizio-
ne sistematica ha prodotto 
un catalogo informatizzato 
di 47.400 scritte, spesso 
accompagnate da disegni, 
contenenti una pluralità di 
dati descrittivi (toponimi, 
date, firme, conteggi ani-
mali, saluti, aneddoti, ecc.), 
accanto a restituzioni carto-
grafiche e fotografiche.

Già le fotografie che 
corredavano i precedenti 
scritti dei due autori da-
vano conto della singo-
larità e peculiarità di tali 
forme epigrafiche, rispetto 
alle più consuete scritture 
“pubbliche” dei pastori (a 
intaglio, a incisione) e re-
stituivano uno stupefacente 
popolamento delle pareti 
rocciose.

Il volume di cui qui si 
parla rappresenta un ulte-
riore tassello di elaborazio-
ne dei dati di ricerca. Vi è 
preso in considerazione, 
quale estrazione dal tutto, 
il solo corpus delle scritte 
contenenti specificamente 
messaggi, historiolae: un 
repertorio che non è solo 
testimonianza di una pre-
senza in quel luogo, ma è 
anche racconto, un modo 
più denso di “lasciare una 
traccia di sé” (p. 35). Si 
tratta di 2005 scritte, da-
tabili fra il 1703 e il 1959, 
rivenute in due specifici 
ripari sotto roccia, luoghi 
di sosta e di transito dei 
pastori e dei loro animali, 
prevalentemente pecore e 
capre, durante il pascolo 
estivo: il Riparo del Trato 
(1550 m) e il Riparo Man-
dra di Dos Capèl (2030 m). 
In questi due siti le scritte 
sono “raggruppate in un 
palinsesto che ricorda un’e-
norme lavagna” (p. 35): nel 
libro le 2005 scritte vengo-
no restituite in un regesto 
che le elenca e le analizza 
sulla base di una serie di 
parametri. Ne deriva un 
quadro ricco e complesso 
che i due autori trattano 
secondo i loro rispettivi 
impianti metodologici, an-
tropologico ed etnoarche-
ologico, costruendo un filo 
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interpretativo complesso e 
intrecciato.

Kezich inquadra le 
scritte dei pastori della Val 
di Fiemme nella vicenda 
dell’arte rupestre europea, 
ricordando il fondamentale 
contributo di André Leroi-
Gourhan al riguardo. Sotto-
linea l’esigenza di autoaf-
fermazione dei pastori, che 
hanno lasciato le loro atte-
stazioni epigrafiche sulle 
rocce per comunicare a chi 
leggerà (altri pastori, so-
stanzialmente) che lì hanno 
sostato o dimorato, con i 
propri animali, durante la 
stagione del pascolo estivo. 
La scritta certifica una pre-
senza situata, connessa con 
la vocazione del pastore ad 
attuare una qualche “pra-
tica pittografica” (p. 8), la 
cui epifania mitica appare, 
all’autore, riconducibile 
all’aneddoto del Vasari cir-
ca l’incontro fra Cimabue e 
il pastorello Giotto, che in-
cideva disegni sulle pietre 
durante il pascolo del greg-
ge. Nelle epigrafi della Val 
di Fiemme Kezich vede an-
che una forma di addestra-
mento all’alfabeto, che si 
collega ad altre forme pre-
senti nei contesti pastorali, 
come le scritture in ende-
casillabi dei poeti-pastori 
dell’Appennino centrale. E 
si collega inoltre, secondo 

l’antropologo, all’odier-
na pratica dei writers, che 
scrivono sulle superfici dei 
paesaggi urbani lasciando 
tracce altrettanto personali 
e indelebili.

Bazzanella inquadra 
complessivamente la ma-
teria nei suoi multiformi 
aspetti: il contesto geogra-
fico, storico e cronologico; 
la storia delle ricerche e la 
metodologia d’indagine; i 
contenuti delle scritte. Si-
stematizza il corpus epigra-
fico dei pastori riconducen-
do i contenuti dei messaggi 
a tredici categorie. Partico-
larmente interessanti sono 
le formule di saluto, la più 
ricorrente delle quali si 
basa sul modello “Adio”, 
“Addio”, spesso seguita da 
“cari” e “pastori” (da cui il 
libro prende il titolo). Le 
generalità relative agli au-
tori delle scritte appaiono 
in forme sempre compo-
site: nome, cognome, so-
prannome, spesso il segno 
di famiglia, la località di 
provenienza, a volte l’au-
toritratto. Altre categorie 
riguardano specifici temi: 
il lavoro (“andavo a cerca-
re due capre e le ho trovate 
qui”), o il tempo (“era un 
giorno oscuro e freddo”), 
oppure preghiere, stati d’a-
nimo (“questa vita solitaria 
e tormentosa”), o ancora 

ammonimenti (“ricordate 
o giovani che ieri non torna 
più”), esortazioni e, infine, 
le didascalie delle imma-
gini riprodotte, spesso di 
animali, allevati o selvatici.

Il volume contiene an-
che una gran quantità di 
grafici, tabelle, cartografie 
e fotografie che restituisco-
no visivamente e quantita-
tivamente i dati nelle loro 
interconnessioni.

La meticolosa sistema-
tizzazione del materiale 
non solo indica la profes-
sionalità, la preparazione e 
l’impegno di lunga durata 
con cui l’argomento è sta-
to affrontato e trattato, ma 
sottolinea anche l’impor-
tanza dell’archiviazione 
dei dati di ricerca rilevati 
sul campo, quale operazio-
ne ordinatoria e dunque già 
in parte interpretativa dei 
processi culturali di cui ci 
si sta occupando: insosti-
tuibile presupposto per una 
corretta restituzione pub-
blica dei risultati dell’atti-
vità scientifica.

R.T.
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Francesco Paolo Cam-
pione (a cura di), L’im-
magine dell’empresente. 
Fosco Maraini. Una re-
trospettiva, Milano, Skira 
(Esovisioni/14), 2024

Il volume, stampato 
con grande cura tipogra-
fica, costituisce catalogo 
dell’omonima esposizione 
tenuta a Villa Malpensata 
in Lugano, dal giugno 2024 
al gennaio 2025 (poi itine-
rante) e presenta oltre 250 
immagini del grande fo-
tografo e antropologo fio-
rentino, accompagnate da 
pregevoli e documentati te-
sti del curatore, Francesco 
Paolo Campione, oltre che 
da scritti di testimonianza 
delle figlie Dacia, Toni e 
Mieko Namiki Maraini e 
dai saggi critici di un nu-
trito gruppo di studiosi. Il 
libro è corredato, infine, 
da una guida bibliografica 
all’opera di Fosco Marai-
ni, ancora redatta da Cam-
pione, che si colloca come 
fondamentale base di riferi-
mento per ogni futura inda-
gine e riflessione su di lui 
e sul contesto in cui operò. 
La passione con cui il cu-
ratore ha condotto a termi-
ne il lavoro del catalogo e 
della mostra fotografica 
(stampata con grandissima 

cura, ambientata in un con-
testo di elegante sempli-
cità, corredata da preziosi 
oggetti etnografici prove-
nienti dalle raccolte di Ma-
raini) è esemplare e attesta 
il rapporto da discepolo e 
maestro che egli ebbe con 
Maraini. Ho partecipato 
con un mio breve saggio a 
questa impresa espositiva 
ed editoriale, importante 
per definire sia le comples-
se fisionomie della vicenda 
fotografica nazionale, sia 
il profilo poliedrico della 
sua cultura antropologica 
e riassumerò, dunque, per 
il lettore di “Voci”, alcune 
delle osservazioni che ho 
effettuato in catalogo, au-
gurandomi possano essere 
utili per approfondire la 
conoscenza della figura e 
dell’opera di uno dei più 
complessi intellettuali ita-
liani del Novecento. 

Se è vero che una gran-
de attenzione nel volume è 
dedicata alla peculiare figu-
ra di antropologo di Marai-
ni, è sulla sua formazione 
e attività fotografica che ci 
si sofferma particolarmente 
(in modo assai opportuno, 
considerata la distrazione 
della storiografia critica 
specifica), rintracciando 
temi, motivi, argomenti 
che possano essere util-
mente collocati all’interno 

del contesto etnografico-
visivo, di cui l’autore può 
essere considerato indiscu-
tibile maestro.

La collocazione anali-
tica del fotografo Maraini, 
tuttavia, non è facile, se si 
pensa che egli, sia pur con 
una notevole fedeltà stili-
stica, percorre oltre mezzo 
secolo di esperienza del 
mezzo, in anni che vedono, 
per fermarci al nostro Pae-
se, il futurismo e il primo 
modernismo, il formali-
smo, il neorealismo e il re-
alismo etnografico, l’affac-
ciarsi delle nuove tendenze 
di sperimentazione degli 
ultimi decenni del Nove-
cento, con le loro mutate 
percezioni dello spazio, del 
tempo, della stessa idea di 
raffigurazione. Dunque, 
se sarebbe utile confronta-
re l’opera di Maraini con 
quella dei fotografi a lui 
coevi, occorrerebbe innan-
zitutto confrontare Marai-
ni con sé stesso, lungo il 
corso della lunga stagione 
figurativa che lo vide par-
tecipe, dalle sue prime im-
magini degli anni Venti, a 
quelle degli anni Cinquanta 
(il periodo di più intensa 
realizzazione) e a quelle 
più tarde. Per di più, sulla 
scorta di Rosalind Krauss 
quando afferma che per 
comprendere la fotografia 
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è fondamentale identifica-
re chiaramente lo spazio 
discorsivo in cui essa s’in-
scrive, appare abbastanza 
arduo effettuare tale opera-
zione per l’opera di Marai-
ni; opera che non si colloca 
immediatamente dentro il 
recinto della fruizione este-
tica, se pur autorevolmente 
vi approda, e che si aggira 
sospesa tra minuta narra-
zione personale, memoria 
di viaggio, testimonianza 
etnografica, documenta-
zione sociale; tra album, 
esposizioni, libri scientifi-
ci, riviste e pubblicazioni 
divulgative. Infine appare 
difficile comprendere que-
sta fotografia se non la si 
confronta con la scrittura 
dell’autore, e con la voca-
zione sperimentale che essa 
ebbe, in un’interazione, da 
lui spesso evocata, che re-
sta tra le prospettive più 
originali (e poco praticate) 
degli anni che prendiamo 
in considerazione. 

È il fotografo Maraini 
che è ampiamente illustra-
to nel volume, dunque, ma 
occorre ricordare che è uno 
studioso che muove que-
sto fotografo e che anima 
le immagini che produce. 
Uno studioso cui sono sta-
ti attribuiti via via diversi 
profili disciplinari e pro-
fessionali e diverse compe-

tenze, naturalista, alpinista, 
esploratore, orientalista, 
yamatologo e linguista, po-
eta e scrittore, fotografo, et-
nografo, etnologo e antro-
pologo. Volendo assumere 
quest’ultima definizione, 
che sembra prevalere anche 
per suo desiderio sulle altre 
(a parte l’unica che ebbe un 
riconoscimento istituzio-
nale e accademico, legata 
all’insegnamento di Lingua 
e letteratura giapponese 
presso l’Università degli 
Studi di Firenze, dal 1972 
al 1983), e in buona misura 
compendiarle, che tipo di 
antropologo fu Maraini? 

L’antropologia di Ma-
raini non è stata molto te-
nuta in considerazione nel 
contesto disciplinare (con 
un deprecabile grado di 
sufficienza); sulla sua figu-
ra e sulla sua opera, nella 
storiografia critica, poche 
o nulle le riflessioni. La vi-
cenda main dell’antropolo-
gia culturale, negli anni del 
più fecondo e intenso sfor-
zo dello studioso, passa per 
altre, diversissime, strade. 
Campione, ha dedicato at-
tenzione a Maraini antropo-
logo in più occasioni, chia-
rendo che la sua iscrizione 
nel registro disciplinare è 
soprattutto dovuta alla ten-
sione epistemologica che 
caratterizza il suo rapporto 

con l’altro e con l’altrove, 
all’attualissima ricerca del 
sé attraverso le conoscenze 
esotiche che egli costante-
mente persegue, alla sua 
empatia e alla sua capacità 
di mettere in discussione il 
nostro ontologico statuto 
etnocentrico attraverso una 
prassi non serrata nella di-
mensione specialistica, ma 
aperta alla semplicità e alla 
sostanziale unitarietà della 
condizione umana (un’an-
tropologia “umanistica”, 
per così dire, attingendo a 
un vocabolario psicoanali-
tico e filosofico). Sono doti 
queste, non molto accredi-
tate nel recinto disciplinare 
coevo, che fanno certamen-
te di Maraini un antropolo-
go elettivo; un antropolo-
go, tuttavia, particolare. 

E la fotografia sostanzia 
fortemente la peculiarità 
del suo approccio. Marai-
ni è uno studioso formato-
si come naturalista; che si 
lega o che ha come punto 
di riferimento personaggi 
del tutto o in parte esterni 
all’antropologia e all’et-
nologia; che fa della mon-
tagna il punto di partenza 
per una dettagliata esplora-
zione, non soltanto dei suoi 
spazi, delle sue configura-
zioni geografiche e dei suoi 
particolari geologici, ma 
anche degli “uomini diver-
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si da noi” che vi risiedono; 
che antepone all’antropolo-
gia, pur evocata come pro-
pria attività caratterizzante, 
la pratica e l’idea stessa del 
viaggio; che svolge una 
preziosa attività di racco-
glitore di oggetti etnografi-
ci; ma che appoggia la sua 
osservazione scientifica e 
la sua  elaborazione lettera-
ria sulla fotografia. Maraini 
adopera continuamente la 
fotografia nel suo viaggio 
esistenziale e scientifico 
e costruisce un’originale 
prassi interattiva tra essa 
e la scrittura: “considero 
il mio modesto contributo 
alle scienze della cultura 
come un tutto unitario di 
immagini e parole”, ebbe 
a scrivere nei suoi taccuini. 
Ecco, la ricerca su questo 
outsider della cultura ita-
liana rivela come proprio la 
fotografia, usata con gran-
de consapevolezza, serva a 
ricucire e a dare un senso 
unitario alle molte vite da 
lui vissute e ai molti ap-
procci al mondo da lui spe-
rimentati.

F.F.
 

Laura Faranda, Peri-
pezie di una santa: il cul-
to di Sayyida ‘Ā’isha al 
Mannūbiyya nella Tunisi 
contemporanea, Palermo, 
Edizioni Museo Pasquali-
no, 2024

È nel segno di una “et-
nografia empatica” e della 
“complicità di genere” (p. 
8) che il volume di Laura 
Faranda ci conduce, at-
traverso le peripezie della 
santa Sayyida ‘Ā’isha al 
Mannūbiyya, al cuore del-
le ritualità dell’islam con-
gregazionale e del sufismo 
femminile nella Tunisi con-
temporanea. In un graduale 
approssimarsi seguiamo il 
richiamo delle narrazioni 
terapeutiche, delle ritua-
lità corporee e dei vissuti 
emotivi della “Signora” e 
delle sue devote, “rapite in 
Dio” e legate da una rela-
zione mistica di rispecchia-
mento alla presenza viva, 
trascendentale e lenitiva 
della walī. A partire dall’et-
nografia condotta a più ri-
prese tra il 2018 e il 2024 
nelle zāwiya di Manouba 
e di Gorjani - i due mau-
solei della capitale dove è 
ancora attiva la devozione 
e riposa il corpo sdoppiato 
di ‘Ā’isha - la monografia 
restituisce una voce alle 

donne, alla loro sofferenza 
e ai dispostivi religiosi, di 
cura e di resistenza, mes-
si in campo per far fronte 
all’emarginazione di gene-
re vissuta in ambito fami-
liare, sociale e politico.

Al fianco di ‘Ā’isha, 
eroina medioevale dell’u-
nica agiografia femminile 
islamica a noi pervenuta 
dal XIV secolo, cammina-
no le ukīla, sacerdotesse 
del tempio e guide spiritua-
li della comunità di fede, le 
adepte di diversa estrazio-
ne sociale che alla santa si 
rivolgono per “riparare il 
disordine” dell’esistenza, i 
jinn che ne guidano e tur-
bano le visioni estatiche 
e i giovani che negoziano 
il proprio posizionamento 
nel recinto “protetto” del-
la tarīqa femminile, la via 
confraternale alla spiritua-
lità islamica, in un conte-
sto dove gli orientamenti 
sessuali categorizzati come 
non-normativi sono reato 
penalmente perseguibile. 
La stessa empatia che si 
instaura tra l’antropologa, 
per cui questa rinnovata 
stagione di ricerca rappre-
senta un’intima riafferma-
zione delle potenzialità 
dell’etnografia (pp. 139-
140), e le sue interlocutrici, 
che ad ‘Ā’isha si affidano 
per rivendicare la propria 
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“presenza” contro il “senso 
del male” e il susseguirsi 
di stati temporanei di crisi 
(p. 136), produce un’etica 
del dono e un incantamento 
narrativo che predispon-
gono il lettore alla condi-
visione di storie e di prati-
che che, anche grazie alla 
densità di una scrittura mai 
prolissa, evocativa e sem-
pre devota alla restituzione 
del campo, sembra quasi di 
poter toccare con mano.

Se da un lato l’opera 
offre dunque un rilevante 
contributo alla tradizione 
di studi antropologici ed 
etnopsichiatrici sulla reli-
giosità come luogo di ester-
nalizzazione del dolore, di 
ritualizzazione terapeutica 
e di resistenza alle strutture 
di potere – senza sacrificare 
sull’altare dell’avanzamen-
to teorico le prospettive di 
genere incorporate da co-
loro che animano la ricerca 
– dall’altro, come prospet-
tive d’indagine emergono 
la dimensione familiare, 
quale ambito di codifica-
zione delle vocazioni e di 
espressione della filiazione 
spirituale, quella politica e 
le interconnessioni con la 
biomedicina. I santuari di 
Manouba e di Gorjani, in 
qualità di epicentri di una 
religiosità femminile effer-
vescente e potenzialmen-

te minacciosa, sono stati 
oggetto dopo la primavera 
araba tunisina di ripetuti 
attacchi e interventi repres-
sivi delle istituzioni e di 
gruppi integralisti. D’altro 
canto nelle biografie reli-
giose delle devote riaffio-
ra persistente un rapporto 
ondivago e irrisolto con i 
processi di medicalizzazio-
ne della malattia sperimen-
tati da queste “portatrici di 
pathos” – considerate etno-
graficamente come “esper-
te” senza mai cedere alla 
riduzione allo status di 
“pazienti” (p. 59) – in con-
seguenza del manifestarsi 
di disagi psicofisici e della 
“follia ispirata” di ‘Ā’isha: 
la zāwiya di Manouba sor-
ge d’altronde al limitare 
del Razi, il più famoso 
ospedale psichiatrico della 
Tunisia.

Sullo sfondo dell’ana-
lisi dell’agiografia e dei 
precedenti lavori dedicati 
alla santa, nonché dei pa-
rallelismi sottotraccia con 
le espressioni del sacro 
nel Mediterraneo antico a 
cui l’autrice ha consacra-
to importanti opere, il pri-
mo capitolo si sofferma su 
‘Ā’isha come “contro-mo-
dello” polisemico di fem-
minilità, restituendone il 
lato erotico e verginale, le 
miracolose “tauromachie” 

e la figura di “tessitrice”, 
le erranze e il rapporto con 
la follia. Il secondo si con-
centra sulle pratiche rituali, 
le hadra, che si svolgono a 
Manouba e a Gorjani inter-
rogando il ruolo della tran-
ce, indotta da musica e dan-
ze, e le relazioni familiari 
intessute con jinn e santi, 
con “la gente” che visita i 
corpi delle devote. Nel ter-
zo capitolo viene lasciato il 
proscenio agli interlocutori 
chiave e alle loro “storie 
che curano”, testimonian-
ze affatto silenti della do-
mesticazione rituale della 
sofferenza, delle traiettorie 
delle vocazioni e del com-
plesso rapporto instaurato 
con Sayyida Mannūbiyya 
tra visioni e visitazioni, ri-
semantizzazione della ma-
lattia e richieste di nozze 
felici, elezione divina e tor-
mento interiore. Il quarto 
capitolo esplora la dimen-
sione del corpo, sito per 
eccellenza di mediazione 
tra umano e divino, e del 
“viaggiare altrimenti”, tra-
mite il rapimento mistico e 
oltre le limitazioni imposte 
alle donne nella libertà di 
movimento, come chiavi 
interpretative della profon-
dità curativa dei dispositivi 
rituali. Chiude l’opera il 
glossario, utile strumento 
di navigazione, e l’inte-
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ressante appendice dell’et-
nomusicologa Antonini di 
approfondimento dell’uni-
verso dei canti delle hadra.

L.M.

Laura Faranda, An-
tonello Ricci (a cura di), 
Volando col santo e l’aqui-
lone. Un itinerario critico 
negli scritti di Francesco 
Faeta, Palermo, Edizioni 
Museo Pasqualino, 2025

Alta testimonianza di 
stima e vicinanza scienti-
fica, Volando col santo e 
l’aquilone raccoglie i con-
tributi presentati nell’omo-
nima giornata di studi che, 
il 22 marzo 2019, nell’Uni-
versità di Roma “Sapien-
za”, Laura Faranda e Anto-
nello Ricci organizzarono 
quale itinerario critico ne-
gli scritti di Francesco Fa-
eta. Iniziative, quella con-
vegnistica e, oggi, quella 
editoriale, che, al di là della 
specifica occasione di pen-
sionamento, rivelano la ri-
gogliosa vitalità della vena 
antropologica ed etnofoto-
grafica di Francesco Faeta, 
e ciò a partire dalle prime 
ricerche condotte nel 1969 

servazione nella costruzio-
ne della memoria. Tra le 
parole introduttive dedica-
te da Michael Herzfeld alla 
materialità delle immagini 
e le partecipate parole con-
clusive con cui Luigi M. 
Lombardi Satriani, attra-
verso inedite testimonianze 
personali, ne ha posto in 
risalto la particolare luci-
dità conoscitiva, l’indice 
del volume si sviluppa se-
condo interventi affidati a 
studiosi, colleghi e amici 
a vario titolo vicini a Fae-
ta e centrati sui lavori che, 
tra il 1979 e il 2019, hanno 
segnato le tappe principali 
del suo percorso antropo-
logico, sebbene la biblio-
grafia integrale, riportata 
alla fine, includa opere più 
recenti con datazioni che 
arrivano al 2025. Opere 
che oggi hanno contribuito 
a colmare vuoti rimasti fin 
troppo a lungo gravi nella 
storia dell’antropologia: da 
quelle su Frank Cancian e 
i ricercatori americani che 
si confrontarono col Sud 
e l’antropologia italiana 
del secondo dopoguerra, a 
quelle su Arturo Zavattini 
e il suo corpus fotografico 
come il recentissimo al-
bum di famiglia di un’an-
tropologa curato assieme a 
Francesca Romana Uccella 
e incentrato sulla figura, 

presso gli emigranti cala-
bresi nelle borgate romane 
e, dal 1975 al 1979, nel tu-
multuoso mondo contadino 
di Melissa nel Marchesato 
crotonese, teatro tragico 
della lotta antilatifondista e 
della strage del 1949. Vita-
lità, fatta di riprese, aggior-
namenti, avanzamenti, che 
affiora dal percorso dello 
studioso qui ricostruito 
tramite otto interventi mo-
nografici dedicati ad alcuni 
importanti studi ragionati 
in ordine cronologico.

Volando col santo e l’a-
quilone ripercorre, dunque, 
un ampio arco di ricerca 
maturato in più di cin-
quant’anni di attività, di cui 
vengono tracciati i princi-
pali campi d’interesse e ri-
flessione quali le politiche 
e gli “orientalismi” relativi 
al Sud d’Italia e alla Cala-
bria, gli usi visivi e i loro 
simbolismi nelle ritualità 
funebri popolari, i possibi-
li statuti teorici ed episte-
mologici dell’antropologia 
visuale e dell’etnografia 
visiva, le ricerche e rappre-
sentazioni demartiniane nel 
più vasto panorama storico 
degli studi antropologici, la 
fotografia e il Mezzogior-
no, i complessi rituali della 
Settimana Santa, le forme e 
politiche della festa, le pra-
tiche della visione e dell’os-
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tanto anticipatrice quanto 
inesplorata, di Annabella 
Rossi.

Otto, si diceva, sono 
invece le opere selezionate 
dai curatori per ripresentare 
l’itinerario scientifico che 
ha visto Francesco Faeta 
insegnare presso numero-
se università e prestigiosi 
istituti di ricerca: dall’U-
niversità degli Studi della 
Calabria e di Messina, alla 
“Sapienza” e “Tor Vergata” 
di Roma, dall’École Pra-
tique des Hautes Études 
di Parigi all’Università di 
Valladolid e di Curuña in 
Spagna, fino alla Columbia 
University di New York in 
cui, nel 2012, è stato fel-
low e ricercatore associato 
presso l’Italian Academy 
for Advanced Studies. Ad 
aprire la retrospettiva è 
Antonello Ricci che, rileg-
gendo la prima monografia 
di Faeta, Melissa. Folklore, 
lotta di classe e modifica-
zioni culturali in una comu-
nità contadina meridionale 
(1979), rintraccia il formar-
si dello stile documentario, 
l’originalità dell’approccio 
visivo e fotografico con-
dotto in collaborazione con 
Marina Malabotti e Sal-
vatore Piermarini, come 
dei riferimenti teorici già 
lontanissimi da ogni con-
cezione romantica e arcai-

cizzante di una “comunità 
popolare” che Faeta, al 
contrario, riprende nella 
sua modernità e dinamicità 
storica, nella prosecuzione 
di istanze già avviate, dalla 
fine degli anni Sessanta, da 
Luigi M. Lombardi Satria-
ni (si pensi al folklore come 
cultura di contestazione e, 
poi, a Folklore e profitto). 
Si prosegue, quindi, con 
le due, celebri edizioni di 
Strategie dell’occhio (1995 
e 2003), in cui Faeta con 
lucidità estrema distingue, 
nelle possibili accezioni 
e articolazioni interne, gli 
strumenti propri dell’osser-
vazione, esplorando tutto il 
ventaglio disciplinare dei 
moderni studi di antropo-
logica visuale. Qui, scrive 
Lello Mazzacane, Faeta 
“muove nella prospettiva 
di un vero e proprio ten-
tativo di fondazione di un 
ambito disciplinare nuovo, 
ancora incerto, quello ap-
punto dell’Antropologia 
visuale. Un ambito in cui 
tutto era da fare persino la 
definizione dell’etichetta 
disciplinare” (p.  34). Am-
biti osservazionali che Fae-
ta non tratta come confinati 
agli specifici approcci etno-
fotografici, bensì radicati in 
qualsivoglia antropologica 
disposizione. Da qui i temi 
principali: la questione del 

guardare, vedere e osserva-
re; la foto come documento 
probatorio; l’interdipen-
denza tra la figura dell’an-
tropologo e del fotografo; 
la fondazione degli studi 
di antropologia visuale in 
Italia e il ruolo di Ernesto 
de Martino; l’influenza di 
Aby Warburg; l’etnografia 
visiva nella ricerca di terre-
no; l’antropologia visuale e 
le fonti d’archivio; il film 
etnografico; l’etnografia e i 
mezzi informatici.

Le strategie dell’occhio 
ricadono, sperimentalmen-
te, Nelle Indie di quaggiù, 
lavoro che “necessita di 
essere colto con gli occhi” 
(p. 49), pubblicato nel 1996 
e riletto da Giacomo Da-
niele Fragapane e Roberta 
Valtorta. L’opera “racco-
glie una stretta selezione 
di fotografie realizzate da 
Faeta dal 1970 al 1995. Si 
tratta di luoghi, comuni-
tà e singole persone della 
Calabria, indagati in cam-
pagne diverse che l’autore 
presenta in quattro grandi 
capitoli: Scenari, Persone, 
Riti, Comunità […] che 
creano un nuovo racconto 
più stringente e simbolico” 
come quando ritrae pae-
saggi, spazi, paesi, uliveti, 
campi coltivati a cogliere i 
contrasti tra i vecchi assetti 
latifondisti poi nel tempo 
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capitalizzati e inurbati (p. 
50-51). Sguardi sul Sud 
poi al centro di Questioni 
italiane. Demologia, antro-
pologia, critica culturale 
(2005), in cui è Giordana 
Charuty a condurci tra og-
getti e ambiti che potrebbe-
ro rientrare in una visione 
classica di studi di folklo-
re – il presepe, la cultura 
materiale, il carnevale, gli 
immaginari magici, la su-
balternità, le rappresenta-
zioni museografiche – ma 
che invece vengono sotto-
posti da Faeta a domande 
radicalmente nuove, “che 
rientrano nel quadro con-
cettuale allargato di una an-
tropologia dell’arte dove si 
intrecciano le questioni di 
polisemia delle figurazioni, 
di vita sociale degli ogget-
ti, dei loro cambiamenti 
di significato e di valore, 
delle costruzioni ideolo-
giche che orientano questi 
cambiamenti” (p. 60). Pro-
spettive, queste, del resto 
già presenti ne Il santo e 
l’aquilone. Per un’antro-
pologia dell’immaginario 
popolare nel secolo XX 
(2000), rivisitato da Laura 
Faranda. Qui oggetti, sog-
getti, pratiche, esperienze 
visive e simboli dell’im-
maginario calabrese (ad 
esempio quelli del teatro 
festivo, degli ex voto, del-

le figure funebri e di quelle 
commestibili, delle spari-
zioni rituali) rivivono “in 
una dimensione rinnovata 
e complessa, stratificata, 
talora intrinsecamente poli-
centrica” (p. 70). Così an-
che nel volume analizzato 
da José Luis Alonso Ponga, 
collega, amico, antropolo-
go spagnolo che, con Fae-
ta, ha condiviso l’interesse 
per la Settimana Santa in 
area euromediterranea. Si 
tratta de Le forme della fe-
sta. Studi e materiali sulla 
Settimana santa in Cala-
bria, pubblicato nel 2007, 
a cura e in collaborazione 
con Antonello Ricci, quale 
prezioso esito di un pro-
getto di mappatura, rilievo 
fotografico e analisi del ci-
clo festivo della Settimana 
Santa in Calabria, finanzia-
to dal Consiglio Nazionale 
delle Ricerche e diretto da 
Faeta.

Il potere delle immagini 
nei processi di costruzio-
ne e organizzazione della 
memoria costituisce, in-
vece, il filo portante degli 
altri due recenti lavori qui 
considerati. Si tratta de 
Le ragioni dello sguardo. 
Pratiche dell’osservazio-
ne, della rappresentazione 
e della memoria (2011), 
denso volume che illumina 
i problemi del “paradigma 

visuale” negli studi antro-
pologici contemporanei 
e in cui è Fabio Dei a rin-
tracciare gli aggiornamenti 
a molti dei nodi teorici ed 
epistemologici che percor-
rono il pensiero di Faeta, 
primi fra tutti le difficoltà 
del “realismo rappresen-
tativo”, colte soprattutto 
nella critica alla tradizione 
demologica italiana come 
alle neuroscienze, e quello 
riflessivo “di come l’ogget-
to è costituito dallo sguardo 
e dalle pratiche di ricerca” 
(p. 89). Questioni che, so-
stanzialmente, affondano 
nel tema antropologico del 
“tempo” e della “memo-
ria”, alla base anche nella 
recente etnografia de La 
passione secondo Cerveno. 
Arte, tempo, rito (2019) ri-
percorsa da Vincenzo Ma-
tera. Per lo studio della Via 
Crucis che, a Cerveno, nel 
bresciano, vede ogni anno 
la rituale riattualizzazione 
di un’opera d’arte del Set-
tecento, Faeta avanza un 
approccio tutt’altro che sta-
tico, realistico e riconduci-
bile all’“antropologia inat-
tuale”, ma fondato, invece, 
sulle “vite degli altri” e sul 
“denso intreccio di voci, 
voci del passato, anche re-
moto o remotissimo, e del 
presente” (p. 103), secon-
do un’accezione, gelliana 
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e freedberghiana, che per-
mette di cogliere la fonda-
mentale portata relazionale 
che l’arte e le immagini 
svolgono nella costruzione 
del tempo e dello spazio 
sociale.

A sintetizzare l’arco vi-
sivo del suo stesso “viaggio 
antropologico” è, alla fine, 
lo stesso studioso presen-
tandoci dieci serie foto-
grafiche che lo hanno ac-
compagnato sin dal 1969. 
Accanto a quelle già note 
attraverso la vasta biblio-
grafia di Faeta come nelle 
prestigiosissime mostre da 
lui realizzate nel corso de-
gli anni, colpiscono le im-
magini di grande denuncia 
realizzate nel 1970 in una 
Valle del Belice devastata 
dal terremoto; quelle scat-
tate tra il 1979 e il 1980 nel-
la povera comunità agro-
pastorale di Ragonà nelle 
Serre calabresi; i relitti di 
barche e barchini lasciati 
dall’immigrazione lungo 
le coste del Sud, “sommes-
so omaggio ai morti senza 
orizzonte di memoria che 
giacciono a migliaia in fon-
do al Mediterrano”; quelle, 
infine, sui cosiddetti “luo-
ghi d’arte” o “monumenti 
all’autoritarismo e alla so-
litudine esistenziale […], 
nell’accentuazione vertica-
le della funzione di soste-

gno al potere dell’arte con-
temporanea, anche quando 
mostra di piegarsi verso un 
uso popolare, o pop, delle 
sue tecniche e dei suoi lin-
guaggi” (p. 118).

M.G.

Wael Garnaoui, Harra-
ga bruciare per l’Europa. 
Indagine e psicanalisi dei 
migranti nel Mediterraneo. 
Per un pensiero decolo-
nizzato delle frontiere, Al-
berobello (Bari), Edizioni 
Poiesis, 2024

Siamo di fronte a un 
libro coraggioso e neces-
sario, soprattutto in un 
momento così difficile per 
le nostre democrazie fron-
taliere. Anche darlo alle 
stampe tre anni fa in una 
edizione francese richiede-
va una buona dose di co-
raggio, seppure sostenuta 
dal convincimento dell’au-
tore sulla libertà di ricerca 
scientifica, garantita dalla 
nuova Costituzione tunisi-
na (p. 99).

C’è da chiedersi se 
oggi, alla luce della mac-
china repressiva attivata da 
Kaïs Saïed contro qualsiasi 
forma di dissenso o di de-

nuncia sociale, Wael Gar-
naoui sarebbe disposto a 
riconoscere ancora quella 
libertà. Definire necessa-
rio il volume sottintende 
anche l’urgenza politica di 
rivedere criticamente (tra 
le nostre due rive, ma sul-
la sponda di ogni riva o di 
ogni geografia reale o im-
maginaria) le frontiere che 
abitano le nostre menti, i 
luoghi comuni che nutrono 
la nostra antropologia delle 
diaspore o, in ultima istan-
za, gli stereotipi ideologici 
attorno ai quali si costrui-
sce il pensiero della parten-
za e quello della restanza.

Un pensiero che Gar-
naoui consegna alle voci 
in prima persona degli 
harraga, i migranti che 
“bruciano” le frontiere e 
soprattutto bruciano i pro-
pri documenti prima di 
arrivare in Italia, con un 
gesto che evoca la morte 
simbolica rappresentata dal 
viaggio in mare. “Colui che 
viene preso dal mare è uno 
scomparso e colui che ne 
esce salvo è un neonato”: 
così si avvia il racconto di 
Elyes, migrante tunisino, 
nel primo capitolo dedica-
to al “terreno” della ricer-
ca (p. 17). Le storie di vita 
si snodano in un contesto 
narrabile basato sempre 
sul consenso e sulla con-
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divisione di scenari reali e 
simbolici. Il ricercatore e 
l’autoctono, il ricercatore 
e il migrante coesistono o 
ambiscono a coesistere in 
ogni pagina; l’orecchio è 
l’organo preposto da Gar-
naoui a garantire fedeltà 
e qualità di ascolto; e il 
valore aggiunto di questa 
ricerca è che nessun ap-
proccio psicoanalitico ai 
migranti incontrati sarebbe 
stato possibile o verosimile 
senza la condivisione an-
zitutto di un sentimento di 
comune appartenenza a una 
matrice culturale (qui tuni-
sina), in analogia con quan-
to dichiarava Abdelmalek 
Sayad, che nella sua me-
morabile Doppia assenza 
sottolineava l’importanza 
della propria soggettività 
di migrante algerino, della 
propria matrice cabila.

In questa prospettiva 
le storie di T., di Anis, di 
Mokhtar, di Nejmeddine, 
di Hamdi, di Saif-Eddine 
(pp. 65-191) ci restituisco-
no uno scenario insolito e 
inedito, ci illuminano su 
una sequenza temporale 
ed esistenziale inattesa e 
poco o per nulla esplorata, 
che mina pericolosamente 
il destino dei giovani tuni-
sini, lacerati tra il desiderio 
di Occidente o la fantasia 
salvifica della jihad, ma 

soprattutto intrappolati 
nel trauma dell’immobili-
tà. Censurerò per forza di 
cose la complessità di una 
visione “bifocale” della 
migrazione verso l’Europa 
o di quella jihadista verso 
la Siria o l’Iraq.

Mi soffermerò invece 
sulla cifra metodologica di 
Garnaoui, che si avvale di 
una formazione nel campo 
della psicologia clinica, 
ma anche della vis politica 
che lo vede cofondatore 
dell’associazione “Psycho-
logues Solidaires” di Tu-
nisi, psicoterapeuta impe-
gnato in diverse istituzioni, 
in diversi campi e centri di 
accoglienza.

Non è un caso, quindi, 
che in tutti i racconti rac-
colti, a prescindere dalla 
destinazione finale, è sul-
la nozione di partenza che 
Garnaoui ci invita a soffer-
marci, e su quanto genera 
l’esperienza del partire (e 
del patire) in relazione al 
“principio di identificazio-
ne” di matrice freudiana. 
Fedele all’approccio psi-
coanalitico inaugurato da 
Freud, rinnovato da Lacan, 
poi ibridato dagli studi post-
coloniali, Garnaoui appare 
a prima vista indifferente a 
una tradizione etnopsichia-
trica di matrice anch’es-
sa freudiana, che ha visto 

George Devereux avviare 
una scuola francese ampia-
mente nutrita da studiosi 
di origine nord-africana o 
maghrebina. Penso all’et-
nopsicoanalisi di Tobie Na-
than (egiziano di nascita), 
all’approccio etnoclinico di 
Serge Bouznah (tunisino) o 
alle teorie sull’attaccamen-
to, ai figli dell’altrove e alle 
odissee dei loro genitori 
maghrebini accolti presso 
l’Hopital di Avicenne di 
Bobigny dalla psichiatra 
transculturale Marie Rose 
Moro. Eppure alcune sue 
letture sembrano scaturire 
da una medesima dispo-
sizione analitica e critica. 
Penso soprattutto alla vi-
sione dirompente, inno-
vativa e fin qui del tutto 
inesplorata che Garnaoui 
ci offre a proposito del 
tema (o dell’attaccamento) 
materno. Le madri degli 
harraga tunisini sembrano 
proporsi nella sua lettura 
come custodi infaticabili 
della tradizione e della tra-
sformazione: sorvegliano i 
veri confini di una comu-
nità e abilitano i loro figli 
a entrare o uscire, a imbar-
carsi o a sbarcare, a nuotare 
o a bruciare. Sono loro che 
preservano e trasmettono, 
iscrivono e reinscrivono, 
riproducono e quindi con-
sentono la preservazione 
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e la trasformazione nel 
tempo di ogni comunità. Il 
dubbio che l’autore ci in-
sinua nella seconda parte 
del libro è inquietante e al 
tempo stesso deflagrante: 
il giovane che si appresta 
a partire viene raffigurato 
nella postura al tempo stes-
so epica e tragica di un fi-
glio, che per un verso aspi-
ra a emancipare il proprio 
sguardo dal corpo materno 
e per altro verso avverte la 
minaccia fusionale e pro-
iettiva dei propri desideri 
in relazione a quelli delle 
madri. Forte, fortissima la 
tentazione di ancorare le 
madri degli harraga scom-
parsi alle madri in lutto 
greche, legittimando un 
circuito di transiti mediter-
ranei che preserva in un’u-
nica vulva liquida, gravida 
di storia, tempi, corpi e 
linguaggi. Sono madri dei 
trapassati e anche madri 
dei nascituri, sono modelli 
di una sovranità materna 
che sfida lo scandalo della 
morte e iscrive il tema del-
la nascita al centro di ogni 
possibile pensiero della dif-
ferenza e all’origine di ogni 
possibile, rinnovato ordine 
politico. Direi che tanto ba-
sta per assumere il lavoro 
di Garnaoui come un dono 
necessario anche per quan-
ti, dalla riva nord, si con-

frontano con uno dei pae-
si demograficamente più 
giovane del Mediterraneo 
e guardano con nostalgia 
di futuro al proprio mondo 
fatto di giovani infertili e 
anziani rassegnati.

L.F.

Gian Paolo Gri, Cose 
dall’altro mondo. Temi di 
cultura materiale in Friuli, 
Udine, Forum, 2024

La copertina di questo 
denso lavoro di Gianpao-
lo Gri riesce a evocarne, 
in estrema sintesi, il con-
tenuto. L’immagine di un 
cacciavite, che ha il manico 
sagomato a forma di mano, 
incarna perfettamente l’in-
treccio di quelle che Alber-
to Mario Cirese definiva 
“fabrilità” e “segnicità”, 
la dimensione materiale e 
il significato, ma anche il 
ruolo di mediazione dell’at-
trezzo tra mano e mente. E 
poi il titolo. Perché “cose” 
e non “oggetti”, non “stru-
menti”, non “reperti” e men 
che meno “beni materiali”? 
L’autore nel dar conto di 
questa scelta fa riferimento 
a due dimensioni apparen-
temente distanti tra loro: 

la prima, legata al mondo 
contadino carnico, dove 
un certo Tite Vuàrp, cieco, 
campanaro, cantore che si 
manteneva tagliando legna, 
aveva battezzato i segoni 
che utilizzava per il lavoro 
con nomi propri maschili 
e le seghe più piccole con 
nomi femminili. “Dare un 
nome – scrive Gri – è più 
che marcare gli strumen-
ti con segni di proprietà”. 
Quasi come se gli strumen-
ti fossero appendici antro-
pomorfe a compensare la 
cecità di Tite, con occhi 
maschili e femminili. La 
seconda riconduce al dibat-
tito di filosofi come Remo 
Bodei e Francesca Rigot-
ti relativo alla distinzione 
tra “oggetto” e “cosa”. Le 
cose, al contrario degli og-
getti, sono investite da una 
carica valoriale, recano 
tracce umane, collegando 
storie individuali e collet-
tive e si configurano come 
elementi di continuità tra le 
generazioni: “Sono – sot-
tolinea l’autore – sempre 
più di ciò che sembrano a 
prima vista”, restando “un 
accesso privilegiato per 
entrare in profondità nelle 
culture”. “L’altro mondo” 
è quello a cui l’antropologo 
ha dedicato la sua vita di 
studioso: il Friùli contadi-
no, alpigiano, artigiano nei 
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suoi molteplici dislivelli 
interni, un mondo perduto, 
che poggiava su altri valo-
ri, significati, caratteri, in 
parte distrutto dal terremo-
to del 1976. E cosa fa un 
antropologo che si occupa 
di “cose dall’altro mon-
do”? Scrive Gri: “Faccio il 
mestiere di recuperante: lo 
sento un mestiere utile, an-
che se non ho sempre chia-
ro perché”. Recuperante è 
un termine legato alle figu-
re di alpigiani che setaccia-
vano la terra nei fronti di 
guerra per trovare metalli 
ed esplosivi, un lavoro pe-
ricoloso perché ogni tanto 
qualcuno saltava in aria. A 
Gian Paolo Gri non sono 
mai esplosi in mano degli 
ordigni, ma forse in que-
sto lavoro minuzioso di 
recupero di “cose” appa-
rentemente marginali sono 
emerse delle questioni tal-
mente complesse, che oltre 
a richiedere una pluralità di 
competenze, portano tal-
volta a individuare percorsi 
minati e a suggerire esiti 
metaforicamente esplosivi.

Il volume contiene do-
dici saggi scritti nell’arco 
di un trentennio, rivisti e 
rielaborati per l’occasione. 
Non è un trattato sulla cul-
tura materiale, ma un’ana-
lisi di temi specifici, affron-
tata attraverso un approccio 

fecondo che si colloca sul 
crinale tra antropologia e 
storia e che si fonda su una 
prospettiva comparativa di 
ampio respiro. Gri, oltre ad 
aver frequentato assidua-
mente gli archivi e studio-
si come Carlo Ginzburg, 
Giorgio Ferigo e il suo 
maestro Gaetano Perusini, 
si è formato all’interno del 
Gruppo di ricerca “Alpes 
orientales”, a fianco di an-
tropologi sloveni, croati, 
grigionesi, tirolesi, stiria-
ni, ecc., i quali, rifuggendo 
da impianti nazionalistici 
“unilaterali e tendenziosi” 
dell’etnologia, individua-
vano nella comparazione 
tra regioni confinanti uno 
dei principi fondamentali 
per lo studio del folklore. 
Ed è questo “sguardo lar-
go”, in senso geografico e 
cronologico, che conduce 
l’autore a costruire dei veri 
e propri racconti intorno a 
“cose” di cui inizialmente 
si fatica a comprendere la 
complessità, creando nessi 
tra frammenti a prima vi-
sta lontani, come una sorta 
di puzzle, dove entrano in 
gioco competenze filologi-
che, storiche, geografiche, 
linguistiche e naturalmen-
te antropologiche. Il carro 
che diventa metafora di 
tutti i viaggi possibili, rea-
li e immaginari, ma anche 

strumento contro le forze 
malefiche che scatenano la 
grandine, il setaccio usato 
nelle pratiche di divinazio-
ne, l’aratro collocato sotto 
il letto per curare l’impo-
tenza maschile o immerso 
nell’acqua per contrastare 
la siccità. “Non potrei tro-
vare – afferma l’autore – 
migliore esempio di stretta 
correlazione tra compor-
tamento tecnico-razionale 
e comportamento rituale 
[…]. Una correlazione ro-
vesciata e speculare: sotto 
il letto e nell’acqua ven-
gono condotti di notte e da 
donne gli stessi aratri che, 
condotti da maschi, solca-
no i campi di giorno”. Una 
specularità che si ritrova 
anche nei rituali carnevale-
schi dove uomini vestiti da 
donne trascinano gli aratri. 
“La polifunzionalità dell’a-
ratro […] rimanda a un 
contesto culturale entro cui 
il confine fra produzione e 
riproduzione è meno mar-
cato […] le sfere del fare 
pratico, terapeutico, socia-
le, religioso-rituale, segni-
co-comunicativo non sono 
distinte, ma sovrapposte e 
interconnesse”. 

Nei musei etnografici 
friulani, con i quali lo stu-
dioso ha collaborato a lun-
go, riflettendo in più occa-
sioni sul tema degli scarti, 
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si conservano molte “cose 
dall’altro mondo”, che, nel-
la maggior parte dei casi, 
rimangono simulacri vuoti. 
Riuscire a restituire oggi in 
un museo “il senso globa-
le e integrato della cultura 
alpina tradizionale” non è 
facile. Come far emergere 
“la sapienza delle connes-
sioni, il valore dei richiami 
analogici, il gusto della me-
tafora, la forza dei simboli 
materiali?” Gri sperimenta 
alcune possibilità, sugge-
rendo di concentrarsi su un 
unico oggetto esemplare, 
come la cassapanca nuzia-
le del Museo di Tolmezzo, 
intorno al quale suggerire e 
costruire percorsi e indivi-
duare metodi di lavoro che 
integrino elementi morfo-
logici, tecnici, funzionali 
con aspetti, storici, com-
parativi, simbolici. Prevale 
dunque un’idea comples-
sa, articolata, approfondi-
ta della comunicazione e 
delle attività educative nei 
musei, partendo dalle cose. 
È una sfida ardua, ma in-
dispensabile per riuscire a 
connettere, con uno sguar-
do critico e senza nostalgia, 
“l’altro mondo”, con il suo 
sistema di valori, al nostro 
presente.

D.P.

Nicole Loraux, Il fem-
minile e l’uomo greco, Mi-
lano, Mimesis, 2024

A distanza di più di 
trent’anni dalla prima edi-
zione in italiano di questo 
volume (1991), l’editore 
Mimesis ci rende nuova-
mente disponibile un te-
sto prezioso, corposo, a 
tutt’oggi attuale, che si in-
quadrava nella produzione 
scientifica già vasta di Ni-
cole Loraux (1943-2003), 
tradotta e pubblicata nella 
sua quasi integralità dalle 
edizioni Laterza, tra il fini-
re degli anni Ottanta e l’av-
vio degli anni Novanta del 
Novecento. E poi, inspie-
gabilmente dimenticata.

Per recuperare la cifra 
del volume sarà opportuno 
intendere l’avvertimento 
che l’autrice ci dà in aper-
tura, quando precisa che 
non si tratta di un libro 
sulle donne, bensì di un li-
bro sull’uomo “o” sul fem-
minile. Sarà attraverso la 
progressiva scomposizione 
storica del modello di aner 
forgiato dalla polis demo-
cratica che la studiosa ci 
consentirà di intuire le pri-
me valenze critiche di que-
sta congiunzione disgiunti-
va. Cosa tradisce, infatti, la 
coerenza pura di un simile 

modello virile, che sembra 
edificarsi sulla rimozione 
della discriminante femmi-
nile? Forse la paura di una 
confusione tra i sessi che 
attenterebbe l’unità psi-
chica dell’uomo-cittadino? 
Né va omesso che Nicole 
Loraux, fedele alla dicitu-
ra del suo insegnamento 
presso L’École des hautes 
études en sciences sociales 
di Parigi, “Storia e antro-
pologia della città greca”, 
si è sempre occupata del 
femminile e della città, del 
“femminile nella città”. 
Una città nella quale ser-
peggia un’anima femmini-
le, contro ogni apparenza 
di marginalizzazione dalle 
pratiche sociali della vita 
quotidiana e contro ogni 
generica assunzione “bina-
ria” del pensiero greco. 

Si tratterà allora di re-
cuperare ancora una volta 
attraverso l’epos e la trage-
dia – ma anche attraverso 
il pensiero filosofico gre-
co – le radici di quell’am-
bivalenza fondante che 
consente all’uomo greco 
di coabitare con l’alterità, 
di organizzare la propria 
parte femminile in un pro-
getto di sofferta esperien-
za conoscitiva. Si tratterà, 
in altri termini, di tornare 
a esplorare l’eloquenza di 
un corpo nel quale si an-
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nida la prepotenza di un 
diverso registro conosciti-
vo; un corpo “virtualmente 
femminile”, se in esso co-
esistono e concorrono alla 
conoscenza i due registri 
del piacere e del dolore. E 
in questa prospettiva oc-
correrà riappropriarsi sto-
ricamente dell’esperienza 
di Tiresia – reso saggio e 
veggente dal proprio de-
stino mitico – e che Nicole 
Loraux significativamente 
propone come eponimo 
nel titolo francese del suo 
libro (Les expériences de 
Tirésias). Come è noto, pri-
ma di acquisire la potenza 
profetica, Tiresia nella ver-
sione più nota del mito ha 
vissuto e incarnato anche 
l’esperienza del femminile. 
E si vuole inoltre che la sua 
cecità, nonché la veggenza 
che ne consegue, dipenda-
no dall’aver sorpreso il cor-
po nudo della dea Atena. 
Ma sarebbe del tutto inutile 
avviarsi alla lettura di que-
sto volume sostenuti dalla 
speranza di riuscire a cono-
scere, infine, ciò che “real-
mente” Tiresia vide in quel 
corpo. Fedele ai suggeri-
menti ricavabili da un testo 
classico, la studiosa non ci 
rivelerà niente di più di ciò 
che il testo stesso propone. 
Neppure il ricorso metodo-
logico a una psicoanalisi 

intesa “come supplemento 
di libertà” (ma anche come 
invito a riconoscere l’am-
bivalenza di un linguaggio 
polifonico) potrà integrare 
i silenzi di un testo.

A un polo dell’orizzon-
te riflessivo di questo libro, 
Tiresia e il corpo nudo di 
Atena, fonte mitica di ceci-
tà e di chiaroveggenza. Al 
polo opposto Platone, e le 
sue sistematiche costruzio-
ni filosofiche attorno alla 
metafora del corpo femmi-
nile, la sua fatica retorica 
nel deviare la rete metafo-
rica del femminile nell’uo-
mo greco, la sua abilità nel 
promuovere una sorta di 
scivolamento epistemolo-
gico attraverso il quale il 
femminile sarebbe passato 
dal corpo della donna all’a-
nima del cittadino maschio.

Un tema affascinante, 
che percorre costantemente 
il libro e che non sarebbe 
possibile consegnare a un 
improbabile sforzo riassun-
tivo.

Sarà forse più utile ri-
chiamare solo due modelli 
rappresentativi di un iter ri-
flessivo non sintetizzabile. 
E cominciare con Eracle, 
il “supermaschio” e con le 
sue intime contraddizioni. 
Scomponendo e analizzan-
do con tenacia filologica 
il suo corpo e gli attributi 

che lo riguardano (il ven-
tre ingordo “dallo statuto 
incerto”; la pelle di leone, 
capo di abbigliamento uf-
ficiale; il peplo, insolito 
indumento, di cui Atena 
gli fa dono; la tunica co-
lor zafferano, propria del-
le donne, che indossa nel 
periodo di schiavitù presso 
Onfale; gli abiti di nozze 
e la mitra che cinge i suoi 
capelli) Loraux ci svelerà 
l’intimo rapporto dell’eroe 
con l’universo femminile. 
E l’abbondante materiale 
documentario preso in esa-
me consentirà alla studiosa 
di concludere ridisegnando 
il profilo dell’eroe, svelan-
done l’intimità più segreta 
della presenza femminile 
e costringendo il lettore a 
rivedere lo stereotipo di un 
eroe che porta nel nome “la 
gloria di Era”.

Dal corpo dell’eroe Lo-
raux ci deporta verso quel-
lo del filosofo, non meno 
privo di sorprese anche per 
il lettore ormai avvertito. 
Un corpo particolarmente 
degno di memoria: il cor-
po di Socrate, che in una 
rilettura del Fedone la stu-
diosa restituisce all’asso-
luta purezza dell’intenzio-
ne filosofica, inducendoci 
a riflettere su un aspetto 
sorprendente del progetto 
platonico: bandire il corpo 
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usando il corpo. Socrate 
in attesa della morte par-
la dell’immortalità come 
conseguenza naturale di 
un progressivo esercizio di 
separazione dell’anima dal 
corpo. Ma paradossalmente 
è proprio il “corpo simboli-
co e parlante” di Socrate il 
migliore indicatore di lettu-
ra per riflettere su un testo 
in cui si parla dell’ambizio-
ne a liberarsi dalle angu-
stie di un corpo percepito 
come pericoloso ricettaco-
lo di passioni ed emozioni. 
Concentrando la propria 
riflessione sull’eloquenza 
del corpo di Socrate, che 
domina l’intero dialogo, 
Nicole Loraux si interroga 
così sull’insolita procedura 
platonica: pensare l’annul-
lamento del corpo in una 
lingua dominata dal corpo. 

Ce n’è abbastanza 
per riconsiderare tutta la 
tradizione spiritualistica 
inaugurata da Platone, ma 
soprattutto per imboccare 
nuovi orizzonti interpreta-
tivi, alla ricerca di un corpo 
da intendere come catego-
ria storica, da esportare in 
un presente in cui il pensie-
ro della differenza continua 
a rappresentare una ragione 
nodale di conflitti politici e 
sociali.

L.F.

Francesco Faeta, Francesca 
Romana Uccello, Annabel-
la Rossi. Album di famiglia 
di un’antropologa, Roma, 
Squilibri, 2025

Quando si aprono i 
cassetti personali degli an-
tropologi le sorprese non 
mancano mai e solitamente 
assumono delle tinte fosche 
tanto da suscitare degli 
scandali: infatti, in alcuni 
casi, divenuti celebri, i dia-
ri e le lettere familiari han-
no mostrato dei lati oscuri e 
delle inquietudini così pro-
fonde da cozzare con i pre-
supposti etici e deontolo-
gici dell’antropologia. Nei 
resoconti pubblici delle vi-
cende etnografiche agivano 
– e tuttora agiscono – dei 
filtri retorici che proiettano 
oggettività e autorevolezza 
sui risultati scientifici frut-
to dell’incontro umano con 
dei gruppi subalterni. La 
resa pubblica delle incer-
tezze, delle incomprensioni 
e delle ostilità, che restano 
sempre in agguato nell’e-
sperienza antropologica, ha 
incrinato la veste pubblica 
di tali narrazioni aprendo la 
strada a tumultuosi ripen-
samenti e a soluzioni forse 
meno efficaci del passato 
che rischiano di ridurre la 
complessità del rapporto 

tra scienza, vita e politica. 
Ciononostante, l’apertura 
dei cassetti è stata neces-
saria, come una sorta di 
liberazione da una finzione 
retorica che celava le sog-
gettività e le emozioni e il 
loro inquieto e incerto por-
tato conoscitivo. In questo 
caso, dai cassetti della casa 
di Annabella Rossi sono 
emerse fotografie grondan-
ti gioia, relazioni familiari, 
passioni, giochi, incontri, 
amicizie, sodalizi intellet-
tuali. Del resto, l’antropo-
loga ha anticipato i tempi 
abbattendo le distanze tra 
la professione antropologi-
ca e la soggettività curiosa 
e militante che animava il 
suo operato. Non ha mai 
celato le sue passioni, fino 
a rendere pubbliche le let-
tere così amorevoli e tu-
multuose con la Maria di 
Nardò nel libro Lettera da 
una taranta (1970). A suo 
tempo questa postura ren-
deva Annabella Rossi una 
figura sui generis, al limite 
delle accuse di “partecipa-
zionismo” e “spontanei-
smo” che hanno pesato, 
indubbiamente, sulla sua 
carriera accademica. Di 
queste vicende e di molto 
altro ancora ci parla il libro 
realizzato da Francesco Fa-
eta e da Francesca Romana 
Uccella, che appare in una 
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splendida confezione edi-
toriale per i tipi dalla casa 
editrice Squilibri. Questo 
volume assolve diversi 
compiti, in primis, l’omag-
gio a una studiosa scompar-
sa troppo presto, nel 1984, 
a soli 51 anni, dopo aver 
collaborato con Ernesto de 
Martino e con altri studiosi 
nell’opera di ascolto e di 
valorizzazione delle voci 
dei contadini poveri meri-
dionali e, soprattutto, del-
le donne, imprimendo una 
cifra personale notevole al 
lavoro sul campo, grazie al 
dialogo costruito con figure 
emblematiche della devo-
zione popolare, come Giu-
seppina Gonnella, artefice 
del culto del Beato Alberto 
(di cui vediamo una foto 
nel libro). Il cuore del volu-
me, infatti, è dedicato alle 
immagini, all’“album di 
famiglia” selezionato con 
cura meticolosa dai curato-
ri: il catalogo fotografico è 
a dir poco emozionante per 
la bellezza estetica e per il 
valore documentario delle 
immagini. In apertura e in 
chiusura troviamo due sag-
gi dei curatori, frutto dello 
scavo archivistico per dare 
conto delle vicende uma-
ne e familiari e dell’eredi-
tà culturale del lavoro di 
Annabella Rossi, reso ac-
cessibile grazie ai preziosi 

lasciti archivistici e docu-
mentari presso istituzioni 
pubbliche. L’“album di fa-
miglia” contiene materiali 
conservati dagli eredi di 
Annabella Rossi con foto-
grafie di Marialba Russo, 
preziosa amica nei momen-
ti più intimi di tipo familia-
re, compreso il matrimonio 
civile con Gandin e le foto 
con il piccolo “Franchino”, 
con foto di autori presti-
giosi come Luciano D’A-
lessandro e Ferdinando 
Scianna, che ritraggono gli 
incontri con figure come 
Moravia, Guttuso e Levi, 
e le spedizioni sul campo 
nel Meridione. Inoltre, il 
volume attinge dagli archi-
vi del Museo delle civiltà 
e dell’Istituto centrale per 
il patrimonio immateriale, 
in ragione della decenna-
le esperienza di lavoro di 
Annabella presso il Mu-
seo nazionale delle arti e 
tradizioni popolari, dove è 
custodita una ricchissima 
documentazione prodotta 
dall’antropologa. Il raccon-
to per immagini è scandito 
in sezioni tematiche e cro-
nologiche: Una famiglia; 
Gli anni della giovinezza 
e dell’amicizia; In viaggio; 
Le amicizie, il lavoro, il 
terreno; Un mondo di af-
fetti: Michele e Franchino; 
Uno sguardo sul mondo.  

Gli autori appartengo-
no a generazioni diverse 
ma risultano entrambi le-
gati da un filo diretto con 
l’antropologa che qui viene 
ricordata come studiosa e 
come fotografa, e, soprat-
tutto come persona. Faeta 
evoca le frequentazioni del-
la casa romana di Via della 
Lungaretta, dove Annabella 
Rossi viveva con il compa-
gno Michele Gandin e con 
il figlio Franco. Faeta si era 
inserito, da giovane intellet-
tuale e ricercatore, in un ce-
nacolo di studiosi legati da 
una relazione fraterna e so-
lidale, ruotante attorno alla 
casa di Rossi e Gandin, fre-
quentato in maniera costan-
te da Luigi Maria Lombardi 
Satriani e Diego Carpitella. 
I loro volti, del resto, spic-
cano sorridenti e affettuo-
si affianco ad Annabella 
Rossi, in molte fotografie. 
Uccella è invece parte inte-
grante della famiglia di An-
nabella Rossi e ha giocato 
un ruolo chiave nel favori-
re l’apertura dei cassetti da 
parte degli eredi, per valo-
rizzare un vasto giacimento 
di scatti di tipo privato. In 
questo modo scopriamo il 
contesto familiare di Anna-
bella, le relazioni parentali, 
l’amicizia con Simonetta 
Piccone Stella e le frequen-
tazioni decisive con la casa 
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di Cesare Zavattini, in virtù 
della relazione sentimenta-
le, negli anni del liceo, con 
Marco Zavattini. Il teorico 
del neorealismo, con le sue 
doti inarrivabili di ideatore 
di progetti legati ai paesi e 
ai volti e alle storie degli 
ultimi, può aver svolto un 
ruolo di mediazione nel 
favorire l’incontro della 
giovane Annabella con Er-
nesto de Martino. Questo 
incontro è avvenuto a ri-
dosso della pubblicazione 
del fascicolo monografico 
di “Nuovi Argomenti” sul 
tema del mito dove appar-
vero, assieme a un saggio 
esemplare di de Martino 
(Mito, scienze religiose e 
civiltà moderna), anche 
scritti di Pettazzoni, Lan-
ternari, Cantoni e Carpitel-
la. Un esordio sfavillante, 
accanto a questi nomi, su 
una rivista prestigiosa, per 
una neolaureata in Storia 
dell’Arte Moderna, inte-
ressata ai rapporti tra arte 
preistorica e arte contem-
poranea. Questa vocazione, 
può forse aiutarci a capire 
la predilezione di Rossi per 
la fotografia e il cinema, fa-
vorita dagli anni trascorsi 
insieme a Michele Gandin. 
Al regista, Francesco Fae-
ta, dedica alcune pagine di 
commosso e lucido ricordo. 
Allo stesso modo, lo studio-

so riscontra nella passione 
di Annabella per le immagi-
ni, un tratto comune all’in-
tera stagione demartiniana, 
così avanzata nel divulgare 
i dati della ricerca con nuo-
vi mezzi di comunicazione, 
ma pur sempre avara nel ri-
conoscere uno statuto auto-
nomo alle immagini come 
forma di conoscenza antro-
pologica.  

A.F.

Massimiliano Verdino, 
Polvere d’oro. Il calcio 
africano come metafora 
culturale, Soveria Mannel-
li, Rubbettino, 2024

Il saggio visuale di 
Massimiliano Verdino, 
fotografo e antropologo, 
focalizza l’attenzione sul 
gioco del calcio africano 
per dare risalto al tema 
della bellezza o, in termi-
ni più generali, all’estetica 
intesa come “imperativo 
antropo-poietico”. Giocare 
a calcio è infatti un modo 
di diventare umani perse-
guendo il bello, si potrebbe 
dire parafrasando le parole 
dell’autore. Musica, gesti, 
pittura, trucco – tutto ciò 
che sembra contorno al 

gioco del calcio – concorre, 
in realtà, a sostanziarlo in 
quanto fenomeno culturale. 
La metafora aurifera del ti-
tolo, “polvere d’oro”, non è 
scelta a caso. Si tratta della 
traduzione di una espres-
sione della lingua Akan 
parlata in Ghana, nvutuke 
ezukoo, che rimanda alla 
storia coloniale dei rapporti 
estrattivisti tra il continente 
africano ed europeo. Tali 
rapporti si riperpetuano, in 
forme diverse, anche nel 
presente interessando tan-
to le risorse naturali come 
l’oro estratto nelle antiche 
miniere del Ghana quanto 
gli esseri umani. Ma, “pol-
vere d’oro” evoca anche i 
campetti di calcio improv-
visati per le strade o nelle 
spiagge, dove ragazzi a 
torso nudo, o con indos-
so le magliette delle loro 
squadre preferite, esercita-
no le tecniche del corpo ri-
velando, all’occhio esperto 
dell’antropologo, il sistema 
di segni che orienta i movi-
menti abili.

Si tratta di un saggio 
breve, ma denso di rifles-
sioni che emergono a par-
tire dalle esperienze senso-
riali, e in particolare visive, 
dell’autore – esperienze 
condensate nel corpus fo-
tografico che costituisce il 
primo capitolo dello stesso 
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saggio. Non passa inosser-
vata la scelta di anteporre 
le foto alle riflessioni più 
teoriche. È chiaro, infatti, 
l’intento di lasciar parlare 
le foto per quel che posso-
no dire in termini etnogra-
fici senza imporre analisi 
pre-digerite che ne possano 
condizionare la compren-
sione. Al tempo stesso, non 
convince appieno la scelta 
di distribuire nei capitoli 
successivi elementi neces-
sari a una pre-lettura e pre-
comprensione delle imma-
gini stesse, come luoghi e 
date degli scatti.

Il secondo capitolo 
espone gli aspetti metodo-
logici della ricerca e spie-
ga la scelta dell’autore di 
focalizzare l’attenzione sul 
gioco del calcio in alcuni 
paesi dell’Africa occiden-
tale che egli stesso ha po-
tuto visitare fin dal 1998: 
Burkina Faso, Guinea Bis-
sau, Mali, Senegal e Togo. 
Il filo conduttore di questo 
ampio campo di ricerca è la 
Coppa d’Africa per Nazio-
ni, uno degli eventi sportivi 
più seguiti nel continente. 
L’attenzione per i corpi, 
per le sue posture e i suoi 
mascheramenti, è condi-
zionata, in particolare, dal-
la lettura del libro di Gre-
gory Bateson e Margaret 
Mead, Balinese Character. 

A Photographic Analysis 
(1942) che spinge l’autore 
a cercare un ethos comune 
a tutte le diverse manife-
stazioni del calcio in Africa 
occidentale. Ma, è soprat-
tutto nelle riflessioni di 
Pier Paolo Pasoli sul calcio 
che Verdino trova soste-
gno teorico, in particolare, 
nell’idea che questo gioco 
sia un sistema di segni o 
un linguaggio – idea in cui 
convergono altri riferimen-
ti imprescindibili per un si-
mile approccio, da Roland 
Barthes a Vladimir Propp. 
Senza l’esplicitazione della 
presenza di quest’ultimo ri-
ferimento, ossia, quella del 
formalista russo, forse, non 
si comprenderebbe appieno 
la vera matrice della spinta 
universalizzante che attra-
versa questo saggio. Spinta 
che ha alti propositi etico-
politici, come la ricerca di 
nuove forme di coesione 
sociale panafricane, ma che 
mostra anche dei possibili 
punti di debolezza, come 
il rischio di sovragenera-
lizzare le identità – come 
accade, per esempio quan-
do si parla, a più riprese, 
di “tifoso africano” o di 
“popolo africano” cercan-
do una sponda, con queste 
espressioni, nel lavoro di 
Basil Davidson, il giornali-
sta e storico dell’Africa au-

tore di La civiltà africana.
Il terzo capitolo appro-

fondisce il contesto storico-
culturale seguendo diverse 
direzioni d’analisi. Verdini 
offre infatti alcuni spun-
ti sulla storia della Coppa 
d’Africa per Nazioni, la 
cui prima edizione fu svol-
ta nel 1957, dunque, nel 
bel mezzo del processo di 
decolonizzazione che ha 
portato all’indipendenza di 
diversi stati africani, ma si 
sofferma anche sulla tratta 
atlantica, con una relati-
vamente lunga escursione 
sul lavoro dell’antropologa 
afroamericana Zora Neale 
Hurston.

Il quarto capitolo rac-
coglie “materiali di prima 
mano” in cui l’autore cam-
bia registro narrativo e pro-
pone dei brevi racconti di 
prima mano. Essi descrivo-
no le proprie esperienze nei 
diversi paesi in cui egli ha 
svolto la sua professione di 
fotoreporter, raccogliendo 
quei materiali che avrebbe 
poi rielaborato in termini 
antropologici. L’auspicio 
con il quale l’autore condi-
vide questi racconti è quello 
che possano diventare essi 
stessi tracce polisemiche, 
aperte a molteplici letture, 
pronte ad essere rianaliz-
zate e riattualizzate da altri 
interpreti. Indirettamente, 
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questi racconti sono anche 
spaccati della vita e del la-
voro di un fotoreporter, da 
cui traspaiono le emozioni, 
le aspettative, le delusioni, 
i desideri, le sorprese, e gli 
sconcerti che hanno ani-
mato sia l’autore che i suoi 
compagni di viaggio.

Si tratta, nel suo insie-
me, di un saggio che racco-
glie un’esperienza accumu-
lata nell’arco di più di un 
ventennio nel continente 
africano, che ha tra i suoi 
principali meriti di riuscire 
a “mettere a nudo la propria 
anima” – in primis, quella 
dell’autore – restituendo 
al contempo qualcosa di 
quella stessa esperienza. Si 
guardano le foto, infatti, e 
ci si ritrova a contatto con 
il caldo, i suoni, gli odori, 
la polvere di un campo di 
calcio nella sua quotidiana 
espressione dell’ordine ri-
tualizzato che lo anima.

L.D’A.

Arturo Zavattini, France-
sco Faeta, Viaggio al sud, 
Roma, Postcart, 2025

Il volume Viaggio al 
Sud, fotografie di Arturo 
Zavattini e testo di Fran-
cesco Faeta, è stato pub-
blicato dall’editore romano 
Postcart con una pregevole 
e molto curata edizione. 
Esso costituisce una sor-
ta di compendio del lungo 
lavoro quasi trentennale di 
scavo, di valorizzazione 
e di restituzione pubbli-
ca messo in atto da Faeta 
sull’opera del fotoreporter, 
figlio del famoso intellet-
tuale del neorealismo ita-
liano. La “prima” uscita 
di uno scritto riguardante 
il “primo” fotografo de-
martiniano risale, infatti, 
al 1997 sulla rivista “Os-
simori” con un testo dal ti-
tolo Il sonno sotto le stelle 
– Arturo Zavattini e le pri-
me fotografie etnografiche 
demartiniane e un corredo 
di 24 fotografie relative a 
Tricarico (MT), scattate 
durante la “prima” delle 
due spedizioni di ricerca 
di Ernesto de Martino del 
1952. La voluta ripetizio-
ne della parola “prima” è 
funzionale a sottolineare 
la dimensione inaugurale 
che in qualche modo con-
nota la presenza di Arturo 

Zavattini fra de Martino e 
Faeta. Sono seguiti diversi 
volumi (I viaggi nel Sud di 
Ernesto de Martino con C. 
Gallini, 1999; Arturo Za-
vattini fotografo in Luca-
nia, 2003; Arturo Zavattini 
– Passeggiata napoletana, 
2017 e Zavattini & Zavatti-
ni – Cesare nelle fotografie 
di Arturo, 2019) e alcune 
mostre (AZ – Arturo Zavat-
tini fotografo – Viaggi e ci-
nema 1950-1960). L’ultima 
di queste, dal titolo Strand 
– Zavattini – La fotografia 
è un ponte, presso l’Istituto 
centrale per la grafica, è in 
atto, mentre scrivo questa 
recensione, e si prolunga 
fino al 28 settembre 2025.

La delimitazione cro-
nologica, entro cui le foto-
grafie pubblicate nel libro 
sono state scattate, va dal 
giugno 1952 – come già 
detto anno della spedizione 
demartiniana in Lucania, 
vale a dire del lavoro che 
consentì al fotografo “d’i-
naugurare la sua attività 
professionale” (p. 8) – fino 
all’ottobre 1957, con una 
serie di immagini scattate 
passeggiando per le strade 
di Napoli. In questo arco di 
cinque anni si è sviluppato 
l’itinerario del Viaggio al 
Sud delineato da Francesco 
Faeta sulla scorta delle te-
stimonianze documentali, 
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scritte e orali da lui raccol-
te nel corso del tempo, me-
diante l’assidua frequenta-
zione di casa Zavattini.

In base a quanto da lui 
ricostruito, l’input decisi-
vo per Arturo sarebbe stato 
la spedizione demartinia-
na che, per la prima volta, 
sotto l’influsso carismatico 
della figura dell’etnolo-
go napoletano e della sua 
prospettiva etnografica, 
ha mostrato agli occhi del 
giovane Zavattini una re-
altà culturale inaspettata 
e di forte suggestione, da 
esplorare con lo sguardo e 
la fotocamera. Fino a quel 
momento, il mondo po-
polare, non propriamente 
quello contadino, era sta-
to un contesto conosciuto 
attraverso la mediazione 
della figura paterna e l’in-
terpretazione poetica dei 
registi del neorealismo con 
cui aveva cominciato a la-
vorare, in particolare De 
Sica e De Santis, ai quali 
si sono aggiunti negli anni 
a venire Blasetti, Fellini, 
Ferrara, Lattuada e altri. La 
prima macchina fotografica 
è stata un regalo paterno. 
Con essa Arturo ha avvia-
to un intenso percorso da 
autodidatta seguendo rivi-
ste famose come “Life”, 
“Progresso fotografico” e 
“Popular Photography”, 

così come le sollecita-
zioni dei tanti importanti 
reporter transitati in casa 
del padre, Patellani, List, 
Pozzi-Bellini, Haas, Henry 
Cartier-Bresson; soprattut-
to quest’ultimo è stato per 
lui un punto di riferimen-
to imprescindibile. L’altra 
presenza incisiva è stata 
quella di Paul Strand per il 
notissimo lavoro a Luzzara 
(RE), paese natale di Za-
vattini.

Proprio a partire da 
queste due figure, tanto in-
fluenti quanto agli antipodi 
come stile, intenti e forma 
fotografica, mi è tornata in 
mente la lettura di un passo 
di John Berger di qualche 
anno fa, relativo al grande 
artista americano interpre-
te della Straight Photo-
graphy. È una riflessione 
che, a mio avviso, si po-
trebbe anche adattare alla 
personalità fotografica di 
Zavattini. Scrive Berger: 
“Il suo metodo fotografico 
[di Strand] è più inusuale. 
Lo si potrebbe considerare 
l’antitesi di quello di Hen-
ry Cartier-Bresson. Per 
Cartier-Bresson l’evento 
fotografico è un istante, 
una frazione di secondo, 
da inseguire come se fosse 
un animale selvatico. Per 
Strand, invece, l’evento 
fotografico è biografico o 

storico, e la sua durata è 
idealmente misurata non in 
secondi, bensì in relazione 
a un’intera vita. Strand non 
persegue un istante, piutto-
sto incoraggia un evento a 
manifestarsi come si può 
incoraggiare una storia a 
raccontarsi” (John Berger, 
Sul guardare, Milano, Bru-
no Mondadori, 2003: 48). 

Alla luce di questa sol-
lecitazione è stato per me 
chiarificatore ritornare a 
guardare le 128 fotografie 
di Arturo Zavattini, che 
peraltro già conoscevo, 
pubblicate in questo volu-
me. Lo stile del fotografo, 
mutevole e cangiante, pas-
sa dai ritratti e dagli scorci 
di vita paesana e contadina 
di Tricarico, ai gesti im-
mobili e alle espressioni 
indecifrabili del mago di 
Pico in Ciociaria, dalle vi-
sioni dei Sassi di Matera 
spesso sovrapponibili a 
quelle di Cartier-Bresson, 
al racconto fotografico del 
Mendicicomio di Aversa 
nel quale, come scrive Fa-
eta, ogni immagine “costi-
tuisce una storia, con una 
decisa negazione, dunque, 
dell’istanza catalografica” 
(p. 40), fino ad arrivare al 
reportage napoletano del 
1957 che conclude l’ideale 
Viaggio al Sud nella “ca-
pitale del regno” e dove il 
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registro linguistico di Za-
vattini cambia ancora una 
volta, insieme, come sotto-
linea Faeta, al mutamento 
di scenario, da quello rurale 
a quello urbano. Ma non si 
tratta di una città qualsiasi, 
bensì di un luogo tra quelli 
maggiormente connotati da 
una diffusa stereotipia del-
lo sguardo. Le fotografie 
di Zavattini, scrive Faeta, 
“cavalcano in modo leg-
gero e ardito gli stereotipi 
addomesticandoli secondo 
le regole endogene del luo-
go”, e per fare questo egli 
mette in atto la “sua capa-
cità narrativa” (p. 44). 

In conclusione, mi sem-
bra che il valore e la quali-
tà delle immagini prodotte 
da Arturo Zavattini siano 
da cercare nella sintesi dei 
linguaggi fotografici da 
lui conosciuti, introietta-
ti e restituiti attraverso il 
mirino e l’obiettivo della 
fotocamera. Agli estremi 
ci sono l’attimo impercet-
tibile di Cartier-Bresson 
e la narrazione storica di 
Strand, ma l’articolazione 
grammaticale dello sguar-
do è sempre più complessa 
e di volta in volta ingloba 
la vita nelle strade, la Street 
Photography, la prospet-
tiva etnografica, il repor-
tage sociale, la fotografia 
di cinema e così via: una 

poliedrica composizione di 
fotografia del reale è custo-
dita nelle pagine di Viaggio 
al Sud di Arturo Zavattini e 
Francesco Faeta. 

A.R.
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